Prvi deo



1. Svileni

Prvi put sam ga video u Prote Mateje ispred Knight Kluba,
koji je u to vreme vazio za in svima onima $to voze BMW, mecku
ili dzip, $to novcanicu sa slikom Brace Grim drze u novcaniku
kao amajliju, a pri pomisli na buduénost ne obuzima ih
nekontrolisana panika - pod uslovom da o buducnosti uopste
razmisljaju. Svileni je izgledao kao da ispunjava sva tri, plus sve
ostalo Sto ti nije neophodno da bi te uvrstili u Ko je ko u noc¢nom
Zivotu Beograda: Bio je to visok i suv momak u svojim tridesetim
godinama, prav kao bandera, skockan u bez odelo Dolce &
Gabana, cipele Bruno Magli broj 46, metalno sivu koSulju i
kravatu sa odgovaraju¢om Sarom i cenom za koju bi se mogla
kupiti sva garderoba iz mog ormana. Imao je potpuno belu kosu
kao Endi Vorhol, ali fruzuru Sminkersku iz osamdesetih, sa onim
razdeljkom koji se uzdiZe nad ¢elom taman tako da mu ne smeta
kad par pramenova padne preko oka, ve¢ da bude fora. Ipak,
najdominatniji detalj na Svilenom bio je njegov osmeh. Svilenom
je osmeh stalno bio dezuran na usnama, menjajuc¢i se od
prijateljskog smesSka do keza Sto se rasprostire punom Sirinom
lica; osmeh je odavao spokoj nekoga ko ne moze imati
neprijatelja na ovom svetu, a ruke u dZzepovima dok je izlazio
kroz zlatne vratnice Knight Kluba a zatim stao ispod prve
bandere da saceka ostale, bile su dokaz da je i ovaj put, kao uvek,
sve u savrsenom redu.

Za Svilenim su izasli mnogo manje ugladeni momci, ipak

dovoljno upadljivi svaki na svoj nacin. Prvi je nosio crne stofane



pantalone i sako sa ruskom kragnom ispod koga je virila crna
rolka; imao je pomalo buljave o¢i, kosu zalizanu unazad, bio je
za glavu nizi od ostalih i zvali su ga Riki. Drugi je bio ¢elavi u
crnoj koznoj Versadi jakni do ispod struka, Tezga, a treci ¢elavi u
plasti¢noj trenerci zivih boja i zlathom kajlom sa krstatom na
debelom vratu, tip koji nije mnogo drzao do spoljnog izgleda,
Fredi. Sva trojica bili su u formi: odmah se videlo da momci
barem jedan od 24 sata investiraju u teretanu, ako nisu i vlasnici
jedne, kao mnogi Zestoki momci koji su tih godina rado otvarali
mesta za cimanje - za momke poput njih, ili protiv momaka kao
$to su oni. Sva trojica su odavali nestrpljenje i nemir lako uocljiv
naspram svetackog spokoja koji je oko sebe zracio Svileni, a Riki
je nervozno po ustima premetao zZvaku.

Na kraju je iz in kluba izasla Violeta Stojanovi¢, jos jedna
ekskluzivna zverka kakve ne vidas preko dana. Tog jutra bilo je
minus X a pritom je Sibala zloglasna beogradska kosSava; Violeta
mi se odmah ucinila kao devojka kojojoj je vecito hladno, ako joj
ved nije nepodnosljivo toplo; nosila je haljinu od satena i crvenu
rusku maramu na glavi, bundu i tasnu drZzala je pod miskom. Ali
nije osecala ledenu hladnocu. I da je bila u kratkoj majici, Sorcu i
nanulama na bose noge - ne verujem da bi iSta registrovala u
stanju u kom se nalazila. Izasla je pijana ili drogirana, verovatno
oba, lica belog i pogleda paralisanog na nacin koji ukazuje da
stanar nije tu. Bilo je skoro pet ujutru i klabing je bio gotov; ona
ima dvadeset godina i dovoljno baterija da celu no¢ bude
ushic¢ena, pogotovu posle dopinga pi¢ima zagonetnog sadrzaja,
tabletama crvenim ili zutim, ve¢ prema raspoloZenju, a onda da
sutradan uvece sve to isto ponovi - na nekom drugom mestu.

Samo da prode ovo vece - mora da je pomislila u momentu
kad je silazedi niz jedini stepenik do kluba slomila $tiklu, da bi se

potom sagnula za njom kao roda. Rode su mnogo spretnije na



jednoj nozi: da oko vrata nose tasnu sigurno bi imale nacina da
sacuvaju njhen sadrzaj u casu kad kljun zabiju u mulj - Violeta
nije imala: stvarcice iz njene tasne nadose se gde i Stikla - na
trotoaru. Sve je uzalud - mora da je shvatila - resenje je podici
samo cigarete, a onda se nasloniti na crni Pajero parkiran tacno
pred ulazom u klub. Pusiti i zaboraviti sve.

Tada sam radio u video klubu kod ¢oveka koga su neki zvali
Zoki Zombi, a neki iz milja Zozon. Zombi je svojevremeno bio
jedan od najvedih video pirata na Balkanu, zatim jedan od ja¢ih
distributera, a onda pirat u ilegali, kad je '91 izbio rat. Ilegala je i
meni savrseno odgovarala: za jednu no¢nu smenu nikad ne bih
uspeo da skratim Zombija ni za hiljaditi deo njegovog profita po
filmu, ali u to doba za no¢ sam dobijao kao lekar specijalista -
mesecno. Imao sam srece $to mi posao nije da le¢im ljude ve¢ da
prevodim americke hitove $to su pre nego u americke bioskope
stizali kod Zombija na Zvezdaru. Pirati su dolazili sa raznih
strana, ali najsveziji iz Singapura i Kuala Lumpura. Tamo su nasi
u sprezi sa zutima presnimavali preview kopije, na brzinu ih
bacali na avion za Frankfurt, Njujork, Be¢, da bi ih na neki Stos
isporucili piloti JAT-a, bilo iz Milana, Rima ili Zagreba - Zombiju
li¢no na ruke, dok se jos puse. Posto presnime petaestak minuta,
momci bi prebacivali kopiju u prevodilacki video i nastavljali
dalje kopiranje da se ne gubi vreme. Prevodilo se bez dijalog
liste, po sluhu, sa pravom da glumcima cita$ sa usana, ili da
izmisli$ - vazno je da nesto piSe tamo gde glumci otvaraju usta.
Vazno je bilo da bude brzo, i tu sam pronasao sebe.

Voleo sam da radim u no¢noj smeni ne samo zbog 50% vise.
Drugi Zoki, moj sin, imao je tada Sest meseci i nula godina, a
Milica jos$ nije radila. Pare su bile nasusne: za pamperse, za razne
Chicco rekvizite koji ni¢emu ne sluZe ali moraju da se kupe, za

pomadice, kaSice, sokice, sirupe i ¢ajeve protiv kaslja, upale uha i



proliva. Zombi je placao odmah i u ¢vrstoj valuti za svaki vrudi
film sa Majkl Daglasom, Brus Vilisom, Demi Mur, bez razlike da
li kuju zavere ili samo pucaju iz pistolja. Ovaj put su vise pucali;
u pet ujutro mi se nije zurilo kudi - posle sedam sati ispred dve
katodne cevi Setnja je spas ¢ak i kad duva kosava na minus 19
celzijusa. Pre ili kasnije docekace me topli krevet u kom ¢e me
zagrliti Milica i san iz kog me neée probuditi niko, pa ni sam
Zoki. Stao sam da osmotrim ekipu ispred Knight Kluba.

Tip s rolkom bio je ljut na nekoga i odmah sam poZeleo da to
ne budem ja.

- Pa zar na moj rodendan, moj jebeni cetrdeseti, moras da
pravis ista sranja, Svileni? - Bio je glasan onoliko koliko to mozes
sa promuklim glasom; na rodendanu se izgleda pevalo.

- Jebi me ako sam verovao da ¢u ovo ikome redi, ali ti treba
da smanjis pice - savetovao je tip u Versaci jakni. - Put kojim ides
vodi u vozilo gradske ¢istoce, druze majore.

- I nemoj onu zvaku da to ne radi$§ namerno, dovoljno se
znamo. Kapiras ti to vrlo dobro, ali ne kapiras nesto drugo! - Riki
se nervirao, hodao je gore-dole ispred ulaza u klub, rukama
prolazedi kroz kosu. - Kad si pocinjao ovu igru, znao si da nema
nazad. Nema predomisljanja, burazeru!

- Predomisljaju se samo picke. Ali opet ga na kraju prime.
Gde treba i gde ne treba.

- Ne razumem $ta ti joS treba, covece! Lep si, pametan, imas
lovu, ja bi bulju dao da imam pola. Dva si faksa zavrsio, dok sam
ja u Rakovici giljao tre¢u smenu. Sve si mog'o da ih kresnes, dok
sam ga ja drkao; a sad kad je na mene dosao red - ti bi da se
junacis. E pa nece modi!

- Cuj, kad smo kod picaka, ima valjda neka postena Srpkinja
za tebe da joj pravis klince. Zajebi kuravu, konacno je izbjj iz

glave. Hoces da ti damo oglas?



- Stvari se ne rade tako. Ako bi da menjas svet, Skupstina je
mesto. Izbori su za mesec dana, jos nije kasno da te ujak stavi na
listu. Covede, treba samo da trepnes i sutra dolazi jebeni Audi da
te vozi na turneju po Srbiji!

- Sve sa jebenim Soferom, baki.

- U suprotnom - zna se. A Sta mislis kad te nadu sa slomljene
sve Cetiri, s kablom oko vrata, u kontejneru na Zarkovu, kako
¢emo se mi osecati?

Svileni je sve vreme stajao sa pal¢evima nehajno izbac¢enim iz
dzepova sakoa, Sirokog prijateljskog osmeha na licu, kao da mu
je sve to jako zanimljivo, ali ne na nacin koji bi ga naterao da
ulestvuje. Cetvrti Covek, tip tenkovske grade sa kajlom preko
trenerke takode je ¢utao - neupuceni bi posmislio da je on taj koji
trpi drugarske kritike, koga zbog necega zovu Svileni.

Ali nije bio. Slucajevi poput njega su krajnje nepredvidljivi -
kad je lipicaner navaljen na banderu odlu¢io da odgovori na
poslednje pitanje, suvise tiho da bih mogao da ¢ujem i dovoljno
bezobrazno da se okonca prijateljsko ubedivanje, prvi ga je
udario upravo on, Fredi. Bandera je bacala dovoljno svetla da
vidim kako mu lice menja boju, kako mu brada drhée od
nerviranja - pre nego Sto ¢e glasno opsovati majku ustasku i
zamahnuti ruéerdom prema Cetvrtom. Saka kao Ceki¢ padne na
vrat Svilenog, a glava tresne o banderu. Ovo poslednje bese
glasno, ali odjek nije stigao do mene jer i ostali kao po komandi
pocese da psuju i udaraju bezbriznog tipa u Dol¢e Gabana odelu.
Riki mu zabije pesnicu u stomak, Tezga mu 3aku spusti na
potiljak i tresne ga odozdole kolenom u glavu. Riki ga uhvati za
kosu i ponovi isto, Fredi ga Sutne otpozadi. Presamic¢enog, besno
su ga tukli svuda po telu, psuju¢i mu majku ustasku, oca
ustaskog, dete ustasko. Ustase su im opsesija - odmah sam
shvatio.



Od pocetka sam kapirao da gledam film, ali da film ne moze
da prode bez nasilja ako se deSava u Bronksu, Eleju ili Beogradu
u to doba - to sam bio prevideo, inace ne bih ni ulazio u bioskop.
Shvativsi da ne bih Zeleo da budem opaZen od trojice
kriminalaca koji na proslavi rodendana jednog od njih na smrt
prebijaju ortaka, povucem se dublje u ulaz. Bio im je ortak, nema
sumnje, i to kao da su bili nekakvi ratni drugovi. Valjda su to
neka njihova ¢udna pravila, pomislim - mozda pristane$ da te
biju kad im postane$ drug. Jer Svileni je pre batina izgledao
savrSeno bezbrizan, a krvavo lice sa kosom preko cela koje sam
malo kasnije gledao ucini mi se - zadovoljno! Svileni nije hteo da
im se suprotstavi, nije hteo da moli za milost, niti su oni iSta
ocekivali. Trojica su kaZnjavala, a Cetvrti je primao kaznu - zakon
copora. Tako je izgledalo.

Violeta se, medutim, nije sloZila sa ovim rezonom. Vristati
nije vredelo; odjednom Zzivnuvsi pokusala je da odgurne Rikija
pa Tezgu, Sutnula je bosom nogom Fredija, ali posto je nisu
primetili vratila se do Pajera. Bio je otkljucan; usla je unutra i
besomuc¢no pocela da udara po volanu, trube¢i mocnom
sirenom. Upalila je duga svetla, bacila reflektor na scenu;
ugledam snimak elektronskom kamerom, nemilosrdno detaljan:
divljacku grimasu na licima trojice i cetvrtog kako sklupcan lezi
na trotoaru, rukama nepotrebno sakrivajuci glavu, jer glavu mu
nisu ni gadali - samo bubrezi, leda, noge i stomak dobijali su
udarce cipelama. Usled buke proradio je alarm na mercedesu
parkiranom pored, a uskoro ce cijukati svi alarmi u Prote Mateje
i lajati svi kerovi.

Fredi je prvi primetio da su zvuci kao u plejstejsn klubu, a
rasveta kao na stadionu. Odmah je kao krivca za sve ovo
identifikovao Pajera, pa se ustremio na dZzip. Pre ili kasnije bi

shvatio da pravi krivac sedi na vozacevom sedistu - a tada vec



ne znam da li bih mogao da se ne umesam, ipak je ona zensko -
da ga nije zaustavio Riki. Samo je podigao ruku i prst kao pistolj
uperio ka Violeti - a Pajero je zacutao.

Tip u Versace jakni poslednji je prestao da udara nepomicno
telo Sminkera. TeSko diSu¢i gledao ga je na zemlji nekoliko
sekundi, a onda iz peta povuce pljuvacku i pljune. Podigne
spadnute pantalone, rukama prode preko cele i uputi se nazad
na rodendan. Za njim krene tip s kajlom, ali tek posto je
kaubojskom ¢izmom zadao poslednji udarac, i na kraju Riki,
nakon Sto je sa ulice podigao dzak za smece, pocepao ga i
istresao na Svilenog - kao da batine nisu dovoljne da ponize
coveka.

Na ulici smo ostali Violeta, Svileni i ja. Covek je mozda ziv
mozda mrtav - neko je trebalo da postavi dijagnozu, a Violeta je
niSta manje li¢ila na nekog kome treba medicinska pomo¢. Ne
osecam se kao ispravan gradanin i ne gajim iluzije da moja uloga
moze promeniti svet, ali da sam tada dosledno odigrao svoju
voajersku epizodu, po ¢emu bih se razlikovao od njih? Bio bih
jos gori: seronja $to voli da gleda - ali ne voli da ucestvuje.

Presao sam ulicu, osvréudi se levo-desno ne bih li naisao na
podrsku, ali Prote Mateje beSe prazna kao blok 62 u avgustovsko
podne. I poslednji alarmi su utulili, ostavljajuci u etru prostor za
zakasneli laveZ psa iz dvorista susedne zgrade. Na svom sam
sreo Violetin pogled, ali na njega nisam reagovao. PriSao sam
Svilenom i ¢u¢nuo pored.

O¢i su mu bile otvorene. Na jedno doduSe nije mogao da
vidi jer mu se krv slivala sa arkade; prihvatim ga oko struka i
uspravim mu gornji deo tela uz banderu. Mirisao je na muski
parfem i smrdeo na alkohol, mada na neki fin nacin: anestezija
mu svakako nije bila potrebna. Bela kosa je u pramenovima

padala preko odranog cela, kao da ju je bas tako Zzeleo frizer za



snimanje sledec¢e scene; rukav skupocenog odela iScupan iz
ramena zarozao se na laktu. Otpustio sam mu kravatu.

- Hoce$ da zovem nekog? Policiju, na primer? Doktore? -
Iako sam pouzdano znao da se najbliza ispravna telefonska
govornica nalazi na Trgu republike, ponudio sam mu izbor.
Odgovorio mi je osmehom, kako drugacije, a ja nisam umeo da
tumacim osmeh coveka kog ne poznajem. Osmeh mi, medutim,
nesto otkri: leva strana mu je bila drugacija od desne - ovaj detalj
iz daljine nisam zapazio. Levo od osmeha lice mu bese ukoceno,
prepuno nabora, Zilica, drugacije boje, mozda i zbog toga Sto iz
koze levog obraza nije nicala brada. Ovo nema veze sa
vecera$njom zgodom - zakljucio sam - oZiljak je star i asocira na
tragediju.

Naslonio se na desnu ruku, onom pocepanom vadeci
cigarete iz unutrasnjeg dzepa. Domogavsi ih se, zapali sa
izrazom nije mi nista, ostavljaju¢i da mu cigareta visi sa donje
usne. Pogledam prema Violeti: ¢opava na jednoj stikli, nesigurna
na nogama poput bebe i bela kao Japanka u kabuki teatru lovila
je svoje stvarcice na trotoaru. Kakav bozanstven par, kakav
rezon ocajnika: hajde da se zezamo do smrti!

Iako nije izgledao kao neko kome na patosu pored bandere
iSta fali, pomognem mu da ustane. Posto uspesno ucinilo prvi
korak prema Pajeru kolena mu najednom kolena popuste i
umalo da se skljokamo obojica. Violeta je samo stajala i gledala
nas, bez izraza na licu. Vec je pronasla sta je trazila - kljuceve od
dzipa - pa kao sakati vrabac odskakuce nazad do Pajera. Startuje
motor; ponadam se da ¢e priéi blize kako bih ranjenika mogao
da ubacim unutra - ali ko zna Sta se njoj tada motalo po glavi.
Upalise se farovi zaslepljuju¢i nas; zacu se sumanuta sSkripa
guma. Dzip trzajem pode nazad, uz tresak koji iznova uzbuni

alarme i kerove zaustavivsi se u vratima susednog BMW-a, da bi



nakon pocetne dezorijentisanosti pojurio napred, pravo na nas -
bacim sam se u stranu u poslednjem casu. Dosavsi u kontakt s
ulicom dzip skrene u zabranjeni smer i brzo nestane iz vidika.

Mogla je da me ubije, bolid drogirani! Pritom je odvezla auto
kojim sam mislio da ga odvedem do urgentnog, ostavila me
samog sa njenim ljubavnikom - kakva lujka! Tako mi i treba -
kad izigravam belog viteza.

Kad sam se ipak nekako pribrao, ovako sam rekao sebi: Tip
verovatno neée umeti da kaze gde stanuje - svakako na nekom
lepom mestu ali ovo je nedovoljno konkretno - a ne verujem ni
da bih u ovo doba nasao taksi da ga strpam unutra. Da ga
ostavim na minusu ne mogu; preostaje samo jedno:

U dzepu imam kljueve od stana u Kumanovskoj; stan
pripada mojim prijateljima Gagiju i Nadezdi koji su dva meseca
ranije najzad prelomili da beze iz ovog uzasa od zemlje i
spakovali se za Prag. Logi¢no - rat u Hrvatskoj tek Sto je uminuo,
a onaj u Bosni tek ¢e biti u zenitu; u buducnosti su se mogla
sagledati joS barem dva ratna Zarista, pa je svako dovoljno mlad,
dovoljno lud i dovoljno ocajan bezao za London, Amsterdam,
Pariz, Prag. Retko ko od njih je imao iSta protiv da pere sudove i
raznosi postu, kakve god da su mu bile ambicije. Samo Sto dalje
odavde.

Dok ne smisle Sta ¢e sa gajpom Gagi me je zamolio da ga
obilazim; ponekad sam tamo odlazio da radim, ali mnogo cesce
samo da proverim postu i zalijem filadendron. Sada ¢u oti¢i da
rastreznim jednog prebijenog pijanca sa stilom, i to ¢e biti sve.

Prote Mateje je paralelna sa Kumanovskom i od nje je deli
dva bloka zgrada; trista metara u teoriji je malo manje od trista
koraka, ali koraci moji i Svilenog behu krivudavi i kratki, tako da
mislim da smo ih napravili barem dvostruko dok smo se klatili

zagrljeni kao dva pajtosa u pet ujutru pri povratku sa veselja u
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kafani Smederevo. Na Bulevaru nikoga nisamo sreli, apsolutno
nikog, ni auto, a u stanu smo se nasli dvadesetak minuta kasnije.
Svileni se prevrne na leda i zaspi kako dodirne kau¢, a ja sam
skuvam kafu i natnem novine kojima sam se prethodno sam
posluzio iz zapakovanog sveznja iza Politikine trafike na
Bulevaru. Politika je najvedi ispira¢ mozgova na Balkanu, prvi
ratni huskaé¢ posle RTS-a, drzavne televizije. Politici nisam
verovao ni kad je vremenska prognoza u pitanju - ali ne¢im sam
morao da prekratim vreme.

Ideja mi je bila da ga pustim da odspava sat-dva; u
meduvremenu ¢u da zvrcnem Milicu koja ¢e do tada biti budna i
koja ¢e sigurno imati ideju sta da radim sa ¢ovekom. Svileni se,
medutim, sam probudi posle 45 minuta i napuklim glasom upita
gde se nalazi i gde je WC. Mislio sam da je suvise rano da mu
objasnjavam ovo prvo, pa ga uputim u WC.

Deset minuta kasnije, uz kafu, ispricam mu $ta se desilo, ne
pominjudi da sam bio svedok celoj sceni - jer sama re¢ svedok
budi strepnju u ova moderna srpska vremena. Sededi
prekrstenih nogu na kaucu prekoputa, ponovo ocesljan i bez krvi
na licu, odjednom je izgledao kao turista koji smerno ceka
uputstva kako da pronade hotel sto mu je preporucen, ili ne daj
boZe - beogradsku zeleznicku stanicu. Hrvatski turista, u
svakom slucaju, jer Svileni je govorio ijekavicom sa pravim
zagrebackim Sminkerskim naglaskom. U to doba strani naglasak
je bio dovoljan razlog da budes sumnjiv; izbeglice iz Hrvatske
prepoznavao si po iskvarenoj beogradskoj spiki; ali ne Svilenog -
taj se nije ustrucavao.

- Kava je izvrsna - rece, savrSeno sabran i trezan kao nikad.

- Nadam se da pijes bez Secera. U poslednje vreme tesko se
nalazi, a kad naide prodaju na dzak - objasnim mu jer nije

izgledao kao neko ko ulazi u radnje.
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- Sve su rasturili, kurci - bzo me opovrgne. - Sve je otislo k
vragu.

Klimali smo glavama i srkali vrelu kafu.

- Ali nema izbora... - reCe defetisticki, a ja ga ispravim, s
obzirom da su izbori bili zakazani za 19. decembar.

- Uvek ¢e biti izbora.

Podigao je bele obrve i pogledao me kao da sam rekao nesto
jako znacajno - valjda je vaspitan da ovako reaguje na tude
besmislene izjave. Sedeli smo jo$ desetak minuta, razmenjujudi
beznacajno kratke recenice, povladujuci jedan drugom u svemu.
Od njega samog, o njemu samom nista nisam saznao - niti me je
zanimalo. Sve se zavrsilo sa izlivima uljudnosti sa obe strane,
kao da smo se sreli u vozu i bili prinudeni da se intimizujemo
onako kako se intimizuju ljudi koji se viSe nikad nece sresti.
Diskretno mi ponudi novac kao kompenzaciju za nepriliku u
koju me je uvalio, $to odbijem - u tom casu bio sam placenik kod
Zombija i nisam bio za dalju prodaju.

Na Gagijevom satu sa kukavicom beSe oko pola osam kad
smo zajedno sisli u Kumanovsku - ja da bih nastavio svoj put u
topli krevet - ukoliko sad to uopste ima smisla - a on da bi se
vratio u svoj paralelni svet u kom gaji skupa odela, skupu i
neuracunjivu Zensku i prijatelje koji mu to nisu. Dok smo hodali
¢utke oko nas je narastala jutarnja vreva - koja se sudarila s nama
na uglu Kumanovske sa Bulevarom: Reke ljudi nekud Zzure,
automobilima, autobusima, tramvajima, peske. Redovi za hleb,
mleko, deterdZent i braSno ve¢ su na svom uobic¢ajenom mestu.
Iz kioska smrde pljeskavice - neko to i za dorucak jede. Uli¢ni
prodavci, uz prvu jutarnju cigaretu, pretacu benzin u flase od
koka kole. Svima zapocinje novi dan, novi ponedeljak, a meni se
zavrSava - znam da je bio uzaludan koliko i svaki i da bi bilo

bolje da nisam ni ustajao iz kreveta. Da sam slucajno bozanski
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dirigent raspustio bih ovaj ljudski orkestar jos dok se ustimava i
vratio sve muzicare natrag u pocetne pozicije: nazad u stanove,
novobeogradske blokove, nazad medu zguzvane carsave, snove.
Zar ne znaju da je uzaludno ustajati? Ovo je '93 godina, ovo je
Srbija, zemlja koja nije u ratu a ipak joj deca ginu na dva ratista.
U zemlji Srbiji astrolozi postaju TV spikeri, od humanitarne
pomoci grade se hoteli. Ovo je zemlja redova i izbeglica, a vi
clanovi njenog orkestra postojite samo radi njenog legitimiteta -
da bi se stvari Cinile u vaSe ime, na vas$ racun, a u tudem
interesu. Va$ Zivot je kulisa, imitacija zivota. VaSe radnje su
inercija, skup pokreta naucenih dok ste bili zivi. Vi ste zombiji
koji se voze gradskim prevozom do posla na kom vas cekaju
uzaludni radni zadaci, za uzaludnu platu koju éete potrositi na
paklu cigareta. Zaustavite sapunsku operu! Ostanite za inat kod
kuce, danas ne kupujte novine, ne ukljucujte televizore makar
samo ovaj ponedeljak, verujte da nista necete propustiti, znam!
Probajte da vidite Sta ¢e biti ako se samo danas ne budete
ponasali kao da je sve u redu i kao da Zivite u najboljem od svih
svetova. Tvrdim da vam gore ne moZze biti, a ako bude, ubijte
dirigenta, predajem vam se na milost - vas sam.

Trebalo je samo stati, uvek sam bio svestan ove ¢injenice. Ali
tek danas, kad je sve dovoljno daleka proslost, iz mene izlaze
reci.

Zapravo nikad nisam imao ambiciju da drugima budem
dirigent. Dovoljno je biti beli vitez jednom na dan - a dirigent ne
budi nikad.
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2. Covek Koji Zna

Milici niSta nisam pominjao. Ionako je te nedelje bilo
dovoljno gnjavaze: Zoki se razboleo sve sa temperaturom
Cetrdeset pa ga je svakodnevno trebalo voditi na penicilin - koji
si sam morao da doneses, i to sa Spricem, jer u Domu zdravlja
dobijao si samo sestru. Fabrike su tvrdile da ga ima u optimalnim
koli¢inima i da su isporuke redovne, ali zapravo su penicilin
isporucivali na ulicu, za ¢vrstu valutu, dok su samo izabrani
mogli da ga nabave za hiperinflatorne dinare, a to su isti oni koji
su fabrikama trebali da zabrane nezakonit plasman na ulicu.
Drzava je kriminalac broj jedan, iako donosi zakone koji definisu
kriminalce, ali Srbija je drZzava demagoskih pragmaticara a ne
formalista - zaSto uterivati zakone kad je jednostavnije krsiti ih?

Posle Zokija razboleo sam se ja, a sledeca je verovatno Milica
pa opet Zoki, i tako do proleca - u cemu ce restrikcije struje
zdusno pomoci. U novembru smo se smrzavali jer su radijatori
bili mlaki, dok ¢e u decembru biti relativno topli ali nece biti
struje. Gore, medutim, od toga Sto bez struje ne moZzes da se
grejes, da kuvas i da pereS detetu pelene je Sto ne mozes da
prati§ TV Dnevnik - prorociste za mediokritete. Ovo budi
strepnju da bi u dokolici mogao poceti da razmisljas, Sto ne
odgovara nijednoj drzavi, posebno ne nasoj. Zato zvanicno nije
bilo restrikcija struje - samo ispadanja iz mreZe.

Ipak ¢emo porodicni virus pobediti do proleca: restrikcije ¢e

prestati u januaru i te sezone viSe ih nece biti. Narod ne mora da
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jede i da se pere, ali mora da gleda TV, pa Sta kosta da kosta. I
najgluplja vlast ume da se brine o sebi.

Te nedelje imao sam sastanak sa jednim izdavacem:
poku$avao sam da plasiram prevod Cendlera na kom sam
upravo radio. Cendler je prevoden u staroj Jugoslaviji; posto su
za krimi¢ bili zaduzeni Hrvati, svojevremeno su objavili Sest
Cendlerovih romana - u prevodu kakav prili¢i Vajatu Erpu, ali
ne i Filipu Marlou. Za pocetak naslov The Long Good-Bye se
nikako u kontekstu ne moze prevesti sa Dugi oprostaj, jer Good-
Bye se govori nekome koga ¢e$ ponovo videti, a oprastas se s
nekim za koga to nije izvesno. Ovo sam pokusao da objasnim
Petru Kreckovi¢u zvanom Kreka, tipu s dugom, retkom bradom
i sitnim veveri¢jim oc¢ima, pljunutom bubnjaru hipi benda po
imenu Grateful Dead. Kreka me je satekao u svom ofisu na
Terazijama da primi prve tri glave mog prevoda. Odmah sam
mu pozavideo na pogledu - sa prozora se video kompletan
Terazijski plato, Dunav, Sava i sve do Zemuna - ali Kreki nije
bilo do vidika: sa upaljenim kaloriferom pod nogama i usijanim
reSoom na radnom stolu, sedeo je sklupcan u vijethamci i
prebirao po mom rukopisu.

- Burazeru, znas kakva su vremena, ne moram nista da ti
pri¢am. - U startu je bio otvoren kao da smo zajedno hapseni '68.
- Ali ako je prevod takav kao Sto kaze Milinkovi¢, nekako ¢emo
da ga udenemo u izdavacki plan za '94. Vec¢ tri godine iznova
guram u plan tu ediciju krimi klasika; imam neobjavljenih
prevoda jo$ iz osamdesetih i ba$ bi bilo super bih da ih sve
skupa objavimo u jednoj biblioteci.

- The Long Good-Buy jeste krimi¢ i jeste klasika, ali po meni je
mnogo viSe klasika nego krimi¢ - pokusao sam da izbegnem
biblioteku koja nema budu¢nost, ali uzalud.
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- Burazeru, Stamparija trazi avansno placanje - objasni mi
dok je motao Samson, - a knjizara bi da ti plati kad stigne. Posle
mesec dana lova viSe nema vrednost. Zato u startu naduvamo
cenu - pa kad stigne Sta stigne. Resenje bi bilo da se vezemo za
marku, ali ovo nam ne da drzava. Ili da mi knjizarama uzimamo
avansno... - liznuo je papir i prilepio. - ...a knjizare boli da placaju
avansno.

Mozda bi ja trebalo da platim avansno, pomislim, mada ne
vereujem da bi i to pomoglo da Cendler dobije prevod koji
zasluzuje. Rastali smo se sa zaklju¢kom da vremena nisu za
kulturu, a on ¢e mi obavezno javiti kako mu se dopada ovo Sto
sam dosad napravio.

Milan Apostolovi¢ mi se nije javio, niti znam da je ikad
pokrenuo krimi ediciju, ali zato je te nedelje kod Zombija na
prevodenje stigla edicija americkih porni¢a. Porni¢i su mi
najslade zaradena para ikad i iskreno se nadam da je tako bilo i
glumcima. Ovi su bili A-porno produkcija - $to podrazumeva i
pravog pisca scenarija pa tim i neSto dijaloga - ali sam ih
svejedno prevodio u real time - tako da sam za smenu odradivao
tri! Porniéi ¢e mi te nedelje pazariti nove cipele i dZemper sa rol
kragnom neophodan za beogradsku zimu, a Zokiju popuniti
zalihu pampresa veli¢ine L, od 6 do 12 meseci, placeno u C-
marketu cekovima koji ¢e biti unovceni tek za 15 dana - kad ce
vredeti mnogo puta manje.

Sa c¢ekovima sam imao jo$ jednu zabavu. Bio je $tos u tome
da si dobar sa Zenom na Salteru pa da ti izda cekova u
protivvrednosti onoliko dinara koliko si uplatio na tekuéi. Ovu
operaciju izvedes$ u petak uvece ili u subotu, pre nego sto krenes
na turneju po ekspoziturama u Sremu, gde unovcis maksimum
po ¢eku, maksimum po ekspozituri. Nova Pazova, Stara Pazova,
Indija, pa onda Ruma i nazad za Beograd zagrebackim auto
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putem, pravo u Francusku kod dilera da za dobijene dinare
kupis marke. Znatno brze od bankarskih puteva novca, kojim ce
tek u sredu cekovi sti¢i na naplatu, drasticno obezvredeni u
odnosu na marku. Baviti se ovakvim mahinacijama i ostati
intelektualno nezavisan zahtevalo je samo jedno - ne pomisliti da
drzavu moze$ nadmudriti. Stvar je u tome $to je vecina mislili da
je pametnija od drzave.

U petak sam otiSao do Kumanovske da ispraznim postansko
sanduce i proverim postu. Dogovor je bio da sve racune
dostavljam Gagijevoj majci, a u slucaju da ugledam pismo za
pompeznim zaglavljem Alexander fon Humboldt Stiftung, smesta
moram alarmirati Gagu da je stigao dugo ocekivani odgovor na
prijavu za stipendiju u Nemackoj. Na Zalost, u sanducetu ni ovaj
put ne beSe niceg slicnog, ali zato zateknem neobicnu poruku
ispisanu Zenskim slovima na parcetu papira istrgnutog iz
telefonskog imenika:

HITNO! MOLIM VAS DA SE JAVITE NA TELEFON .........
U PITANJU JE STVAR OD IZUZETNE VAZNOSTI. VIOLETA
STOJANOVIC.

Tada nisam znao ko je Violeta Stojanovi¢, a jedina hitna stvar
koju sam u trenutku mogao da zamislim bila je puknuta
vodovodska cev i poplava kod komsinice iz stana ispod, ako se
ta preziva Stojanovi¢. Popeo sam se do Gagijevog stana i sve
detaljno ispregledao, da bih zaklju¢io da nema promena od mog
odlaska u ponedeljak. Znao sam iz iskustva da cev ipak moze da
ti pukne a da to primeti samo onaj dole, pa sam okrenuo broj sa
cedulje da vidim u ¢emu je stvar. Niko se ne javi. Posle 15
zvonjenja ukljudi se sekretarica; poverim joj da sam nasao
poruku u sanducetu i da pokusavam da odgovorim na nju, ali se
niko ne javlja. Glupavo dodam da ne znam koja cev curi i

ostavim svoj kucni telefon.
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Milica i Zoki su tog dana bili na celodnevnoj nezi kod
Mili¢inih roditelja; nisam imao razloga da Zurim, pa sam seo za
Gagijev kompjuter da nastavim moj The Long Good-Bye. Bio sam
nacisto da me bubnjar benda Grateful Dead kog sam prethodno
upoznao nece udenuti u izdavacki plan za '94, ali mozda ¢e se
naci drugi bradonja koji hoce, ako ne u plan za sledecu onda za
bilo koju godinu, makar to bila 2050. Zapravo me nije bilo briga:
za nov¢anik sam prevodio Brus Vilisa, a za dusu - Cendlera.

Zaronio sam u Glavu 25 i nasSao se u luksuznom predgradu
Los Andelesa po imenu Ajdel Veli, dolini udobnoj za zivot cak i
kad je u u gradu 45 stepeni - zbog prirodne klimatizacije
morskim vazduhom $to kroz izvesni Sepulveda kanjon dolazi do
Velija. Ovo je mesto koje samo c¢lanovi kluba privilegovanih
mogu priustiti za Zivot, miran i siguran kao u majcinoj materici,
uz komsiluk koji ima dosta vremena za skijanje na obliZnjem
jezeru, popodnevne koktel partije, tra¢ partije, zurke. Kod
Cendlera, najlep$a mesta uvek prete memlom dugo
zabaSurivanih grehova, a jedan greh tog tipa mucdi i pisca
Rodzera Vejda. Ovaj pisac je toliko popularan da je sebi pisanjem
zaradio kucu na obali jezera u Veliju, ali posto je suvise
inteligentan da bi u toj Cinjenici uzivao - znaju¢i da su mu
romani smede opija se do blekauta. Sre¢om postoji i gospoda
Vejd, snovidenje od Zene za koju se ne zna da li je vise lepa,
izazovna, lepo vaspitana, subtilna, moralna, verna ili
pozrtvovana za svog pisca. Gospoda Vejd ¢ini sve da Rodzer
razotkrije greh skriven od njegove sopstvene savesti, koji ga tera
u pijanstvo. A zapravo gospoda Vejd nosi taj greh, a ne pisac -
otkri¢e vremenom Filip Marlou. Kod Cendlera, najbolje Zenske
su uvek ubice. U Srbiji ubice obi¢no ne sreces - ali Zensko ti moze

dodi glave na puno nacina, to zna svako.
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Radio sam dok nisam ispus$io sav crnogorski Marlboro, $to
¢e koincidirati sa trenutkom u kom bozanstvena Ajlin Vejd pada
u nesvest, grogi od neprestalne borbe sa alkoholicarem i
njegovim samoubilackim nagonom. Ostavio sam je onesvescenu
do sledece prilike, ugasio kompjuter, prosuo pepeljaru i uputio
se kudi. Nije mi palo na pamet da ponovo telefoniram Violeti
Stojanovi¢, a da jeste moZda bih sebi uStedeo put od
Kumanovske do Dunavskog keja gde sam stanovao, i nazad. Jer
stigavsi kudi zatekao sam jo$ jednu hitnu poruku, ovaj put
zataknutu na ulazna vrata stana:

NIKO SE NIJE JAVLJAO NA TELEFON PA SAM VAS
PRONASLA PREKO 988 I DOSLA OVAMO. ALI OPET VAS
NEMA. CEKACU VAS OD SEDAM U KUMANOVSKO],
PREKLINJAM VAS DA BUDETE TAMO. RADI SE O ZIVOTU
ILI SMRTI!!! VIOLETA STOJANOVIC.

Bilo je petnaest minuta do sedam - Sta sam drugo mogao da
uc¢inim nego da smesta krenem nazad i vidim Sta od mene hoce
ta Violeta Stojanovi¢? Milica i Zoki se jos nisu vratili, ali
verovatno Ce stic¢i svakog casa. Zguzvao sam cedulju i bacio je u
dzep. Autobus kao da je mene cekao - petnaest minuta kasnije
bio sam gde me je htela.

Ona sama se nece pojaviti do 7 i 15. Ve¢ su mi se zulufi
dimili od nerviranja, precrtavao sam prijatelje koji nisu sposobni
za neslanu Salu, za razliku od onih bi mogli biti, kad se oglasi
zvono. Spreman da se fizicki obracunam sa SaljivdZijom,
energicno sam otvorio vrata i sudario se s oblakom parfema i
plavoglavim stvorom sa pruzenom rukom - koji se predstavi kao
Violeta.

- Izvinite $to kasnim ovoliko - rece sva zadihana i Smugne

pored mene ostavljaju¢i me neodlu¢nog na vratima.
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Naravno da sam je odmah prepoznao, ko bi zaboravio fensi
devojku mog prijatelja s osmehom? Pritom, Saljivdzija kog sam
ocekivao bio je nevin u odnosu na nju. - Vi ste ona $to je htela da
me zgazi ispred Knight Kluba... Dosli ste da se izvinite? -
Trenutak sam oklevao da zatvorim vrata, ali na kraju to ipak
udinim.

- Izvinite do neba... Bilo mi je strasSno loSe. Nisam mogla da
podnesem da ga gledam u onom stanju... - Skinula je bundu za
koju je ubijeno ko zna koliko nevinih Zivotinjica i bez
ustrucavanja zauzela mesto na kaucu. Ne marim za Zivotinjice,
ali nikako mi se nije dopalo Sto je njihovu kozu stavila preko
Gagijevog monitora.

- Zasto? Ne bi se reklo da mu je ista falilo. Cak se i smejao.

Mnoge Zene dobro izgledaju iz daljine - kad produ pored
tebe u urednom automobilu, dok te nezainteresovano gledaju
preko volana; kad u polumracnom Kkaficu zadubljenje u
neverovatan tra¢ piju kapuéino sa drugaricom; kad ne
progovaraju ili se ne smeju. Ova je izgledala dobro dok je kao
roda skakutala ispred Knight Kluba, kao Sto dobro izgleda
prekrstenih nozica() na Gagijevom kaucu nasledenom od
roditelja. Moj idol Cendler ima razradenu teoriju o plavusama i
deli ih na nekih sedam vrsta. U Srbiji i okolini Zene su uglavnom
smede, ako se ne ofarbaju u plavo, i to je prakticno jedina
kategorija plavuse koju priznajem. Mlada dama, medutim nije
spadala u nju, ni po farbi ni po karakteru. Nije bila Cendlerova
malaksala, anemicna plavuSa koja ¢ita Dantea u originalu i
redovno ide u operu, niti plavusa sa beznadeznim glavoboljama
za koje saznas$ tek kad u nju investira$ novac, vreme i nade, pa ni
ona monumentalna i prepredena plavusa koja te grabi treptajem
ledeno plavog oka. Tada nisam dovoljno poznavao Violetu da bih

mogao da dodam novu kategoriju, samo znam da se ponasala
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kao predsednikova kéerka, a ovo me je iritiralo. - Ako mislimo
na istog ¢oveka... Onog tipa od dva metra kog sam skoro nosio
na ledima dva bloka, a onda na tredi bez lifta, da mu kuvam kafu
i obnavljam memoriju?

- Ne budi tako sarkasti¢an - u momentu prede na ti. - Imas li
blagu predstavu kako je to kad se spusti$ sa pet ekstazija i pola
flase tekile?

I ova ima kratak fitilj kao ja, zaklju¢io sam. Neprijateljstvo
zblizava, a iskrenost je jedno od najmocnijih oruzja. Ipak joj
nisam verovao da je popila toliko tekile.

Zauzeo sam poziciju prekoputa nje, otvorio novu paklu
cigareta koju usput nisam propustio da kupim, i zapalio ne
ponudivsi je. Sve je to fino, ali mogla bi kona¢no da saopsti sta je
to Sto zavreduje da iscepas dva slova iz telefonskog imenika; ciji
zivot je u pitanju i kakve to ima veze sa mnom.

Violeta je, medutim, govorila $ta je htela i kad je htela: - Ima li
ovde neko pice?

- Voda?

Prvrnula je oima. Znao sam Sta joj treba, ali dovoljno fensi
pice za takvu zZensku nisam imao. Jedino Sto sam mogao da
ponudim beSe domaca lozovaca svojevremeno spremljena za
Zokijeve obloge za grlo pa zaboravljena. Ponudim joj lozovacu i
ne bude odbijena.

Dok sam u kuhinji preturao ormane u potrazi za ne¢im $to bi
moglo posluziti kao ¢asa, gosca se nacrta na vratima sa novim
pitanjem: - Zivi§ ovde sam?

- Aha - slagao sam. Naprosto se nisam osecao obaveznim da
joj kaZem isSta o sebi.

- I ja bih volela da zivim sama.

- Pa Sta te sprecava?
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- Nemam pojma... Ja sam jarac, a jarcevi nikad nisu sami. Ti
mora da si strelac?

PronaSavsi Solju u ormaru ispod sudopere isprao sam je, a
onda je zajedno sa nenacetom flasom lozovace i casom poneo iz
kuhinje. Violeta je uporno stajala u dovratku i gledala me,
zadubljena u moj horoskop.

- Kako si me pronasla? - upitao sam, ocekujuéi da se skloni.

- Pratila sam vas one veceri. Dzipom, pa onda peske, sve do
vrata - reCe vracajudi se unatraske u sobu. - Zar misli§ da bih ga
u onakvom stanju izgubila iz vida?

- Ne razumem na cije stanje mislis. Tvoje ili njegovo?

Ponovo smo sedeli - ona na kaucu Gagijevih roditelja iz
pedesetih, a ja na rasparenoj fotelji iz neke druge garniture istog
godista. Treptanjem je ispratila je kako punim case, osmehnula
se kao da se unapred izvinjava, a zatim je sa stola zgrabila casu i
kompletan sadrzaj srucila u grlo. Vratne Zile joj se napese, a
bledo lice dobi purpurnu boju. Iskolacenih ociju stisnula je usne
kao da se bori da zadrzi urlik, da bi u slede¢em c¢asu uzdahnula
kao pravi alkos i podvukla crtu tresnuvsi ¢asu o sto.

- Gde je Vladimir? Mora$ mi odmah re¢i gde je! - rekla je kao
neko ko ne prima NE kao odgovor. Ako joj se smesta ne udovolji
sko¢ice kroz prozor.

Nagnem se na sto po svoju Solju. Otpijem, ali ne kao ona;
poslednji put sam lozu eksirao kad mi je bilo Sesnaest, pa ni tada
mi se nije dopalo. - Zlatni zagrebacki decak? Zar je nestao?

- Niko zivi ga posle tebe nije video.

Klimnuo sam glavom: ovo ve¢ zvudi ozbiljno. - Odakle mu
oziljak?

- Ne foliraj. Svako zna kako je Vladimir najebao od ustasa.
Svako ko poznaje Vladimira.

- Kako znas da ga ja poznajem?
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- Kladim se da nisi slucajni prolaznik koji u pet ujutru Seta
kera - pogleda me sklje¢i ocima. - A nisi ni dobra dusa koja
skuplja pijance i vodi ih kuéi na klopu. Razmisljala sam o tome,
nema Sanse, ne postoje vise takve budale. - Na rec budala slegne
ramenima kao da se izvinjava $to u vezi sa mnom pominje tu rec.
Jedino njoj logi¢no objasnjenje je da Vladimir ima prijatelja kog
ona ne poznaje. Ja sam mu valjda andeo cuvar, nevidljivi
telohranitelj sa zadatkom da bleji ispred mesta gde gazda loce i
duska turbo folk. Ne stupam na scenu dok ovaj nekog ne
iznervira toliko da moraju da ga izvedu napolje i razbiju mu nos.
A tada ga odvodim kudi, da bih ga istreznio i zamenio mu
pelene - spremio za sledece ludo vece. Za razliku od one prve,
ovakva uloga u njenoj nomenklaturi nije budala.

- Ako bih ti rekao da sam se u pet ujutru vracao sa posla, da
li bi mi verovala?

Ovaj osmeh je bio pravi, otkrio je zecje sekutice. Zubi su joj
bili kao sa reklame za Zvaku bez Secera, Sto mozda i nije tako
teSko kad imas dvadeset.

- Normalno da ne. Ko radi do pet ujutru, samo kurve i
panduri... - Na trenutak je izledala zamiSljeno, kao da je
mogucnost da sam pandur ili kurva bila smetnula sa uma. Onda
se tuzno zagleda u praznu casu: nista joj nije jasno. - Sipaj mi,
majke ti, to pice.

Nevoljno sam je poslusao, samo zato Sto nije izledalo da se
napila od prve case. Ali ova ce biti zadnja - nemam nameru da i
nju treznim i kuvam joj kafe. Nede hrkati na Gagijevom kaucu.

- Samo mi kad bi mi rekao nesto malo, ja bih ostalo sama
prokljuvila...

Posto odgovor nije dolazio, Violeta iskapi drugu casu, ovaj
put iz dva uzastopna gutljaja i bez uzdaha, kao da je providna

tecnost u ¢asi ipak voda, a ne 50% etil-alkohola. Vratila je ¢asu na
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sto i rukom obrisala usta - mora da su je pekla kao da je jela zivu
koprivu. Ovim pogresnim pokretom razmaze lajner sa usana, §to
odmah shvati i sama: nervoznim pokretom otvori tasnicu,
pronade maramicu i brzo popravi stvar.

Odi su joj bile vlazne - mozda od tuge, a mozda od rakije. - Ti
ne razumes... Stvar je u tome... Ja viSe ne mogu da podnesem da
nestaje! - ispalila je konac¢no briznuvsi u plac.

Suze su teSka artiljerija. Sta moze$ kad Zensko bespomoéno
skupi ramena i po¢ne da jeca kratkim uzdisajima; kad krene da
sklanja kosu sa lica da se ne bi pokvasila od suza, kad sa suzama
pocne da se sliva i maskara? I jos kad zeli da ostavi utisak
nekoga ko se drzi pod kontrolom, pa zapali cigaretu i zabalavi je
karminom crvenim kao karanfil... Ne preostaje ti nista drugo
nego da priznas, obeéas, zaplaces i sam, ili pokusas da joj odvratis
paznju. Samo neka stane nehumano bombardovanje suzama -
sve potpisujem!

- Nestajao je i ranije?

- Pre nekih mesec dana... Ve¢ smo bili poceli da ga trazimo
po cituljama...

- Ali se vratio, ocigledno.

- Imao je uzasno lice, kao da nije spavao tih nedelju dana,
nisam smela ni da ga pitam gde je bio... Nekome je ispricao da je
putovao u Grcku, gde je imao sastanak sa firmom S$to trguje
naftom. Vodili su ga, kao, da obide njihove rafinerije u Solunu i
na Kipru, a onda je sa nasim ambasadorom proveo tri dana na
Krfu...

- Kako znas da nije?

- Vladimir nema pasos, oduzeli su mu kad se vratio sa ratiSta
i nikad mu nisu vratili.

Uspelo je - brisala je suze vrSkom maramice, ali vise nije
vlazila iz ociju.
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- Zasto su mu oduzeli pasos?

- Otkud znam... Dali su mu odlikovanje i uzeli pasos, valjda
tako rade svima. Heroji ne mogu napolje.

- Tad kad si ga trazila u ¢ituljama, jesi li prijavila policiji?

- Cemu kad policija sve zna? Ranije ga nisu pratili, ali u
zadnje vreme ga ne ispustaju iz vida. Oni odli¢no znaju gde je
Vladimir bio tih nedelju dana, ali bas ih nesto boli da meni kazu.
Znam da i sada znaju sve o njemu... Jesi li ti policajac?

I ovaj put je skoro uspela da me uvredi. - Zar ti li¢im na
pandura?

Slegne ramenima. - Samo veoma naivni misle da znaju kako
u ovoj zemlji izgleda pandur - rece prili¢no uverljivo.

- U zadnje vreme nose zlatne kajle i SiSaju se na nulu. Posto
ne primaju platu - moraju da rade za lovu. Voze kradene BMW i
brinu se da niko ne bude uhapSen. To je moj stereotip srpskog
pandura. A ja se ne uklapam u njega.

Sedela je skupljenih kolena, privijaju¢i tasnicu na grudi.
Sama napuni ¢asu, kao da je prozrela da joj ne¢u dopustiti trecu.
Pogled joj je nervozno kruZio po sobi: smisljala je novi nacin da
me natera na saradnju. Kroz zidove se cula Spica drugog
dnevnika.

- Uopste me ne zanima ko si - reSila je dilemu. - U pravu si,
niko ne radi za sitne pare: spremna sam da platim Sta treba. -
Odjednom je bila poslovna Zena, ali sve 5to je ovim uspela je da
mi izmami osmeh. - Dovoljno sam prozivela da znam da nista
nije besplatno.

- O kojoj cifri govorimo? - upitao sam smejuci se. Tada nisam
znao da je u pitanju bogata riba; po onom $to sam video lako je
moglo biti da se grebe o bogatog tipa, a s obzirom kako joj ide sa
rakijom - mora da je kadar s Novog Beograda. Uostalom, Tezga

je rekao da je kurava.
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Kao macka zavuce ruku u torbu i izvadi beli koverat na sto,
ne odvajajuci pogled od mog. Uozbiljio sam se na prizor koverta,
zauzeo pozu brkate babice koja prima poklone, ali mito ni u snu.
Osetivsi potrebu da do kraja broj¢ano definisem njen bol, rekoh:
- Da vidim novcanik. Sve napolje.

Poslusala je bez dvoumljenja. Novcanik je bio zlatan, nalik
na one sto deca kupuju u knjizari; iz novéanika ispadne pet
novcanica od sto maraka i jedna presavijena na Sesnaest delova.
Lopov je nikad ne bi prozreo: u dedjem novcaniku nosila je
hiljadu - kad je razmotala novcanicu ispade da je to ona crvena
od petsto.

Visoko podignute obrve me odase; imala je dobar razlog da
se oseti nadmoc¢no, ali mislim da nije - zaista joj je bilo stalo. Rece
ozbiljno: - U koverti ima tri soma, to je ukupno cetiri. Reci mi
gde je Vladimir i viSe nikad nece$ ¢uti ni za njega ni za mene -
kunem ti se njim.

Na stolu je stajala cifra s kojom si '93 u Srbiji mogao da zivi$
bar godinu dana, s obzirom da nisi imao na $ta da potrosis.
Nemam nista protiv love, nisam idealista - ali ja za ovaj novac
nemam $ta da prodam.

Gledala me je kao zlatni ritriver kad ¢eka da mu bacis
tenisku lopticu. Morao sam da se sklonim od zahvalnog pogleda,
pa ustanem i po¢nem da se kre¢em po sobi. Kako da joj objasnim
da dolazim iz drugog filma, gde se u novcaniku ne nosi 1000
maraka crnog fonda vec¢ najvise 15, i to pet u metalu? I da li
uopste Zelim da ispadnem drugaciji nego Sto joj sada izgledam:
zagonetan, sveznajudi, hladnokrvan. Covek Koji Zna.

Nisam imao srca da je razocaram ni sebe ni nju - zato sam
ovakav predlog izneo na sto: - Uzmi svoj novac. Za sad niSta ne
mogu da ti ti kaZem, ali ¢u ti javiti kad dode trenutak. Tada ce$

platiti... - Poce da vrti glavicom izrazavajuc¢i nezadovoljstvo,
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nevericu i paniku, ali ja jo§ nisam bio gotov: - Platice$ deset
somica kad ti kazem gde je Svileni. Ali zapamti, ako ikad ikome
samo pomenes moje ime...

- Jaine znam tvoje ime.

- Neka tako i ostane. Za tebe sam Darko. Darko Gagi¢ - sto je
Gagijevo ime. - Nemoj me traZiti, ja ¢u pronadi tebe. Cim budem
imao nesto.

Trebalo je da odbije - cifru sam namerno naduvao. Umesto
toga, rekla je: - Moze li onda ovo da ostane kao kapara?

- Skupi svoje stvarcice sa stola, svoju bundu sa kompjutera i
nestani!

- Razumem - rece ne Zeleci da ¢uje dvaput, pokupi koverat i
novcanice sa stola, vizonsku bundu uzme pod ruku i skoro istréi
iz stana.

Bio sam previSe ubedljiv - nije da odmah nisam shvatio.
Znala je gde stanujem i mogla je da posalje ekipu da me kazni,
Sto sam zasluZzio. Ali posle dve debele loze na prazan stomak
osecao sam se kao Covek Koji Zna, pa nista nije moglo da mi
ugrozi pozicije. Ako moZe drzava Srbija, mogu i ja - da vatru
gasim pozarom.

Podigao sam noge na sto i ukljuc¢io TV, na programu je jos
uvek bio Drugi dnevnik. Setio sam se one price kako su
pedesetih godina u Americi ubacivali reklamnu poruku u svaku
dvadeset petu TV sliku u sekundi, tako da oko ne moZe da je
registruje, a mozak je primi nesvesno. Mozda je RTS za vreme
dnevnika koristio ovaj Stos iz naftalina, jer kako drugacije
objasniti morbidnu potrebu komsije iznad da ga gleda svaki dan
u ovo doba?

"Najvedi broj gradana, vise od jedne trecine, krivca za sve
probleme vidi u stranim silama", poletnim glasom novinarka

zavrsava prilog iz reda za hleb. Za ovim krece blok o uspesima
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srpske privrede. "Recept opstanka Zastave nalazi u slanju 82%
radnika na prinudni odmor, ali isto se poslednjih meseci deSava
u fabrikama VW, Mazda i FIAT. Kriza nije samo u Zastavi, ve¢ u
svetskoj automobilskoj industriji."

Dok upijam dnevnu dozu dezinformacija, telefon uporno
zvoni. Znam da nije Milica, zato mi ne pada na pamet da se
javim. Palcem i kaZiprstom Sirim kapke, pokusavam sam da
uhvatim dvadeset petu sliku, ali mi ne uspeva.

Mada mora da je tu, znam.
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3. Ratni profiteri

Sutradan je subota i moram da poranim na Ruma-trans.

Prva stanica - uli¢ni prodavci benzina kod Bajloni pijace.
Zeleni je tri i po marke po litru, a crveni dve osamdeset. Prilazim
¢aletu u gunju kod kog sam i ranije pazario, pitam ga za poreklo.
Dok cupka, ¢ale mi objasnjava da je gorivo nocas stiglo iz
Rumunije, sin i zet ga prevezli camcem preko Dunava, nije
uopste krsten vodom. Mogu da zamislim, kaZzem, pruzajuéi mu
novac za dvanaest litara, jer znam da mi je ovo mera za Ruma-
trans. Dok mi gura levak u rezervoar pitam ga za jutrosnji kurs i
saznajem da Cigani na pijaci daju 35.000.000 dinara za jednu
marku.

Druga stanica - dileri deviza u Francuskoj. Kod Bokija na
¢osku kod pekarice razmenim 500 nemackih za 17.500.000.000
nasih. Boki se di¢i svezim novcanicama od petsto miliona -
zvanicno startuju tek u ponedeljak ali on ih ve¢ ima. Boki je
zaposlen u Geneksu, gde je radio izvoz crnogorskih frizidera za
Rusiju i Bliski Istok dok ga nisu poslali na prinudni. Sad radi u
Fracuskoj za nekog od direktora iz Geneksa koji je jak u
Narodnoj banci. Boki mi priznaje da je nezgodno raditi na ulici
kad duva koSava; ponekad ga policija hapsi reda radi, ponekad
musterije hoc¢e da ga biju - ali bas te briga, teCe ti staz. Bilo je
bolje ranije u kancelariji, za iste pare radis triput manje, ali sve je
ranije bilo bolje, nema sta.

Bokiju najavim da ¢u do dva do¢i da kupim 1000 maraka, a

on kaze da nema frke do tri, posle ide na rucak kod taste.
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Treca stanica - Jugobanka na Banovom Brdu. Na blagajni
uplacujem na racun 17.500.000.000 dinara; gospodu Lelu, Sefa
smene, pitam za zdravlje, za decu, za vremensku prognozu. Svi
su dobro fala bogu, vreme stabilno minus 17. Lela je prijateljica
Mili¢ine majke i ova kaZe da je Lelu videla svega nekoliko puta
da se smeje, dok ostalo vreme izgleda kao neko kome sve
neprijatno miriSe. Takva je i sada, dok mi saopstava da po stanju
na racunu imam pravo na trideset cekova. Za Lelu je zivot
obaveza a ne prilika, ali neki ljudi naprosto su takvi; pretvaram
se u andela i prosim za viSe cekova. Bez entuzijazma mi
odobrava pedeset - danas je raspolozena.

A sad na put, pored usahlih fabrika Zemun polja,
poluzavrsenih ali uveliko naseljenih porodicnih kuca u naselju
Galenika, vozim slalom starim novosadskim putem, trudeéi se
da promasim barem one rupe od kojih mi moze otpasti tocak.

Cetvrta stanica - Nova Pazova. Prolazim pored trosnih,
uSorenih, kuca gde domacini na Soru umesto jabuka i krompira
izlazu kanistere s benzinom i dizelom. Prolazim plastic¢arske
radnje i kafane inspirativnih naziva, parkiram pored crkve i
odlazim u Jugobanku. Unutra sluzbenik i grejalica Sto zraci sa
blagajnickog pulta. Ispunjavam deset cekova i podnosim mu da
ispecatira, pre nego Sto mi isplati deset santimetara para u
novcanicama od po pet miliona dinara.

Peta stanica - Stara Pazova. Na vratima banke natpis odmah
se vraéam. Covek je sigurno otiSao po dorucak, mislim, $to me
podsec¢a na sopstveni stomak; odlucujem da i sam napravim
pauzu. Sa umerenim optimiznom ulazim u samoposlugu i Setam
medu rafovima: odeljenje za ku¢nu higijenu sadrzi cetke za WC i
nista vise; na rafu za prehrambene artikle lezi pocepan dzak
brasna tip 750. Iznad dZaka se na promaji ljulja natpis Delikates;

spreman na kompromis tirolskom salamom ustremljujem se na
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rashladnu vitrinu, ali od Tirolske nista - dok pere vitrinu za
meso tetka u mesarskom mantilu gleda me sazaljivo, kao da
hoce da kaZe: Sto nisi poranio, momce? Do malopre sam imala
svinjsko od vrata i kosku za supu. U ponedeljak radimo non stop
od osam do osam, ali ako si ozbiljan kupac - stace$ u red pre
sedam.

Na kraju pronalazim kiselo mleko i odnosim ga na kasu. Na
moju primedbu da u samoposluzi nema nicega, prodavacica
odgovara: - Pa Sta mislite, subota je.

Posto mi se ruka do sada razradila, u banci za deset minuta
obavljam posao, a onda iz Stare Pazove odlazim za Indiju, Sto je
stanica broj Sest za moj Ruma-trans.

Iza Saltera u banci gleda me debela Zena sa naocarima,
pogledom prekornim i u stilu znam ja Sta radis, ali kako joj je
lakse da zatvori radnju sa praznom blagajnom, bez pitanja mi
unov¢i novih deset ¢ekova. Onda se vracam putem prema Staroj
Pazovi i skre¢em na lokalni put za Rumu, Sto ¢e biti zadnja
stanica na mojoj medugradskoj liniji. Dok se vozim putem po
zaledenoj sremskoj ravnici, prisecam se epizode od sino¢.

Izgledalo je da sam joj poslednja nada, Sta sam mogao?
Histeri¢na, razmaZena zenska posle tri debele loze od 80 gradi
popijene na ko zna kakve tablete pre ili posle jela, poslednju
nadu ne bi odbacila pre nego $to do kraja isprazni suzne kesice.
Morao sam da se cenjkam, a Sto u cenjkanju nisam uspeo, tu je
vec sreca u pitanju.

Velika je Sansa da je frajer zavrsio u Zarkovackom
kontejneru, kako su mu drugovi prorekli. S druge strane, ako je
zaista imao ratne zasluge u Hrvatskoj, on je vrsta zaSti¢ena od
drzave; cuvaju ga da ga po potrebi potapsu pred kamerama, i
istovremeno drze na oku - koga ¢eS da pazi$ ako ne svog? A

moguce je i da je pobegao kad se otreznio, da u uvom casu sa
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rukama u dzepovima Seta novosadskim Strandom, gde njegov
¢udni osmeh, bela kosa i oZiljak nikome ne pale sijalicu. Kad bi
se u toj koZzi moglo biti neprimetan.

Mada, ko kaZe da je pobegao od Rikija i ekipe, a ne upravo
od Violete? Mozda je on grebator Sto svakih mesec dana kampuje
kod druge ribe sa Senjaka, mozda u ovom momentu sedi ipred
pravog kamina, uz malt viski i kubanske cigare, u svilenom
Slafroku na pruge. Je li samo skarfejs, ili mu je cela leva strana
oziljak iz rata? I kako ovakve stvari deluju na Zene? Bude li u
zenskom srcu gadenje, ili uvek delotvorno sazaljenje?

Ako je nestao u tudem zagrljaju, u tom slucaju Rikija treba
pitati; da li ga je Violeta pitala?

PreviSe pitanja postavlja ova vojvodanska ravnica. Ko uopste
kaze da je nestao, osim jedne dokazano neobuzdane i
nepouzdane persone? A ako jeste, heroj koji nestaje ne moze biti
moja nadleznost samo zato $to sam mu se nasao u nevolji; ne
znaci da sad treba da znam gde je svaki put kad pijan upadne u
Saht! Ne zanima me ni njegova riba lujka, nista joj nisam duzan.
Pogodba koju sam napravio iznudena je suzama, a ko kaZe da se
suzama ne mozZe izvrsiti zlocin, bez obzira Sto ih sud ne priznaje
za oruzje. Sutra ¢u je pozvati i objasniti koliko zaista moze da
ocekuje od mene. A onda moze da cmizdi koliko hoce -
telefonski pla¢ na mene ne deluje.

Sada je skoro podne i ispred mene je Ruma, mesto koje ni na
jednom putu nije usput, u koje nikad u zivotu ne bih zalutao da
nema dve ekspoziture Jugobanke. Prva je uli¢ici na onoj strani
gradskog trga, na trgu koji i danas nosi naziv Tita; tamo
parkiram. Ulazim u banku - a u banci pobuna.

Zena sa cegerom tvrdi da je ona bila na redu, ne devojka;
sluzbenik sleZze ramenima. Devojka uzima sa blagajne svoj

svezanj dinara, otpozdravlja sluzbeniku mahanjem tako da Zena
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sa cegerom ne primeti i odlazi. Ali primetili su ostali u redu; sve
glasnije izgovaraju rec protekcija i kucaju po Salteru. Sluzbenik na
sve to sleZe ramenima: nema viSe dinara, Zao mu je. Jedan
momak izlazi iz reda i po mojoj proceni upucuje se u
ekspozituru na drugoj strani gradskog trga, pa za njim izlazim i
ja. Subota je i u centru nema trabanta, varburga, traktora i
zapreznih kola; hitrim korakom sedem trg po dijagonali,
uspevajuci da pre momka stignem do Jugobanke. Uspeva mi ¢ak
i da ispunim svih deset ¢ekova i predam ih na Salter, pre nego
Sto su poceli da ulaze: momak, Zena sa cegerom i ostali iz reda.
Dok me isplacuju na blagajni, shvatam da je nastala nova
rasprava: neki misle da stari red mora da se uspostavi i pred
ovim Salterom, a nekima ovo ne odgovara. Uzimam svojih pet
milijardi i odlazim, bez ideje da li ¢e ostati i jedan dinar i za njih,
ili nece. Uostalom, oni su glasali za ovo, a ne ja. A ako nisu oni,
ko je onda?

Do Beograda me je ¢ekalo bar trideset minuta voZnje, pa sam
odlucio da laganim korakom obidem gradski trg u Rumi. Svratio
sam do trznog centra, ispio kafu u kafi¢u gde su lokalni momci
kroz izlog ocenjivali retke lokalne devojke u prolazu, usao u
konfekcijsku radnju privucen c¢injenicom da se unutra nesto
prodaje. Ostalo mi je deset ¢ekova. Nisam neko ko trosi pare na
nepotrebno, ali u radnji su imali zaista pristojne kape i Salove; za
cekove sam kupio Sal sa barberis Sarom za Milicu, jedan vuneni
u teget boji za mene i kapu sa irvasima za Zokija. Hladnoca je
velika, a uskoro ¢e Nova godina - ako Milica odluci mozemo ih
staviti pod jelku.

Nazad sam iSao zagrebackim autoputem, ali ne brzinom
vecom od 80 jer na izlazu iz Rume stigao me je sneg. Posle maja
91, autoput kojim se za detiri sata stizalo od Beograda do

Zagreba postao je lokalna d?ada za stanovnike Sida, Rume i
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Mitrovice, i vojna transverzala za nase hrvatske teritorije. Kad se
ratni virus preneo u Bosnu, postao je ruta za nase bosanske
teritorije. Ko zna Sta su sve prevozili ovim putem, osim oruzja,
nafte, cigareta i heroina. Put nikad nije zatvaran za civile, ali ne
znaci da su bili pozeljni - takode nikad nisi znao gde ce te
zaustaviti policija. Mene je zaustavila nekih pet kilometara iza
Rume - i to tako S$to su u oba pravca postavili barikade.

- Znate li kojom brzinom ste vozili? - upita saobracajac
obucen u maskirnu uniformu, sa kalasnjikovim o ramenu, dok je
prelistavao moju vozacku dozvolu kao da je u pitanju Vreme
smrti, a ne parce hartije presavijeno na pola. Imao je guste crne
brkove na kojima se nahvatalo inje i lice poStenog pandura koji
samo radi svoj posao. Isto kao u Hitlerovoj Nemackoj.

- Znam - rekoh kroz prozor - Osamdeset.

Moja sigurnost mu se nije dopala. Morao je da provocira,
valjda ih tako ue na prvom &asu $kole za policajce. - Zurite li
negde?

- Ne po ovom vremenu. Da sam iSao brze od osamdeset
tesko bih uspeo da stanem pre ove vase barikade.

Ovo je ved prevelika drskost. - 'Ajde izadite iz vozila.

Izasao sam. Bez kaputa sam se osecao kao odran pas, a
upravo to mu je bio plan. Valjda ih tako uce na ¢asu broj dva.

- Jeste li nesto pili? - nastavi unoseci mi se u lice.

- Cuj, prijatelju, vracam se iz Rume gde sam bio poslom -
pokusam kao da govorim sa normalnim ¢ovekom. - Zavrsio sam
posao, popio kafu i sad se vracam kudi. Auto mi se hladi,
akumulator mu je slab i ne znam hoce li ponovo mo¢i da upali.
Zena me Ceka na rucku. To ¢e mi ove nedelje biti prvi ru¢ak kom
sam prisustvovao. Zato daj da se dogovorimo, pa da bude dobro

i mojoj Zeni i meni i tebi.
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Na re¢ Zena svaki policajac stane mirno; na re¢ dogovor vec
trlja ruke, ali za dogovaranje bese prekasno: pandur na zadnjem
sediStu ugleda kesu i posegne za njom.

- Kojim se vi poslom bavite, gospodine? - upita listajuci
svezanj potpuno novih novcanica.

Smrklo mi se pred ocima: pandur ne li¢i na nekog ko bi
shvatio kakav je to novac, a autoput prekriven snegom nije
zgodno mesto za objasnjavanje. Kad se iz staklenog kioska s
druge strane autoputa promolio se crveni nos i covek u sirogojno
dzemperu sa seljackim kozuhom bez rukava preko - skoro da
sam se obradovao. I ovaj se radovao meni: pozva kaziprstom, da
bi me brka uhvatio za nadlakticu i preveo preko autoputa. Dalje
nije bio njegovo posao. - Kod kolege - rece suvo i gurne me u
kiosk, dodajuci kesu i dokumente kolegi koji se ve¢ bio vratio na
svoju poziciju.

Kiosk je bio dva sa dva, sa dovoljno mesta za jedan radni sto
sa stolicom, reSo za kafu, kalorifer, stojeci civiluk i obavezni TV.
Gostinjske stolice nije bilo, a i da jeste, sumnjam da bi pripala
meni. Crvenonosi je imao preko pedeset, prosedu i masnu kosu
zaceSljanu unazad, retke pozutele zube ispod rastrkanih belih
brkova, guste obrve i izbrazdanu koZzu - kao da je vedinu
vremena provodio u poljskim radovima a ne u zavetrini kioska.
Oc¢i su mu bile mutne i zakrvavljene, ali su me pazljivo
posmatrale dok sam zatvarao vrata za sobom. Posmatranje se
nastavilo i kad sam se u tiSini postrojio ispred njega, resen da
strpljivo sacekam da mi se objasni Sta se ocekuje od mene i za Sta
sam optuzen. Nije se svelo na standardno sumnjicav pogled
kakav je imao prvi brka - ovaj me osmotri od cipela do cela,
gledajuci me u ruke dok sam ih trljao, zavirujuc¢i mi u dzepove

kad sam ih unutra sakrio od zime.

35



- Kako ti je ime, zemljace? - konacno progovori, nastavljajuci
pomno da me proucava. Rekoh mu.

- Odakle si, zemljace?

Rekoh mu i ovo.

- Imas 1i rodbine u Bosni?

Odmahnuo sam glavom.

- A ja imam. U Trebinju mi Zive sestra i Surak, sa troje
sestri¢ica, Marko, Milan i Petar, opasni gilipteri sva trojica. Sreca
da smo Trebinje oslobodili, nema ti tamo ni ustasa ni balija, sve
smo ih istrebili ko vaske. A bogami ni dzamija viSe nema, samo
pravoslavni hramovi.

- Znam - rekoh, - pisalo je u novinama.

Nije obratio paznju na moje reci. Zapalio je Drinu Original i
krenuo da mi se ispoveda: - Trebinje je raj, narocito u prolece kad
zazeleni a vocka krene da pupi - onaj ko nije bio ne vredi mu
pricati. U Trebinju sam proveo detinjstvo, al' sam se oZenio u
Mitrovici, i ostao tamo. Ne zbog Zene, zbog drzavne sluzbe sam
ostao; trie'st godina sam radio u kazneno-popravnom Dubrava,
prvo kao strazar, a onda kao inspektor. Raznog sam se olosa
nagledao, ne moze to ni da se zamisli... A kad su ustase i balije
krenule da kolju po mojoj Hercegovini, medu prvima sam se
prijavio za dobrovoljce. Dece nemam, samo onu moju babu, a za
Hercegovinu mi nije problem da ubijem coveka, Sta ¢u onda
ovde da sedim?! - Na ove reci skrene pogled sa zavejane ravnice
koju je do tada promatrao i pogleda mene. - PrimiSe pola mojih
baraba, a mene odbiSe. PrimiSe lopove, silovatelje, ubice,
proneveritelje... Lopovi se iz rata vratili sa plenom, zapoceli
biznis, pokupovali kafi¢e i butike... Danas trguju naftom, voze
mercedese, a kad mi produ putem ne smem ni da ih legitimisem!

Klimao sam glavom odobravajudi, bez namere da se

umesam u njegov monolog. Pravo je osvezenje kad sretnes
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razocaranog pandura, ali ve¢ je pola dva i Boki ¢e joS malo otidi
na rucak kod taste - a moj put bi¢e uzaludan.

Brka u uniformi skakutao je po auto-putu, uklanjajuci
barikade. Posle mene niko nije prosao; bilo je malo Sanse da ce
im po ovom vremenu jo$ neko upasti u mrezu. Pirlijukne
motorola: - Vozilo 226, vozilo 226, javi se u centar...

Covek u sirogojno dzemperu zavrsi: - Znam da ¢e na kraju
prokurvati Hercegovinu ko Sto ¢e u Hrvatskoj prokurvati
Krajinu... Tako je kad se $ljam udruzili sa politicarima, moZze$
samo da gledas...

Ugasi cigaretu i zavuce ruku u moju kesu, vadedi svezanj
novcanica. - Eto, to je moja prica, a koja je tvoja?

Masio sam se za novcanik i izvukao novcanicu od 20
maraka. Jedini nacin da izbegne$ maltretiranje saobracajca je da
uvek u vozackoj drzi$ zelenu novcanicu - kad je otvori da ima
¢ime da se nahrani. Uzeo sam vozacku sa stola, napunio je i
vratio nazad: zadnji pokuSaj. - Dinari su iz banke. Nisam
prekrsio nijedan propis, prijatelju.

- A ko je rekao da jesi?

- Zasto ste me onda zaustavili?

MoZda ni sam nije znao; mozda su saobracajni inspektori
naprosto usamljeni u svojim kioscima pa zaustavljaju vozace
radi prinudnog druZenja. - Daj mi li¢nu kartu.

Dao sam mu $ta je trazio. Nervozno sam lupkao nogom po
podu dok je sliku iz licne karte uporedivao sa mojim likom. -
Zuris negde? - posle kolege upita i on.

- Da. Auto mi se hladi napolju, pitanje je da li ¢e ponovo
modi da upali - ponovih jos jednom. - Da imam mecku ne bih
zurio. Ali da je tako vi me ne biste ni zaustavili, zar ne?

- Misli§ da moze$ da me kupi§ za 20 maraka? Ovde ima

mnogo vise od toga, ta si radio u Rumi?
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Ispricao sam mu moju pricu, nije mi preostalo nista drugo.
Dobrovoljno sam priznao cak i obe Pazove i Indiju. Rekao sam
mu tacno koliko imam u kesi i kakva je cela kalkulacija. Kad u
sredu-cetvrtak Cekovi stignu na naplatu u Beograd, necu biti u
minusu. Posto napunim tekudi osta¢e mi sto do dvesta maraka u
kesu, u zavisnosti od toga kako bude radila stamparija para. Kad
odbijem troskove, to je pedeset manje. Ali ako dinar ne padne
koliko ocekujem, mozda budem i na gubitku. Nije ni moj zivot
bajka, iako nisam dodos iz Trebinja.

- Cudna mahinacija - rede po$to me je saslusao. - Ali ljudi se
danas dovijaju na razne nacine, valjda tu nema nista loSe.

- Onaj tamo je ¢eprkao po kesi. Mogao je da se posluzi a da
meni treba dva sata brojanja da to primetim.

- Mogao je, ali nije.

- Mogu li sada da idem?

Jo$ jednom me uporedi sa slikom u li¢noj karti. - Mora da je
greska. Ti svakako nisi od ratnih profitera.

- Mogu li da dobijem svoju dozvolu?

Izvadio novcanicu i preko stola mi gurne dokument - cak ni
posten policajac ne zivi od plate. - Ovo ti nece pokvariti
kalkulaciju, je 1i?

Odmahnem glavom. - Onda brisi - rece.

- Ako si me lagao, ¢uvaj se - doda zapretivsi debelim
kaziprstom paora. - I ako me nisi lagao, isto se ¢uvaj. Rat je, bez
obzira sta kazu na TV. Danas ¢ovek mora da se ponasa kao da
hoda po staklu.

Pokupivsi svoje stvari, pozdravio sam ga kao sapatnika i
napustio njegovu ispovedaonicu u kiosku. Zapravo sam se sve
vreme razgovora osec¢ao kao da ¢e mi eksplodirati besika, iako to

sa besikom nema veze - radi se o nestrpljenju. Ovo sam shvatio
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ugledavsi brku ispred kioska kako cupka Zeljan da ude i ogreje
se, ali ne sme da prekida istragu.

- Pasje vreme, a? - obratio samu se. - Mora da je bar minus
15.

- Cetrnajs. Nocas ¢e do dvadeset - udostojio me je odgovora.
Posto kod njegovog gazde nisam umro od dosade, brka me
postuje.

- Valjda vam je smena pri kraju. Ako ovako nastavio da veje,
niti ¢u ja sti¢i do Beograda, niti ¢ete vi za Mitrovicu - jedino ako
irvasima dodu po vas. Ko zna, mozda sva trojica prenoc¢imo u
kiosku.

Ne znam Sta ga je viSe nasekiralo: ¢injenica da bi smena
mogla da mu se oduzi, ili to to ¢e civila imati za drustvo. - Dodi
¢e oni, dodi Ce... - odgovorio je neubedljivo i nestao iza vrata
kioska.

Uspeo da upalim auto i da stignem do Beograda - padavine
su srecom dolazile sa juga. Na zadnjoj stanici, sedam, uspeo sam
¢ak i Bokija da nadem, upravo u casu kad se spremao da zatvori
radnju.

- Je 1i, Boki, ko su ratni profiteri? - iznenadim ga pitanjem
dok je razvrstavao moje gomilice dinara. Pogleda me kao da bi
mi prepurucio lekara i poce da broji.

- Ne, ozbiljno... Malopre je jedan pandur zaklju¢io da ne
li¢cim na ratnog profitera. Kod tebe u radnju dolaze radnici i
seljaci, lopovi, doktori, zvezde estrade, svako mora da menja, zar
ne? - insistirao sam. - Kako izgledaju ratni profiteri?

- Sigurno voze kradene mecke i jebu u dzakuziju. Takvi
likovi retko menjaju u Francuskoj, sigurno ne profitiraju u
dinarima.

- Dobro, ali Sta valjaju? Seéer? Cement na veliko?
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Uspelo mi je da raspalim vatru u njemu. - Ne, covece, ratni
profiteri su oni $to $vere benzin na veliko. Sto su napravili
naftovod na autoputu, a niko ne vidi. Ni jebeni Unprofor, ni
carina, ni kljunovi, ni CIA iz satelita. Majku im jebem
profitersku... Ali najveéi profiteri, to su ti ovi Sto Stampaju
dinare. Narodna banka, to je profiter broj jedan!

Cak i u dileru tinja klica pobune. Ne znam za$to onda Cute.
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4. Opterecen politikom

U nedelju sam prevodio fenomenalan film, zapravo dobar
rimejk fenomenalnog filma iz sedamdesetih.

Pevaca tres metal benda u usponu, tipa duge, cupave i Ciste
kose, ubijaju Zena i basista benda, tako $to mu podvale lo$ krek.
Zelja mu je navodno bila da bude sahranjen uz unpluged nastup
na groblju, a da bi mu se ovo ispunila Zena se prihvata
mikrofona. Posle ovoga bend izbija u prvu ligu, neko vreme
prava americka prica - seks, droga, rokenrol - uspevaju ¢ak i novi
album da snime, ali tada mrtvi pevac pocinje da se sveti. Naime,
tip je za zivota bio posvecenik nekog hevi vudu kulta, pa je
unapred spremio kaznu za one koji ga nadzive. Prvi strada
basista, dok sa slusalicama na uSima i dZointom u ustima
preslusava stari album benda sa CD-a - samo mu se napnu Zzile
na vratu i glava mu eksplodira. Slusalice stradaju sa basistom, ali
ne i CD. Zato neSto vremena kasnije strada i Zena koja mu je
oduzela zivot, pare i mesto pevaca, takode preslusavajuci isti
CD. Njena smrt je mnogo manje spektakularna - nevidljiva sila
naprosto je baca kroz prozor. Pravda je ovim zadovoljena, ali CD
je vudu stvarcica sa sopstvenom voljom. Posto se za deset hiljada
dolara sa aukcije ponovo udomi, nastavlja da se sveti. Stradaju
nevini; potrebno je da se neko uhvati u kostac sa mraénim
silama, i tu se pojavljuje lepotan spreman da spase svet. Lepotan
je didzZej.

Kudi sam se vratio oko osam uvece, da bih od Milice saznao
dve stvari: Prva je da me je neko traZio telefonom i pitao gde se

nalazim. Kada mu je receno da bi odgovor mogao dobiti tek
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posto se eventualno predstavi, spustio je slusalicu. Nije bilo bolje
ni sa devojkom koja je zvala nesto kasnije, predstavljajuci se kao
prijateljica Darka Gagica, mole¢i da joj se pomogne da pronade
Darka, jer kod kuce ga je trazila - tamo nije. Milica joj na to rece
da je pogresila, a devojka prizna da zna da da je pogresila, ali
barem ako moze da ostavi jako vaznu poruku za Darka Gagica.
Ne moze$ preneti poruku nekom koga ne poznajes, zakljudila je
Milica i prekinula vezu.

Kad sam shvatio o kome se radi pozeleh da mi neko pocupa
uho. Bilo je krajnje vreme da Milicu uputim u sve - uostalom,
sigurno bi imala nesto pametno da kaze - ali sada nije trenutak,
zbog drugog saznanja do kog sam dosSao: Uskoro dolaze
prijatelji, moj kum Manda i kuma Rahela, a do tada treba
okupati Zokija, nahraniti Zokija, uspavati Zokija, oprati sudove i
prostrti ve$ iz masine. Mogu da izaberem tri stvari od pet, ali
zadnje dve mi sleduju u svakoj varijanti.

Manda je moj drugar iz srednje Skole, moj vencani kum i moj
gitarista iz benda dok smo kao klinci drndali, ali u poslednje
vreme Manda se ne vidamo preterano - kao da smo se razisli po
nekim pitanjima pa nam je lakse da se ne vidimo umesto da
raspravljamo o njima. Manda je od onih koji nikad nisu uspeli da
upisu FDU, pa je zavrSio prava koja s njim nemaju gotovo
nikakve veze. Za razliku od mene Manda nikada nije prestao da
svira gitaru i imao je dobru Sansu da sa jednim bendom snimi
album; nije propustao nijedan novi film, nijednu novu knjigu -
bio je toliko zabrazdio u kulturu da je ¢ak i pozoriSte posecivao!
Kao da mu otac nije Porde Mandi¢, visoki funkcioner srpske
policije i jedan od stubova Titove ere. Reklo bi se da je Manda
imao potpuno neprikladno kuc¢no vaspitanje - dok se pre godinu
dana nije iz ¢ista mira zaposlio u odeljenju za strance beogradske

policije - kao pravnik. To je privremeni posao, objasnio je, ali ja
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znam da je tada prestao da cita knjige i ide u pozoriste, poceo da
prica o stvarima koje ranije nije pominjao i da ¢uti o stvarima o
kojima je ranije rado pricao. Da uprostim stvari, odjednom je
poceo da razmislja kao penzioner - kao da '77 nije nosio
zihernadlu kroz obraz i sprejom Sarao A na zidovima Doma JNA
i Skupstine Grada. Od 77" se puno toga promenilo, shvatam i
sam - posle pankera niko viSe ne iskace iz orkestra - ali mora li
svaki buntovnik ostariti u zadrtog sledbenika teorija zavera?
Manda je u poslednje vreme toliko bio na liniji, da s obzirom da
je radio u policiji, nije se smela odbaciti mogu¢nost da kad-tad
potpiSe pristupnicu partiji. Ipak, dok se to ne desi, morace mi biti
najbolji prijatelj - jer drugog najboljeg prijatelja nemam.
Uostalom kao i Rahela, od koje se Manda ne razdvaja upravo tih
poslednjih godinu dana i koju uporno pokusavam da zavolim,
ali mi jos nije poslo za rukom. (sahrana)

Rahela je akademski slikar, a kao visoko organizovana osoba
nikako se ne uklapa u moj stereotip slikara. Rahela ceslja kosu,
ne nosi suknju do zemlje i nikad je nisam video bez Sminke.
Zapravo smatram da je zalutala na Likovnu, japiji obicno odu na
Primenjenu. Rahela je biznismen koji uvek ima nekoliko
projekata na cekanju, a svaki ima u osnovi da se nekome proda
nesto - Sta je to nego primenjena umetnost? Pored toga Sto je
slikar - pragmaticar, Rahela voli Mandu, toliko da bolje od njega
zna kad je gladan, kad mu se spava i Sta ce biti kad odraste. Kao
da je licno bila prisutna, uvek je spremna da isprica zabavan
dogadaj sa Mandom, ¢ak i one iz ranog detinjstva. U mnogim
zabavnim dogadajima sa Mandom ucesnik sam bio i ja. Spoznaja
da ih se Rahela bolje od mene seéa mogao bi biti klju¢ naseg
neuspeha.

Kasnije ¢e otidi da Zive u Americi, samo da bi shvatili da nisu

jedno za drugo i da bi se razveli kao u americkom filmu. Ali do
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tada ostaje jos neko vreme - dok sede na kaucu kod Milice i
mene, Rahela i Manda izgledaju kao idealan par, kombinacija
koju moze da spoji samo Providenje - ba$ zato sto je jedno slikar,
a drugo policajac.

Posto smo razmenili informacije o svima koje poznajemo,
pitam Mandu $ta ima na poslu.

- Arapi, sve standardno - odgovara lakonski.

- A Kinezi?

- Ima i Zutih, majku im.

- Sta im radite? Jel' ih vezuje$ za radijator dok im lupa$
pljuske?

Prijatelj je onaj kome sve mozes redi u lice, a da se ne uvredi.
Manda se samo kiselo osmehne. - Ne zajebavaj, znas da se bavim
papirologijom.

- Mislio sam da ste papirologiju ukinuli. Po meni bi bilo
najlogi¢nije da sve koji nisu sto posto Srbi potrpate u voz i
deportujete u prijateljsku nesvrstanu zemlju.

- Nasedas$ na dezinformacije, sine.Srbi se takvim stvarima ne
bave.

- Znam. Ne bombarduje se Sarajevo, a u Kninu je ostala je
jedna Hrvatska porodica, bilo neki dan na Dnevniku. Srbi se
takvim stvarima ne bave ovde, veé tamo. Bar za sada.

- Opterecen si politikom, koji ti je? Ranije si bio drugaciji.

- Naravno kad mi politika ne da zivim.

- A sto, Sta ti fali? Jos uvek ne jedes korenje, koliko znam. A
viSe puta si nam ih proricao.

- Imam i vodu, struju, kanalizaciju, Sta bih vise? Na televiziji
gledam filmove $to nikad nece sti¢i u bioskope, i to besplatno.
Mogu da se svercujem u gradskom prevozu a da mi kontrolori
pljunu pod prozor, sve je to lepo. Samo ne dopadaju mi se stvari

koje drugi ¢ine u moje ime.
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- Ali to je tvoj problem, zar ne kapiras? Vecdina wuwvek cini
stvari u ime svih, pa samim tim i manjine. To je demokratija, zar
ne?

- Vec¢ina se bavi dnevnim prezivljavanjem i odavno je
izgubila mo¢ logickog rasudivanja, ako je ikad i imala. Manjina je
u paranoji; jedino Sto organizovano radi je postepeno preseljenje
u egzoticne zemlje.

- Videcemo, uskoro ¢e izbori. Ko zna, mozda ovaj put pobedi
manjina - rece sarkasti¢no.

- Ovde su izbori farsa predvidena da ti sacuva nadu da se
vlast menja na izborima. Za koga ¢e glasati policija? - uzvratim
ne bez gorcine.

- Kako ja to mogu da znam? Nisam ja Baba Vang]la.

- A za koga ces ti glasati?

- Nemam pojma za koga ¢u glasati. Ali znam za koga necu.

- Tipi¢no. Srbi izlaze na izbore ne da bi glasali ZA ve¢
PROTIV. Sto odgovara onima koji drZe pozicije: lakse je ocrniti
protivnika, nego ubediti druge u sopstvenu nevinost.

- Izbori su svinjarija - dobaci Rahela u prolazu. - Ja
devetnaestog ne izlazim iz kuce.

Ne stigoh da je upitam zasto, vec je nestala u kuhinji gde je
petljala sa Milicom. - Baba Vangla kaZe da ce nastati ravnoteza -
javi se Milica iz kuhinje. - Sto ¢e doprineti da se kona¢no
ujedinimo po horizontali i vertikali. U duhovnom i teritorijalnom
smislu.

- A $ta ti uoSte radis u toj kujni? - rekoh.

- Pravimo pitu - uzvrati Milica odande.

- Vidi$, Zene ne zanima politika - iskoristi Manda. - Nisu svi
kao ti.

- Apstinencija vam takode ide na ruku, to takode

garantujem.
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- Ali otkud to mi i vi, to mi nije jasno, ¢ovece. Ko ti je to
ubacio u glavu? Jesam li ti ja nekakav klasni neprijatelj, sta li? Ko
kaZe da o vlasti imam drugacije misljenje od tebe - ali koja je
alternativa? I zasto sve to shvatas kao borbu za zivot?

- Umesto da shvatim kao utakmicu? Zato Sto jeste borba za
zivot, a ne utakmica.

- Ali sve to ne zavisi od tebe i mene. U pitanju su krupne
igre.

- Cije?

Cutao je. Mnoge genijalne stvari koje gajis u glavi postaju
glupe kad ih izreknes$ pred nekim ko te dobro poznaje. Kad bude
metastazirao Manda ¢e potpuno prestati da odgovara na pitanja;
u ovoj fazi naprosto je voleo da ih postavlja: - Sta ti misli$ cije?

- NATO, vanzemaljci i Iluminati - udruZeni pod jednu
zastavu.

- PreviSe gledas americke filmove.

- A koje ti gledas, ruske?

- Izbegavam ih u poslednje vreme, generalno me ne zanima
industrija zabave. Divim ti se kako moZzes da prevodis ta sranja.

- "Mars napada" je ipak zgodan film, zar ne Darko? - rece
Rahela vracajuci se na svoje mesto na kaucu. Za njom ide Milica
sa pitom. - Jeste li ga gledali?

I Milica i ja odmahnemo glavom. Mandi se na rec film pojavi
stari sjaj u ofima, ali ovaj put je to znacilo nesto sasvim drugo: -
Umetnost je uvek bila kontrolisana, ali ovako kako su stvari
danas postavljene - nikada nije bilo manje slobode. Ne kontrolise
je vise kralj, crkva, cenzori ili zakoni - ve¢ investitori. Pogledaj
film, novac najlakSe dobijaju dedji filmove za odrasle, ¢ak dve
trecine Holivudske produkcije su dedji filmovi! A zasto? Jer
drzavi treba podanik kog moZeS da uplasis kad treba, da

nasmejes kad treba i da mu izazoves grizu savesti kad treba. Sto
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je gotovo nemoguce sa intelektualno i emocionalno zrelim
osobama - za to ti trebaju deca sa radnom i reproduktivnom
sposobnoscu. I onda kad saberes dva i dva, ispada da se ne radi
o trulom kapitalizmu ve¢ o necem drugom - o najperfidnijem
genetskom inZenjeringu u istoriji. - Pogleda me kao da ve¢ zna
moj odgovor. - Mozes koliko hoc¢e$ da mi drobis protiv teorija
zavera, ali ovo je istina. Uostalom, kad si zadnji put prevodio
dobar film?

- Danas! - uzvratim ko iz topa, samo da ne moram da slusam
o Amerikancima - sluSao sam u gradskom prevozu svaki dan.
Dok su se davili u piti, prepricam im film o vudu CD-u; posle
prvog ubistva Milica umalo da se ugu$i od smeha, a nije
prestajala do zadnjeg. Onda nam Manda otkrije da je gledao
sli¢an film iz sedamdesetih, sa hipijima na tripu, Sto nose kragne
velike kao krila beloglavog orla, zulufe do vilice i zvoncare sa
mrtvackim glavama na nogavicama. U tom filmu vudu pevac
ubija pomocu ploce, a ne CD-a, a smrt nastupa kad se ploca pusti
unatraske. Zasto bi iko puStao plocu unatraske, bila je sledeca
tema, a potom se Milica seti filma o liftu-ubici, a Rahela jednog
sa knjigom koja ubija. Cak je postajalo zabavno, sve kao pre rata,
dok Manda nije nasao nacin da povuce paralelu. Onda je krenulo
sa Siplbergom.

Nisam imao nameru da branim Spilberga, niti verujem da
mu je potreban moj glas. Cak sam bio raspolozen da se slozim s
Mandom u par stvari - ali u tom c¢asu zazvoni telefon. Zoki se
nepogresivo budi na zvuk telefona; Milica na prvo zvono
smugne kod njega u sobu, a ja ustanem da se pobrinem za zvuk
uzbune.

Na moje prvo halo niko ne odgovori, dok se u pozadini se

¢ula samo muzika. Ponavim halo i posle njega zacujem
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promukao, poznat glas: - Ime mi je Riki. MoZda ti ovo niSta ne
znadi, ali mislim da imamo zajednickog prijatelja.

TiSina. - Ne znam o kome se radi. Ima li taj zajednicki
prijatelj ime?

- Njegovo ime se ne izgovara preko Zice. Nicije ime se ne
izgovara preko Zice. A Sto sam ipak izgovorio svoje, smatraj to
gestom dobre volje.

Nastavi posle kratke pauze: - Bilo bi dobro da se vidimo. Ne
znam te, a ne zna$ ni ti mene. Ipak ho¢u da popricamo uz
picence.

- O ¢emu mogu da razgovaraju ljudi koji se ne poznaju?

- O zajednickom prijatelju. O zajednickom biznisu, ko zna.

U¢ini mi se da ponovo pravi dramsku pauzu, ali zapravo je
govorio s nekim pored sebe.

- Ako me ne znas$, odakle ti ideja da sa mnom radi$ biznis? -
u meduvremenu sam smislio odgovor.

- Ja sam biznismen i imam pozitivan pogled na svet, je li to
dovoljno? Dobaci do Knight Kluba, u Prote Mateje, bi¢u tu cele
noci.

- Nocas planiram druge stvari. Mozda drugi put.

- Na ulazu samo reci da te ¢eka Riki; momci ¢e me vec nadi.
Uc¢ini gest dobre volje, obi¢no se isplati - rece i prekinu vezu.

Gostima sam se vratio kao da dolazim iz drugog filma, Sto
nije ostalo nezapaZeno. - Sta je, stigao novi pirat pa vuku
povodac? - Manda je docekao svojih pet minuta.

Odmahnem rukom. U tom ¢asu pojavi se Milica sa Zokijem
u narucju, odusevljenim $to je budan i sto vidi nova lica. Rahela i
Manda su ga pre toga videli samo jednom, a tada je bio veli¢ine
vekne belog tip-500. Rahela poce da mu se smesi i da ga cacka;
Sto nikako nije bila prava stvar za ovo doba, ali moje misljenje

nikog nije zanimalo. Cupanje, golicanje i kikotanje potraje
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dvadesetak minuta, dok se Zoki nije zasitio drustva i shvatio da
je gladan. Nenaviknuti na dedji plac, Rahela i Manda su zazdili
kudi.

Posle ovoga sam ih samo jo$s jednom video zajedno. Par
meseci posle ovoga oti¢i ¢e za Ameriku, i to u Elej, gde se po
Mandi nalazio epicentar Univerzalnog Zla. U nastojanju da
napiSe i proda filmski scenario, Manda ¢e se ¢ak vratiti starim
navikama. Naravno da nece prodati scenario; verovatno zbog
toga Sto su ga odmah nanjusili da je Srbin iz dijaspore, da je
Americi naprasno poceo da slavi slave, da nedeljom ujutru
odlazi u pravoslavnu crkvu iako se nikad pre toga nije prekrstio,
da gleda RTS preko satelita, i da mu je politicki kredo bolje rat
nego pakt. Kao da on menja dinare u Francuskoj po milijardu za
jednu marku, kao da se on raspravlja s penzionerima imaju li
bebe pravo na litar ili dva mleka iz jednog cekanja, kao da
njegova deca gledaju obezglavljene leSeve umesto crtaca, a ne
nasa, ovde i sada!

Medutim tada nisam znao za Raheline tajne planove sa
Amerikom, mislio sam da se moj prijatelj jo§ nije odrekao
sopstvene svesti zarad kolektivne, i procenio sam da mogu da
mu se poverim. Dok se Rahela u Zokijevoj sobi pozdravljala sa
Milicom i Zokijem, upitam ga u predsoblju: - Cuj, ti si inspektor
za strance...

- Pravnik u odeljenju za strance - ispravi me.

- Dobro, radis u policiji. Ponekad se neko i uhapsi, zar ne?

- Sta hoces da kazes?

- Znas$ li nesto o zverkama koje zovu Riki i Svileni? Imaju
neke veze sa Knight Klubom. - Nije mu palilo sijalicu. - Tu se
muva i jedna firmirana riba, Violeta Stojanovic...

- Kcerka Viktora Stojanovic¢a, biznismena sa Dedinja?

Bratanica generala Stojanovica - Titovog generala? Jedna od
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prvih riba u Beogradu, naravno da za nju znam. Ali nemam cast
da je poznajem. - Manda me je gledao Seretski, pogledom koji
kod njega odavno nisam video. - A ti?

- Na Zalost jesam je upoznao... - zapocnem, ali me zaustavi
pojava Rahele. - Raspitaj se o ekipi ako mozes, je I' vazi?

Klimne glavom saucesnicki. - Moze$ sutra da svrnes do
mene u kancelariju, nikad nisi bio. Ne brini, goste ne vezujemo
za radijatore.

Obecao sam da hocu, Sto ¢e mi biti tre¢i put da obecavam
isto. A onda sam ispratio Rahelu i Mandu, razmisljajuci kako za
razliku od njih Milica i retko kome izgledamo kao idealan par.

Srecom po nas, a nesrecom po njih - izgled obi¢no vara.
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5. Knight Klub

Ni najnebuloznijoj no¢noj mori ne bi palo na pamet da mene

smesti u klub zatvorenog tipa po imenu Knight Klub. Prvo, nisam
izgledao kao oni; drugo, nisam razmisljao kao oni; trece, nisam
se ni izbliza osecao tako dobro kao oni.
Ekipu iza zatvorenih vrata lako prepoznas po onima Sto ostaju
ispred, cekajuéi da kerberu omeksa srce ili da se pojavi neko
koga poznaju. I samo stajanje ispod zatvorenih prozorskih
zaluzina iza kojih izviru opojna muzika i dim cigareta, kao i
Smekovanje onih kojima se vrata otvaraju bez problema -
predstavlja provod. Bez obzira da li si spolja ili unutra osecas da
pripadas, a ako su unutra jako vazne face onda si i ti faca - to je
ceo rezon noc¢nog zivota, ispred i unutar kluba.

Ovakvih je ispred Knight Kluba u pono¢ s nedelje na
ponedeljak bilo bar pedeset, iako je sutra radni dan. Taksi me
kao kansku zvezdu izbaci usred zajapurene gomile; mogu da
zamislim koliko su bili razocarani kad sam iziSao u izlizanom
kaputu, somotskim pantalonama i dZemperu sa rol-kragnom, a
da pritom nisam ni Brega ni Kusta.

Nisam ni planirao da dolazim i deranziram ekipu. Ali kad su
Rahela i Manda otisli, Milica ode da uspava Zokija i pritom
uspava sebe, a ja ostanem sam sa svojim mislima. MoZda je
Manda u pravu, mozda jesam previse opterecen politikom.
MoZda je pogresno deliti ljude na nas i njih, umesto konacno
priznati da smo svi u istom loncu, bez obzira da li slusamo
tehno, hevi ili turbo folk; da smo jedno: Srbi. Odlucio sam da se

otvorim prema bradi. Zato sam ponovo bio na mestu zlo¢ina.
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Iz kluba je gruvao drum 'n bass sa elektricnom gitarom i
harmonikom; ponovo sam razmatrao svoju odluku, kad ugledah
kerbere: dvojicu koji su tacno pre nedelju dana, malo dalje od
ovih srebrnih vrata, tukli prijatelja. Sada ne izgledaju ni najmanje
strasno - sad su na poslu i bave se lepS§im polom: tri devojke
upadljivih izbocina i koteskog recnika upravo su ih obradivale
Za propusnice.

- Ali, Fredi, samo da Sacnemo jel' Cakani unutra - insistirala
je visoka, mrSava zenka plameno crvene kose. Fredi je izgledao
slepljene napuderisane lopte.

- Samo pet minuta i briSemo, majke mi ti kazem - obecavala
je druga, blajhana plavusa u srebrnoj jaknici do pupka i tesnom
lila overolu pod kojim kao da nije nosila nista Sto bi joj moglo
sakriti anatomiju.

- Ako nas pustis, ima$ Zvaku od sve tri - najavila je treca
drugarica, devojka u suknji do clanaka, ali sa Slicevima do
pojasa, crnka sa kikicama. - Ako bude$ fini, mozda ti nabacimo
drugaricu koja vlazi na redare - doda dubokim, sporim glasom. -
Ali onda mora$ da nam izradi$ mesec¢ne propusnice.

- Za propusnice bi morala puno toga da uradis, sestro -
Tezga ucini korak prema devojci, a ova uzmakne.

- A Sta to na primer, moronu? - reCe skrivaju¢i se iza
drugarice u overolu.

- Kad budem pravio momacko vece, da mi duskas striptiz na
stolu. MoZete i sve tri, kad bolje razmislim.

- Bolje sacekaj leto, kad nabacimo farbu - rece cura s
dekolteom, lozedi ga.

- Jesi nekad cula za solarijum, sestro?

52



- Jao ispricaj nam, majke ti. - Dama sa Slicevima izgledala je
kao da je prepodne provela na plazi. Zapravo, sve tri su
investirale u UV zracenje.

- Tezga, teraj ih picku materinu - Fredi se probudi. -
Napravio se red.

- Ali Cakani je rekao da ce biti tu! - ciknu kao jedna sve tri,

posle cega se Fredi kao naljuti.

- Cakani nece proci kroz ova vrata dok sam ja na strazi
odlucno rece. - Odstupi dok nisam poceo da se nerviram.

- Cakani je kandidat za poslanika, s njim ne moze$ kao s
nama - rece crvenokosa.

- Za poslanika, nije valjda? - Tezga odglumi zadivljenost.

Onda moze da ude, ali ako ostavi utoku.

- Zadnji put je s utokom ganjao narod kroz klub, magarac

Fredi je morao da iskaze rezignaciju. - Umalo da ukoka Zenu
uhvatila ga s drugom u Zenskom WC-u, taman je bio stigao do
gacica. Mogao je barem muski da odabere, ako mu je toliko
prigustilo. Ali nije morao da je juri s tetejcem po mom klubu da
bi je ubedio da nije dobro shvatila!

- Uvek frke s pevacima. Ne moZes$ ni s njima, ne moze$ bez
njih - doda Tezga.

- Da se ja pitam, Cakani viSe ovde ne bi krocio. Ako se kojim
slucajem i pojavi nocas, njega ¢u da pustim posto ga razoruzam,
ali vas nec¢u. Zato dvojka i da vas vise nisam video, jel' jasno?

Fredi se namrsti dovoljno sugestivno. Lepotice napuce usne,
vrcnu guze i pocnu da napustaju scenu u koloni jedna po jedna.
Prva krene zenska sa crvenom kosom, probijajuci se grudima, a
za njom overolka - u pokretu anatomija ne osta nezapazena.
Crnka sa kikicama i Slicevima zadrzi se poslednja, oc¢igledno sa
idejom da na sve neSto doda, ali pre nego Sto ce stic¢i da otvori

usta Tezga je uzme pod ruku i izvede iz gomile. U odlasku
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Sapnu Frediju, tako da ga je osim nje same culo jo$ barem nas pet
iz reda: - Ovu moram da trpam. Vracam se za 35 sekundi.

- JeI' mu 35 sekundi treba za udvaranje, predigru ili
orgazam? - naglas se zapita dama ispred mene. - Taj te SiSa u sve
tri varijante, Dragane.

Koleginica koja ju je pridrzavala s desne strane jedva izdrzi
da ne prasne u smeh, a Dragan prisutan s leve pogleda je sa
nebeske visine i procedi kroz zube: - Obuzdaj svoj libido, Renata.
Na javnom smo mestu.

Dama je te veceri pila jos neSto osim Knjaza sa limunom - do
tada mi je viSe puta stala na cipelu stiklom ostrom kao ekser, a
da nije ni registrovala. Inace su to bila dva para vrlo pristojnih
ljudi u srednjim godinama - da ih sretne$ na ulici rekao bi da je
pono¢ njhihov maksimum.

- Sve okej, Fredi? - uz isprani osmeh upita drugi muskarac iz
grupe, tip sa kravatom, gurajudi Frediju u dZep nesto nesto Sto
svakako nije karta za premijeru u Ateljeu 212.

- Na zapadu niSta novo, doktore. Mislim da vas ceka sto u
plavoj sobi - uzvrati Fredi servilno, uklanjajudi telesinu s prolaza.

- Blu rum, fino.. - Dva para krenu da ulaze, a ja da
popunjavam upraznjen prostor.

Tada se Fredijev pogled zaustavi na meni. - Jel' ovaj s vama?
- upita s dozom c¢udenja u glasu, kao da bi mi u njihovom timu u
najboljem slucaju dao mesto kocijasa. Dama koja se uzdrzavala
od smeha okrene se da me i ona oceni. Imala je kratku kosu boje
Sargarepe gelom prilepljenu iza malih usiju, seksi mladeZ iznad
leve usne, modre, nemirne oci i kvarno lice doktora koji radi na
taksimetar. Odnekud mi se ¢inila poznatom mada nisam
posecivao privatne ginekologe, a da li je ona prepoznala mene ili
joj se samo ucinilo da bi bila dobra fora prosvercovati u klub

giliptera bez kravate - za mene ce ostati tajna.
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- On je nas, Fredi - reCe namignuvsi mi modrim okom,
okrene se i odgiba iza vrata. Ako ve¢ neko mora da me vodi za
ruku da bi usao u jedan klub, draZe mi je da to bude doktorka
nego Riki. Osim ovoga, hteo bih na miru da osmotrim srpsko
klupsko ¢udo - ne progovorivsi ni re¢ kro¢im u unutrasnjost.

U Knight Klubu je bila guzva kao na buvljaku subotom
prepodne. Gosti ipak nisu li¢ili na buvljacku klijentelu, pre su
izgledali kao svatovi - posto sam kod dobro raspolozene
garderoberke ostavio kaput, ¢ekao sam kada ¢e se pojaviti deca
da mi za velike pare prodaju ruzmarin. Bojim se da bih ih
razocarao prilogom, ovde su svatovi fudbaleri, uspesni
biznismeni, glumci, zvezde estrade, a ja sam nesto Sto veéina
ljudi ne priznaje za zanimanje - prevodilac. Moj nov¢anik takode
je nesto Sto se ne sme priznati; umesto da mahnem njim tako da
svi vide - moram da ga krijem kao prljave gace.

Prvi vitez, plavi, sa¢eka me na ulazu u plavu odaju; bio bi to
oklop kao svaki oklop da ga nisu ofarbali dvokomponentnom
plavom metaliza bojom i da na grudobranu nije imao simbol %,
koji nisam umeo da protumacim. Plava odaja je bila osmougaona
prostorija povrsine prosecnog beogradskog restorana, sa jednim
stubom u sredini i osam stubova za potporu galeriji. U prizemlju
su neki duskali, neki samo nogom pratili ritam, a neki su ledima
pridrzavali zidove; galerija je bila za sedenje, tamo si na miru
mogao da kujeS zaveru protiv novog svetskog poretka ili da
snimas sponzoruse u prizemlju dok vrckaju u ritmu - naravno
pod uslovom da si dovoljno jaka faca da ti daju sto. Gore sam
registrovao grupu poslanickih kandidata zarac¢enih opcija kako
sede za spojenim stolovima, diSu isti vazduh i vicu jedni
drugima ture Dzek Denijelsa. Video sam i baritona Beogradske
opere u drustvu folk dive kostimirane u Madam Baterflaj, kao i

zajapurenog akademika u transu plesa sa vamp devojkom koja
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bi mu po godinama mogla biti unuka - mada bi se reklo da je
priroda njihovog odnosa drugacija.

U Knight Klubu klubu nema podela po starosti, ukusu,
politickom afinitetu; ovde vladaju tolerancija i harmonija sa
velikim T i H - neSto $to sam poslednji put video u baptistickoj
crkvi. Ovdasnja harmonija, medutim, drugacije zvudci: sa svih
strana iz nevidljivih zvucnika tuce ritam, koji kao da nema
nikakve veze sa orijentalnim jodlovanjem pevaljke u kom
uspevam da razaberem samo lascivan refren: Necu, majko, Nemca,
necu ni Amera, udaj me za naseg petla, kolko god da para nema, majko,
udaj me za Srbina, aj, aj, aj.

Ostalo je, ipak, pre po americkom nego po standardu
Evropske unije - neon $ljasti na sve strane. U plavoj sobi sa
zidova svetle talasi od dva metra, preteceg izgleda koliko se to
moze izvesti neonskim cevcicama - ili neonskim vlaknima, Sta
god da je u zidove ugradeno - u pozi kao da ¢e se svakog casa
preliti po gostima i odneti ih na dno mora neplacenih racuna. Na
galeriji je mnogo manje opasno, gore iz stolova rastu svetlucave
palmice, a sa zidova se obeSenjacki smeskaju neonski delfini.
Plafon je neonom oslikan u plavo - ili je to voda sa mehuri¢ima
zarobljena izmedu dve staklene ploce. Plafon se reflektuje na
pod, gde je ogledalo iz komada; posle par piva mora da ima$
utisak kao da gazi$ po plicaku, a ne mozes da se smocis. Las
Vegas nije jedini - neon caruje i u Srbiji.

Crvena soba - sa crvenim vitezom i novim simbolom na
grudobranu - sva je u davolskom plamenu koji lize zidove
preteci da zahvati goste. Galerija nudi prijateljske pojavne oblike
vatre - vatru ukrodenu neonskim ognjiStem na zidu, vatru u
svecnjacima na stolovima. Posto bez dima nema vatre, pozar na
plafonu, preslikan ogledalom na patos, manje je efektan od Stosa

s vodom. Ipak mi se dopada detalj sa sve¢njacima u obliku
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rogova. Dopadaju mi se i kelnerice sa davolkom na majicama,
jedino bih predlozio da davo bude u liku Predsednika, sa
njegovim visokim ¢elom tamo gde su Zenske izboc¢ine. Sumnjam
da bi to na ovom mestu bilo politicki korektno - da se misli ¢uju
vec bi me uhapsili.

Iz sanjarenja me prene udarac u rame i tresak iza mojih leda;
okrenuvsi se ugledam na patosu ¢oveka sa rukom ispruzenom
da bi se odbranio - kao da sam ja nekakav siledzija. Bio je
komplet u odelu, sa leptir masnom i razdeljkom od potiljka;
shvatim da je pao sa podijuma za igru i slu¢ajno me potkacio u
padu.

- Sto ne pazite? - rekoh gledajuéi ga kako sedi u plamenu. -
Mogli biste da se zapalite.

- Izvinite, nisam namerno! Izvinite hiljadu puta! - poce da se
izvinjava poznatim glasom, u stilu fudbalera kad pokusava da
ubedi sudiju da ovaj put nije bilo namerno.

Prepoznavsi u coveku poznatog sportskog komentatora,
uperim prst na njega i objavim neumoljivim glasom: - Zuti
karton! - a komentator na ovo brzo ustane, popravi leptir masnu
i okrene mi leda da mu zapiSem broj. Dopalo mi se ovo. Posto
ipak nisam neki sportski tip, samo mu uzvratim osmehom i
uputim se u zelenu sobu.

U zelenoj sobi gazio sam po travi posutoj raznobojnim
poljskim cvecem! Sa zidova me je vrebalo ko zna Sta skriveno iza
stabala drveca, a da sam imao tu cast da se nadem na galeriji,
neonska Suma bila bi vo¢njak sa zlatnim jabukama na granama.
Raj, pomislim i odmah se postidim asocijacije - rajske jabuke su
crvene, a zlatne imaju drugacije znacenje. Svejedno, ako
krenemo tom logikom crvena soba bi mogla predstavljati Pakao,
a vodena bi mogla da se tumaéi kao Cistiliste. Onaj ko Zudi za

simbolikom, definitivno u tri sobe moze pronaci sebe. Ja sam,
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medutim, Zudeo za pivom, a posto mi je Cistiliste izgledalo kao
najprikladnije, prosao sam kroz Raj i probio se do Sanka u plavoj
sobi. Iznad mene je pretec¢i penusao veliki modri talas od neona,
izazivajuc¢i nelagodnost, ali posto je tu bilo jedino slobodno
mesto, sednem za barsku stolicu i poru¢im Hajneken.

- Jeste li gledali nase prosle srede? - upita me je poznati glas.
Moj komentator sedeo je na stolici pored.

Vec¢ trecu godinu smo pod sportskim sankcijama. Nasi
fudbaleri, nasi koSarkasi i ostali nasi sigurno nisu igrali u sredu
jer im je zabranjeno da se takmice u ekipnim sportovima. - Sta su
igrali, hokej na travi? - rekoh.

- Kik-bokseri! - uzvrati zabrinuto. - U Madarskoj smo postali
Sesti na svetu, zar ne znate?

- Zaboravio sam. Nista ¢udno, pored svih zlata koja su nasi
osvojili od srede naovamo - rekoh kao da vodim konverzaciju sa
televizorom. - Zabranjuju nam da Sutiramo loptu, ali mozemo da
$utiramo ljude. Sta li to znadi?

- Da smo dobri Suteri, s loptom ili bez - odgovori kao iz topa.
- Da smo jedna od najacih sportskih nacija na svetu, eto sta!.

- Da smo najbolji u krevetu, ni to ne treba zaboraviti.

Otpio sam gutljaj Hajnekena, posto je u meduvremenu
donet. Malo smo pocutali, dok moj komentator ne upita: - A
odakle se mi znamo?

- Ne znam - priznam. - Mora biti sa neke utakmice.

- Radite li vi za policiju? - iznenadi me pitanjem.

- Mislite da se znamo iz policije?

- A, ne to... Sta bih ja radio u policiji?

- MozZda im Sapucete ko je od nasih patriota, a ko je izdao.

Kiselo se osmehnuo. - A vi, koji je vas zadatak?

Uzivao bih da mu poverim da sam analiticar u Drzavnoj

bezbednosti i Spijun CIA u slobodno vreme, ali morace ostati
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uskracen za odgovor: ugledao sam Tezgu kako silazi niz
stepenice iznad galerije. Prosavsi galerijom pored delfina spusti
se na ustalasano prizemlje, usStine jednu od zadnjica na
podijumu, i nestane pored crvenog viteza. Odmah zatim
primetim i svog domacina Rikija kako se istim stepenicama
penje, a zatim se gubi iz vidika.

Stepenice ranije nisam video - mora da vode u Private
prostorije. Izvinuvsi se sportskom komentatoru, platim
Hajneken crnim fondom i uputim se na galeriju. Usput snimim
bar dve od devojaka koje traze Cakanog - onu sa kikicama i
overolku. U ovoj scenografiji njihove kreacije imaju vise smisla:
devojcice izgledaju kao da do ¢lanaka stoje u moru. Steta $to

imaju pogresan ukus za muziku.
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6. Oziljak

Na kraju stepenica iznad galerije plave sobe nalazila se
kancelarija. Bila bi to sasvim prose¢na kancelarija prosecnog
srpskog biznismena, sa Ktitor namesStajem i pozutelim
venecijanerima, da nije bilo mrmora iz kompresora za mehurice
u podu - pa si se pre osecao kao u akvarijumu, nego kao u
kancelariji.

Riki je sedeo na koznom dvosedu i informisao se uz
sutrasnju Politiku. Imao je na sebi crne cipele na pertlanje, crne
Stofane pantalone sa crtom, crnu rolku u stilu francuskih
egzistencijalista, kao i naocare u Ray Bann stilu americkih
policajaca - ali sa dioptrijom. Nisu, medutim, ove naocare
naruSavale imidZz dobrostojeceg intelektualca ve¢ debeli,
nabildovani vrat skriven ispod rol kragne i bokserski nos bez
hrskavice.

Nije pokazao iznenadenje kad je neko usSao u njegovu
kancelariju, ali nije bilo razloga ni za ljubaznost. - Ovo je
kancelarija, zar ne vidite na vratima? - rece posmatrajudi me iza
novina.

- To ne bi trebalo da bude bitno - rekoh nastavljajuci prema
njemu. - Ovde sam pozvan nec¢ijom dobrom voljom.

Pogleda me upitno, da bi mu se u slede¢em casu usta
razvukla u srdacan osmeh. Imao je sve zube i vrlo malo tragova
vremena na licu, kao i tragova uopste - Sto je odudaralo od
bokserskog nosa. Uspravi se ostavljajuc¢i Politiku na dvosedu,

ba$ kao moj otac Sto uradi kad naidem, i svi ostali pravoverni
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ocevi. Pruzi mi ruku. - Dobra volja je moj zivotni moto - rece
hrapavim glasom, stezuc¢i me Sakom kao kljestima. - Ja sam Riki.

- Drago mi je, Riki. Moje ime ti je sigurno poznato?

- Naravno, Darko, drago mi je da te vidim. Smesti se negde i
reci mi: Sta bi da popijes?

Mislio je da sam Gagi, $to meni nije smetalo, a siguran sam
ni Gagiju ne bi. Taj bi se samo mrtav vratio u Beograd, toliko
mrzi ovu vlast. Dok sam ja ovde i prinuden da se snalazim.

- Dole me je spopao jedan sportski komentator, inace bih do
kraja popio svoje pivo. Smesno, pitao me je da li sam policajac -
rekoh, na $ta se Riki jo$ jednom osmehne osmehom bez znacenja.
Prisavsi radnom stolu, okrenue lokal na telefonu i poruci dva
Hajnekena. Zatim mi ustupi njegovo mesto pored Politike, da bi
sam zauzeo koznu fotelju za stolom. Ova rokada mi se uopste
nije dopala - kao da sam dosao njegovom dobrom voljom a ne
svojom - pa sam morao da ga bocnem.

- Ovoliko skupog neukusa do sada sam vidao samo na
izboru za pesmu Evrovizije. Cesto dolazis u Knight Klub?

- Koliko moram, s obzirom da sam neka vrsta suvlasnika.
Enterijer je uredio poznati arhitekta; ideja je bila da se prikazu
osnovni elementi... - zastao je. - Da li te ovo zanima?

-1 te kako. Meni li¢i na Raj, Pakao i Cistiliste. Jesam u pravu?

- Neki i tako tumace. Ali izvorno plava soba predstavlja
Vodu, crvena je Vatra, a zelena Zemlja - koja rada plodove.
Cinjenica da svaki od elemenata nosi i dobro i zlo iskazuje
dualitet prirode - zato su galerije drugacije uredene od prizemlja.

- A Vazduh? Zar nije tu negde i Vazduh?

- Oh, Vazduh je svuda oko nas - rasiri ruke, opisujuci krug.
U ovoj pozi zatekne ga kelnerica koja je dolazila sa nasim pivom.

Usla je na druga vrata, ne ona koja vode na plavu galeriju

ve¢ vrata prekoputa. Utegnute kose, obucena u koko Sanel
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ciklama boje, namazana miri§ljavim pomadama i sveza kao
jutro, gospodica Sto raznosi pivo vise je licila na stujardesu sa
reklame za British Airways nego na kelnericu u beogradskom
klubu za novobogatase.

- Enterijer nas je kostao nezamislivo - nastavi pilot dok je
stjuardesa razdeljivala pica. - Neon je po porudzbini dosao iz
Teksasa, a najve¢i Stos je u ogledalu sa specijalnim slojem
amalgama, izlivenom iz komada. Sigurno si primetio da u njemu
ne mozes da se ogledas?

Klimnuo sam.

- To je zbog zenskog sveta. Zene ne vole da im svako
zaviruje pod suknju, zar ne Ancice?

Anci je i osmeh imala kao sa reklame za British Airways,
spokojan i monumentalan. - Obi¢no ne.

- Reci nam i ovo, Ancice - nastavi Riki dok je Anci punila
Case - Sta misli$ o novoj koncepciji kluba?

Posto se oslobodila piva i ¢asa, Anci se podboci sa praznim
posluzavnikom u ruci. - Samo jednom sam siSla dole otkad je
zavrseno - rece. - Generalno, mislim da je simbolika na nivou
predskolskog uzrasta - totalna degradacija dobrog ukusa.
Problem je u tome $to se gostima dopada..

- To nije nas problem, ve¢ njihov. Hvala ti, Ancice.

Andi se jos jednom osmehne, i nestane iza onih tajanstvenih
vrata. S obzirom da je kancelarija imala prozore, pretpostavljam
da smo se nalazili u stanu na prvom spratu. A s obzirom na
visinu plafona u klubu, ahitekta je spojio podrum sa prizemljem
i podupro ga stubovima - ovo je jedno objasnjenje otkud ovakav
prostor u predratnoj zgradi na Vracaru.

- Andi je apsolvent istorije umetnosti - objasni mi domacin. -

No¢u radi za firmu, a danju sprema ispite. Ambiciozno dete.
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Andi je bila zlato i zavideo sam mu na njoj. Ali to ujedno bese
jedino. - Kako izgleda biti vlasnik kluba koji je totalna
degradacija dobrog ukusa i pritom biti svestan istog? - upitao
sam.

- Ovde dolaze politicari, pisci, vrhunski sportisti i doktori, a
nedavno je svratio i jedan ¢lan kraljevske porodice. Niko do sada
nije imao primedbe.

- To nije odgovor - insistirao sam.

- Ja sam hteo da otvorim dzez klub - priznao je slegnuvsi
ramenima. - Ali nisam se jedini pitao; imamo nekoliko vlasnika...
- Zastao je, ispio gutljaj Zute tekuc¢ine. Onda se nakaslje, namesti
u fotelji. I rece: - Jedan od njih je nas zajednicki prijatelj.

Sada je na meni bio red da napravim dramsku pauzu.
Izvadivsi cigarete iz dZepa najpre ponudim njega. Odmahnuo je
glavom, ne prestaju¢i da me fiksira iz svoje direktorske fotelje.
Ocekivao je da kazem nesSto, da pevam velikom bosu, ali ja sam
samo pusio i ¢utao.

- Knight Klub je zapravo njegov projekat. Ovo je njegov radni
sto, a Anci je njegova sekretarica. Razlog zasto sad tu sedim ja a
ne on je $to ga nema ve¢ sedmi dan. U zadnje vreme Svileni pije i
desavalo se da odluta na no¢ ili dve. Ali ovo je previse. Poceli
smo da brinemo.

- Violeta ti je rekla za mene?

Klimnuo je glavom.

- Onda ti je sigurno rekla i da mi je ponudila lepu okruglu
cifru za informaciju o njemu.

Cutao je. Nije ni potrvrdio ni opovrgao.

- Stvar je u tome Sto se radi o velikoj zabuni, a ja nisam imao
srca da joj priznam. Coveka sam video jedan jedini put u Zivotu,
bio je isprebijan i mrtav pijan. Nisam neko ko zbrinjava

unesrecene, ali u blizini nije bilo nikog drugog. Ne mozes
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ostaviti na minus X nekoga kome je ocigledno potrebna
medicinska pomo¢, zar ne? Zar bi ga ti ostavio?

Cekao sam odgovor, ali Riki je ve¢ rekao Sta ima. Nagnut
nad stolom, prekrstenih ruku, Riki mi je skenirao grimasu i
upijao svaku moju rec.

- Hteo sam da ga ubacim u dzip i odvezem negde, bilo gde.
Ali lepotica je bila kao omadijana - najednom je nagazila na gas,
pojurila prema nama, a onda skrenula na ulicu i nestala. Taksi ne
postoji u to doba, i sam znas. A posSto imam gajbu blizu, ucinilo
mi se da ce i peske sti¢i do tamo. Nije bilo ni najmanje prijatno
onolikog coveka podupirati do Kumanovske, a jo$ manje
pomagati mu da se popne na tre¢i bez lifta, ali izbora nisam
imao.

Ispio sam iz svoje ¢aSe i vratio je na sto. Ugasio sam cigaretu
u zelenoj Hajneken pepeljari i zavrsio svoju ispovest. Da sam pre
neki dan to ucinio pred Violetom, ne bih morao da podnosim
raport Rikiju. - Covek je odspavao do sedam, umio se, ocesljao,
popio kafu koju sam nam skuvao - odjednom je izgledao kao
nov, ako se izuzme leva strana lica, Sto mora da je posledica
razuzdane mladosti. Hteo je da zna gde je, otkud bas tu, a ja sam
mu ispricao bas kao Sto tebi sad pri¢am. Razmenili smo nekoliko
recenica koje apsolutno niSta ne znace, i razisli se svako na svoju
stranu. Bojim se da je to sve.

Sve ovo izgovorio sam najsporije $to sam mogao, da ne bi
morao da ponavljam. Mislim da sve vreme nije trepnuo
nijednom. Nisam siguran ni da li je disao.

- Znas li odakle mu oziljak? - nakon desetak sekundi napete
tiSine, odjednom se prene.

Odmahnem glavom. - Nisam ga pitao.

- Iz Vukovara. Tamo sam ga i upoznao, on je bio aktivni

oficir JNA, a mene su kad je sranje pocelo zgrabili iz rezerve,
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posto sam vojsku sluzio kao vojni policajac. Tamo smo ga
prozvali Svileni, jer je bio uredan kao macka...

Onda mi Riki isprica pri¢u, iako mu to nisam trazio. Njihova
jedinica ucestvovala je u opsadi Vukovara. Na jednoj strani
zavadeni i nesposobni generali sa vojskom pijanih rezervista i
golobradih osamnaestogodisnjaka, na drugoj raspomamljene
ustaSe u vidu hrvatskih bojovnika i ubica iz milicijskog sastava.
U Vukovar je trebalo uci po svaku cenu, ali vojska je odbijala
naredenja - nisu hteli da direktno idu na neprijatelja. Zbog toga
je vrSena gruba artiljerijska priprema terena, sa velikom Stetom
po objekte i infrastrukturu ali malom po bojovnike - jer
koncentracija trupa u samom gradu se menjala, a glavni stoZer
obrane viSe puta je preseljavan, iz Vukovarske gimnazije u
osnovnu Skolu, odande u Gradsku bolnicu, pa zatim u gradsku
katedralu. Nasi su jedno po jedno sravnjivali sa zemljom, ali dok
bi podesili azimut - stoZer je ve¢ bio na drugom mestu. Nije bila
tajna da od bombardovanja stradaju uglavnom civili, ponajpre
srpski posto su Hrvati imali nacina da se evakuiSu iz grada. Na
isti nacin su se snabdevali hranom i municijom, pa otpor nije
jenjavao ni posle dva meseca opsade. Pritom su vrsili akcije
iznenadenja: prepadali maskirani u uniforme JNA, masakrirali
isturene straze; napadali su nocu i sa leda, viSe sa idejom Sirenja
straha nego stvarnog nanosenja gubitaka. Imali su razne Stoseve,
izmedu ostalih jedan sa svinjom koju bi pustili da se priblizi
nasim polozajima: kad bi nasi hteli da je uhvate, daljinski bi
aktivirali bombu zavezanu na stomak Zivotinje. Jednom su isto
izveli sa detetom, kome su oko pojasa svezali PROM-1 i poslali
ga nasima, a ovi naravno da nisu mogli pucati na dete. Osim
deteta samog, stradalo je Sest nasih plus ranjeni. Ovakve stvari

su sejale paniku medu vojskom.
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Svileni je Srbin roden u Zagrebu; u Beogradu mu je zZiveo
ujak koji je za njega svojevremeno spremao vojnu karijeru, inace
veliki budZza u generalStabu. Kada je general dosao da obide
vukovarsko ratiste, da vidi kako to da Cditava armija sa
artiljerijom, oklopnom mehanizacijom i desantnim jedinicama ne
moze da oslobodi grad zauzet od Sake pobunjenika, Svileni se
oseti obaveznim da se istakne. Napravio je plan, po kome on sa
svojom Cetom odabranih treba da se infiltrira iza neprijateljske
linije, da se probije do katedrale gde je bio stoZer i da minira
katedralu. Ovaj plan nije mogao da preokrene rat, ali posto je
donosio politicke poene, generalu se dopao. Pohvalio je mladog
kapetana i poslao ¢etu da zauzme grad, ali ne pod njegovom ve¢
komandom majora koji mu je bio nadredeni stareSina. Svog
sestri¢a zadrzi sa ove linije fronta.

Posli su iza ponodi; zajedno sa majorom bilo ih je 22 na
brojnom stanju. Prethodno su morali da se obriju oni koji nose
bradu, svi da obuku civilna odela. Trojica ostanu u minskom
polju zasejanom u kukuruzu, cetiri ili pet njih usput se zagubi -
namerno ili nenamerno - a ostali uspeju da stignu do predgrada
Vukovara, mada bolje da nisu. Kroz grad ih je vodio zastavnik
koji je tri meseca ranije sa svojom jedinicom evakuisan iz jedne
od kasarni, pa mu se nikako nije dopao povratak u Vukovar. Sve
ucestalije je vadio je Cuturicu iz ranca i potezao cug za hrabrost.
Rakija obi¢no nije reSenje, pa ni u ratu, gde jedino hladnokrvni
imaju Sansu, a zastavnik to nije mogao biti; dva sata od polaska
bili su i dalje u predgradu: zastavnik ih je namerno vodio u krug.
Neko tada predlozi da se vrate - cemu uludo poginuti u ratu koji
nije objavljen - a major se kao razuman covek sloZi s ovim, pod
uslovom da se smisli prica za staresine. Obecase da ce reci da ih
je presrela ustaska patrola i krenuSe nazad, sada ve¢ opusteni -
Cuturica je krenula da kruzi - kad je iz mraka pred njih zaista izbi
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patrola hrvatske milicije, njih sedmorica sa Sahovnicama na
Sapkama.

- Kamo ¢e momcad u ovo doba? - upita policajac, prevarivsi
se da su civili pod oruzjem njihovi diverzanti.

Istupi major, odgovorivsi na loSoj ijekavici: - Sigurno ne na
nogomet.

- Nego?

- Idemo poslati svinju na cetnike - dosetio se.

Nisu pitali gde im je svinja, suviSe im se dopalo; zatraze po
gutljaj rakije da se razgale, i dobiju. Cuturica brzo obide krug i
vrati se svom vlasniku. Zastavnik se uvek krstio pre nego sto ce
cimnuti, zasto bi ovaj put preskocio? Ovo ih izda; prekrstio se na
pogresan nacin, $to su Hrvati primetili i odmah repetirali oruzje.
Nasi su takode repetirali svoje, a bilo ih je skoro duplo vise.
Ohrabren ovom ¢injenicom neki od vojnika uzvikne Sloboda ili
smrt!, i poce da se puca, uz Ura sa obe strane. Zauzeti su poloZaji
i zametnuo se boj, u kom ¢e nasi vrlo kratko biti u brojcanoj
prednosti. Na zvuke puskaranja stigoSe Zenge i opkole vojsku;
bilo ih je previse - major naredi predaju.

Medutim, nisu ih sve pohvatali: cetvorica su nekako uspela
da se izdvoje iz grupe i na vreme se udalje. Bilo je blizu pet
ujutro kad je glavnina vojske razoruzana; jos malo ¢e poceti da se
razdanjuje, a sa danom krece barazna vatra sa nasih polozaja.
Ovo je bio jedini razlog sto Zenge nisu procesljale teren, jedini
razlog da poslednja cetvorica iz ¢ete odmah ne pokusaju bekstvo
iz ukletog grada, ve¢ da se sklone u srusenu gimnaziju.

U meduvremenu se desavalo ono $to niko nije mogao
pretpostaviti: njihov pravi komandir, kapetan koga su od miloste
zvali Svileni, sat posle ponoci iskrao se iz logora i krenuo tragom
svoje jedinice. Shvatio je da postoji Sansa od jedan prema milion

da plan koji je sam smislio bez njega uspe, a posto se kao
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stareSina osecao se odgovornim za svoje ljude, krenuo je da ih
vrati - ispricace posle. Uspeo je neopazen da prode nase straze,
da izade ceo iz minskog polja, a kad je u predgradu Vukovara
zaCuo puskaranje - znao je da je uspeo da pronade svoje.
Nazalost kad ih je naSao bilo je prekasno da im pritekne u
pomo¢; skriven iza spaljenog autobusa bice nemi svedok
razoruzavanja vojske, poniZavanja zarobljenika, likvidacije
ranjenika. Pocelo je da svanjava, §to je Hrvatima bio znak da se
uklone sa wulice: poneli su svoje ranjene, poterali deset
zarobljenika i otiSli negde gde ih nece pronaci granata. Svileni
tada izade iz zaklona i krene da pretrazuje popriSte bitke. Kad
pronade samo zastavnika smrskane lobanje i jednog mrtvog
vojnika, zakljuci ustase nisu uspele da zarobe sve. Dok se polako
razdanjivalo, kapetan je kruzio raskopanim ulicama Vukovara,
hucué¢i kao sova, posto je to bio njihov dogovoreni znak
raspoznavanja. Iz gimnazije su culi huk i odgovoriSe na njega.
Kasnije ¢e pricati da je hteo da zaplace kad je ugledao cetvoricu
svojih vojnika. Da se zakleo se da ¢e ih Zive izvudi iz Vukovara.
Taj dan proveli su u podrumu gimnazije, dok im se nad
glavama tresla zemlja od gelera koji su Sibali po preostalim
zidovima gimnazije. A kad ponovo padne no¢, otkri¢e da je na
mesto sino¢njeg obracuna postavljen milicijski punkt. Kapetan
nije hteo da stavlja na kocku Zivote poslednje Cetvorice iz Cete, pa
naredi da se ostane u skrovistu do prve povoljne prilike. PoSto
nisu imali hrane ni vode, sam izade da se snabde. Koristeéi
urodeni Sarm i ¢injenicu da je Zivot proveo u Zagrebu relativno
lako mu je poslo za rukom da dode do svih potrebnih stvari.
Povoljna prilika za bektsvo neée se ukazati ni slede¢ih dana, pa
¢e svakodnevno nastaviti da ide u nabavku u grad, promaljajuci
se iz jazbine kad uminu detonacije, vracajuci se cesto za vreme

najljuceg granatiranja, vesto izbegavajuci sve opasnosti. Legenda
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kaZze da su ga zavoleli i Vukovarci koji su imali priliku da ga
upoznaju, da bi ga kasnije prokleli shvativsi da su pred sobom
imali heroja Vukovara, ali srpskog.

Skrivanje je trajalo 29 dana, dok JNA konacno nije pocela da
prodire u sam grad. Ulice oko gimnazije tada se viSe nisu
raspoznavale u odnosu na mesta na kojima su ranije bile kuce,
sve je izgledalo kao beskrajna deponija Suta. U akciji ciSc¢enja
terena pronasli su ih rezervisti iz Valjeva; obzirom da nisu nosili
uniforme i da su se krili u podrumu, malo je falilo da ih proglase
za ustaSe i streljaju na licu mesta. Ovo nije nesreca koja im se
desila, ali se zato dogodila druga. Njom Riki zavrsi svoju ratnu
pricu:

- Kako smo izasli na svetlo dana desila se katastrofa:
zazvizdi minobacacka granata i pre nego Sto smo stigli da
zalegnemo tresne posred nas. Jednom od Valjevaca geler
bukvalno raspoluti glavu, jednom od nas petorice prospe creva i
dvojicu okrzne. Ja sam prosao bez posledica, jer ispred mene je
Svileni primio geler, i to gomilu njih. Cela desna strana mu je
bila u krvi, zajedno sa glavom - ¢inilo mi se da mu mozak curi iz
lobanje. Bio je ziv, ali mu nije bilo zapelo da nastavi da Zivi, jer je
mislio da je obavio zadatak koji je sebi zadao. Ali nama jeste bilo
stalo. Digli smo frku i prebacili ga do ambulante na vreme, a
general je imao helikopter...

Riki je bio uzbuden: zila kucavica na miSicavom vratu
ritmicno se grcila, a ruke su mu se jedva primetno tresle. Lice mu
je i dalje bilo kao od kamena, u potpunosti pod kontrolom. - Od
tada se ne razdvajamo. Svileni, Tezga, Fredi i ja, bez petog koji
nije uspeo da da se izvuée. Zajedno smo izasli iz groba, zajedno
¢emo nazad kad dode cas.

Cetiri musketara, pomislh. U glavi mi se javi scena od prosle

nedelje u kojoj Riki svom komandiru prosipa kesu sa smec¢em na
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glavu, Sto mi se nikako nije uklapalo u celu sliku. Iako ne mogu
da pominjem - ipak sam video. - Neko mu je razbio arkadu one
nodi, mozda isti zna i ostalo Sto te zanima.

- Ja sam mu razbio arkadu - prizna bez okoliSenja. - Tukli
smo ga sva trojica, Sto je ve¢ druga prica. Morali smo da ga
naucimo pameti. Ali nismo smeli da ga ispustimo iz vida.

- Mozda on ne misli da ga je trebalo uciti pameti, pa se zato
izgubio iz vida.

- Mozda... Ali ne radi se samo o tome.

Cekao sam da mi kaZe o ¢emu se jo$ radi, ali osim klokotanja
mehurica i sopstvenog disanja slede¢i minut nista nisam cuo.
Riki je ¢utao, zamisljen i mrk, zagledam u uglacanu polituru
stola. Na kraju se nakaslje i ponovo me uzme u fokus buljavim,
teSkim okom. - Je li ti neSto ostavio? - upitao je.

Slegnuo sam ramenima. - Ve¢ sam rekao. Sa ¢ovekom sam
razmenio uobicajene ljubaznosti, nista viSe od toga. NiSta mi nije
ostavio, mada je hteo da mi ostavi pare za trud. Bar mi se tako
ucinilo. Odbio sam.

- Zasto?

- Sta da mu naplatim, kafu? Nisam ni kelner ni brica. Zivim
od prevodenja piratskih filmova.

- Kakav je to posao?

- Besmislen. Sedis cele no¢i za kompjuterom i prevodis
dijaloge Zestokih momaka. A kad krene$ ku¢i nabasa$ na tipa
kog su obradili pravi zestoki momci, s razlogom ili bez.

- Neko kao ti ne mora da radi besmislen posao.

- Ima to i svojih drazi. Nema meduljudskih odnosa - oni su
tek besmisleni.

- Mozda ipak mogu da ti ponudim vise. Ako ti je Svileni

nesto ostavio.
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I dalje je me je skenirao, skoro da je peklo. Kad treba, Riki
ume da bude ubedljiv.

- Cuj, imao sam kratak spoj u komunikaciji sa Violetom i
ispalo da je da sam obecao viSe nego sto mogu- rekoh. - Negde
unutra mozda to sebi i zameram, ali svakako se ne kajem $to sam
u nevolji pomogao coveku. U ovom gradu se ne vaze ni policija
ni zakoni: ako hoce$ da se osetis bezbedno, moras imati svog
konja za trku. Nisam iz ovog filma - ali mi nije nepoznato kako
stvari funkcionisu.

- Imas Ii ti konja za trku? - prvi put veceras me prekine.

- Ne bojim se straha, to je moj konj za trku. Ljudi se danas
plase rata, horor filmova, promene vremena; plase se da ¢e dok
stignu do trafike poskupeti Politika; plase se prehlade, stranaca,
u panici su da ih ne zaustavi saobracajna policija. Ljudi se plase
sami sebe i svog straha, a ne realne mogucnosti da budu
ugrozeni. Strah je nametnut i sluzi za manipulaciju ljudima.

- A ti se ne plasis?

- Plasim se, ali ne sebe. Zato otvoreno mogu da ti kaZem:
Ubedio si me da ti je Svileni prijatelj; da mi je otkrio svoje
planove - rekao bih ti; da sam dobio iSta od njega - dao bih ti. I
znaj da bi to bilo besplatno. Dobra volja nema cenu.

- Svako ima svoju cenu - rece kao da izgovara svoj drugi
zivotni moto. - I tvoja se moze pronaci ako treba.

Pokupio sam svoj pribor za puSenje i ustao. Bili su mi preko
glave ljudi koji svet posmatraju kroz cene misle¢i da je to in.
MozZda je ovaj subtilniji od prosecnog beogradskog kriminalca,
ali je opet mnogo daleko od viteza. - Dosao sam jer mi se dopalo
ono sa gestom dobre volje. Uzvratio sam istim i sad idem. Zao
mi je ako si ocCekivao neku trgovinu sa mnom - ja naprosto

nemam $ta da prodam.
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Ustao je i on, svacedi sa lica prete¢u masku. - Zvacu te ako
budem imao neki film da se prevede, to nec¢es moc¢i da odbijes,
nadam se.

Ponovo je imao kurtoazni osmeh. Iz pristojnosti se
osmehnem i ja. - Hvala na ratnoj pri¢i. Uvek volim da cujem
kako su nasi ispali budale.

- Desavalo se, nije da nije... Cuj, ako ti se toliko ne dopada
ona bagra dole, napolje se moze i kroz kancelariju - ponudi
pruzajuci mi ruku.

- Hvala, kaput mi je na garderobi.

- Hoces da ga Anci donese?

- Pozdravi Andi. Zlatna je. - Posto mu mahnem rukom,
krenem svojim putem napolje - zasto da bude po njegovom, a ne
mom?

Na spoljnoj strani vrata stajao je natpis Private, tek na izlazu
ga primetim. DJ je c¢ovek za sva vremena: pusta domaci rep
umesto turbo folka - samo da je Made in Serbia. Spustio sam se
stepenicama pored delfina, a onda drugim stepenicama na
specijalno ogledalo sa filterom za Zensko donje rublje. Na vreme
sam snimio svoju doktorku, ali nikako je nisam mogao izbedi:
stajala je podbocena ispred prvog stepenika - ¢ekala me.

- Vi ste iz policije? - upita, s meSavinom prezira i razocarenja
u glasu.

- Mnogi me to pitaju, ali niko da objasni. ZaSto mislite da
sam policajac?

- Ja sam vas uvela. A vi zapravo poznajete gazdu - ofima
pokaze na kancelariju.

- Sam je hteo da me upozna pa me je pozvao na audijenciju.
Nadao se da znam gde mu je ortak, onaj sa osmehom.

- Svileni? Mora da mu se od viskija povratila amnezija pa ne
ume da nade Prote Mateje. Zar je nestao?
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- Zar je imao amneziju?

- O, da. Kad su ga primili na VMA niceg se nije secao. Moj
muZ je neuropsihijatar tamo.

Namignula je modrim okom i popela se na moj stepenik. -
Biti odlikovan za nesto cega se ne secas, nije li to zgodno? -
Sapne, skoro mi ulaze¢i u uho. Onda iz tasne izvadi vizit kartu i
da mi je. - Ako vam ikad zatreba oftamolog, da znate gde smo.

- Ako vam ikad zatreba privatni detektiv, potrazite Filipa
Marloa a ne mene - rekoh uzimajudi vizit kartu. - Ja sam samo
bleda kopija.

- Zaista? - upita oduSevljeno, kao da se i kopijama treba
diviti. - A kakav je Filip Marlou?

- Ozlojeden - objasnim joj sazeto. - Osim §to je lukav, zgodan
i duhovit. Pritom ume da se bije i da pripuca kad treba.

- Avi?

- Ja sam samo ozlojeden.

Dopalo joj se ovo sa detektivom, verovatno ih nema puno u
svetu oftamologa. - Jeste li za pice? - upita sa blistavim
osmehom, valjda nadajudi se da cuje neku detektivsku pricu.

- Rado, ali drugi put. U ovom ¢asu mi je potreban san.

- I meni - uzdahne. - Ali moj muZz misli da je ovde uZzasno
zabavno. Dovidenja - rede posavsi na galeriju gde je uveliko
trajao konzilijum.

- Dovidenja - uzvratim uputivsi se kroz razdraganu gomilu.
Njima je svaka no¢ novogodisnja, osim one u kojoj se slavi
rodendan. A moj put vodi napolje, u realnost, pored plavog
metalik viteza i jedine nasmejane garderoberke u gradu, kroz
srebrne vratnice Knight Kluba - napolje u Prote Mateje, Beograd,
Srbiju, Jugoslaviju, Balkan. Najneprivlacnije mesto za zivot na
svetu. Osim mozda Bagdada za vreme Zalivskog rata.
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7. Starice

Polozaj planeta u godini koja sledi izuzetno nam pogoduje -
smatra poznata proro¢ica. U mnarednih nekoliko meseci
prosiricemo sferu dominacije i time ste¢i novog prijatelja izvan
sfere. Prijatelj ¢e nam postati tajni saveznik u borbi protiv naseg
neprijatelja, ali Zlo ipak necemo iskoreniti tako skoro, barem ne
u prvom kvartalu iduce godine. Na$ neprijatelj nije covek ve¢
nesto drugo, a pasce na kolena onda kad se planete rasporede u
oblik sidra. Neizvesno je kada ce se to desiti.

Izvesno je, medutim, da ¢e u sledecoj godini rast proizvodnje
biti veéi od 10%, Sto je mnogo vise od prosecnog evropskog
rasta. Cinjenica je da novembarski rast cena od 19.810%
zabrinjava, ali ovo je posledica nepravednih sankcija i zavere
protiv Srba, a ne Stampanja para, kao $to bi da predstave oni Sto
bi da se domognu vlasti na slede¢im izborima.

Jo$ jedan obracun u podzemlju. Zapocelo je tucom ispred
sportskog centra 25. maj, tvrde ocevici, da bi kulminiralo
raskalasnom jurnjavom BMW-a po dorcolskim ulicama. Mladica
J.M. sa Novog Beograda, NN lica zavezala su zicom za branik
automobila, a onda su ga u orgijaskoj nasladi vukli ulicama, ¢ak
se i ne skrivajuc¢i od ocevidaca - sve vreme su trubili i vristali iz
kola. Sumnja se da su bili pod dejstvom alkohola. Policija
ubrzano traga za pociniocima.

Volim da ¢itam Politiku, iako ne verujem ni njenom
impresumu. Izbistrio sam je gotovo celu dok sam se klackao u
autobusu 26 na putu od kuce prema Kumanovskoj, gde sam isao

po hitnom pozivu. Tog dana oko podneva pozvala me je
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Gagijeva majka da mi kaze da je komSinica Jelini¢ jutros rano
cula buku iz stana. Nije ona radoznala, zna da je Gagi na putu i
da neko tu dolazi da cuva, ali kad je jutros krenula po mleko
nasla je vrata od stana odskrinuta. Pozvonila je, ali niko se nije
javio. Zato je odmah pozvala Gagijevu majku.

Presavio sam Politiku i pogledao oko sebe: Momak sa sijetl
bradicom, slusalicama na uSima i bezbriznim pogledom;
sluzbenik sa aktovkom u krilu, kiSobranom pod miskom i
zabrinutim pogledom, devojka koja podvlaéi reenice iz
udzbenika za Rimsko pravo ima koncentrisan pogled, starica sa
izlizanim cegerom u nadi da ¢e joj neko ustupiti mesto gleda
bolnim pogledom, a klinac koji zvera kroz prozor, pravedi se da
ne vidi staricu, ima drzak pogled. Sve sam prosecan svet
prosecnih pogleda na svet, malo vise tamnoput od onog koji se
srece u gradskom prevozu u Helsinkiju, malo glasniji od takvog
istog u Frankfurtu i Berlinu... Veruju li i ovi da je dva i dva
jednako tri - ako pise u Politici? Ili sam previse opterecen
politikom, kao $to moj drug Manda kaZe.

- Vi penzioneri ste krivi za sve.- Kao melem na dusu, dilemu
mi prekida recenica, koja izazove kakofoniju glasova:

- Zar te roditelji nisu naucili da ustajes starijima?

- Harms je bio u pravu: sve penzionere u centralnu jamu!.

- Ju! Ju! Ju!

- Da je moj, o¢i bi mu iskopala.

- Taj Harms mu je neki Amerikanac.

- Na front bi ja njega poslala, da vidi malo kako je tamo.

- A ti si ve¢ bila, matora?

- Ustani, magarce, da Zena sedne!

- Jel ga drkate na Slobinu sliku?

- Drkas$ ga ti, za drugo i nisi!

- Ima li taj majku ili je iz vestacke oplodnje?
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- Da sam predsednik - uveo bih gladijatorske igre
penzionera.

Nije losa ideja. Svako ko je uspeo da ude u gradski prevoz u
ovo doba kvalifikovao se za gladijatora, a ponajpre mladi
ekstremista sa sedista prekoputa. Odli¢no mu ide protiv punog
autobusa Politikinih ¢italaca, moja pomo¢ mu nije potrebna. Ipak
dok ustajem pozivam staricu na svoje mesto - Pravni fakultet je
ionako moja stanica. Prosto kao da ju je usisao vakuum nastao
mojim odsustvom; ostavivsi joj Politiku, drzeéi da su naslovi
dovoljno krupni za njenu dioptriju, probijem se ka izlazu. Pet
minuta kasnije bio sam u Kumanovskoj.

A tamo haos: nogom moram da pomerim Zlocin i kaznu da
bih usao u stan - iz biblioteke u Gagijevom predsoblju neko je
sve knjige izbacio na patos. Dok preskacem knjizurine sa police
me je posmatra usamljeni Grem Grin, u belom odelu, sa SeSirom
i pogledom pravog Coveka koji zna. U dnevnoj sobi kaué i fotelje
okrenute naopacke, na patosu racuni za infostan prosuti iz fioka,
primerak Vremena od 9. marta 1991 sa naslovhom stranom
Pobeda. Zvucne kutije Gagijevih uredaja - tuga: zvucnici
odsrafljeni iz drveta umorno vise na Zicama, a sama kutija bez
njih previse podseca na kudicu za ptice. Gagijev filadendron
oklembesio se na podu, korenje pokuSava da dohvati zemlju, ali
zemlja je svuda po sobi, saksija iza televizora. U kuhinji ormari
zjape otvorenih vrata, prazni, a njihov sadrzaj u vidu escajga,
Serpi, tanjira, tiganja u sudoperi izgleda kao groblje starih stvari.
U kupatilu, bojler rasrafljen odozdo, otvoren poklopac kotliéa,
na klozetskoj dasci otisci cipela. U spavacoj sobi rasturen bracni
krevet u kom su Gagi i Nada pravili klinca, ali nije im islo jer su
spermatozoidi bili pod stresom - kako ¢e mi kasnije priznati
Gagi. Posteljina povadena iz ormara i razbacana svuda po sobi.

Luster skinut sa plafona. Nasilje, svuda tragovi nasilja: kad bi
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namestaj umeo da krvari svuda bi bilo lokvi. Nasilje nad
stvarima prijatelja dozivljavas kao nasilje nad istim. Policija.

Puze¢i za kablom pronalazim telefon ispod prevrnutog
kauca i okrec¢em telefon koji nikada pre nisam okrenuo. - Dobili
ste sluzbu 92, molim sacekajte - javlja mi se monotoni glas
automatskog policajca. Dok cekam, pokusavam da se ne
nerviram: Prokleti mafijasi, zar njima re¢ nista ne znaci? Morali
su sami da se uvere da mi Svileni nije nesto ostavio. Nesto sto je
dovoljno malo da stane u zvucnik, saksiju, kotli¢ za vodu,
biblioteku. Ali ako oni misle da sam Gagi i da stanujem ovde -
Sta bi sa mnom bilo da su me zatekli?

- Izvol'te - dopustivsi automatu da nekih petnaest puta
ponovi svoje, javlja mi se zivi glas. Tesko mogu da zamislim da
je njegov vlasnik za sve ovo vreme radio za Sta je placen - pre ¢e
biti da je igrao Sah sa kolegom i da nije dopustio da ga prekinem
u mozganju. Tesko mogu ikoga da zamislim kako radi svoj
posao. Rade dileri deviza, prodavaca benzina i Sverceri. Ali to im
nije posao.

- Zelim da prijavim kradu - govorim u slusalicu.

- Ime i adresa stanovanja - bez Zurbe me pita, a ja mu
diktiram podatke iz li¢ne karte.

- Sta je ukradeno?

Pogledom trazim kompijuter - i dalje stoji gde i ranije; isto
kao Gagijev TV i video. - Mislim da nije niSta.

- Sta onda prijavljujete? - pita me s prekorom, da se pokajes
$to si uopste i pomislio da policija treba da da se bavi tudim
problemima.

- Neko je jutros upao u stan i napravio haos, ne znam tacno
Sta je odneto. Pretpostavljam da nista ne treba da diram dok ne
dode vasa ekipa. Tako bar ide u filmovima.

- Kako znate da je bilo jutros?
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- Komsinica je ¢ula buku i zvala nas. KaZze da je to bilo jutros
oko pet.

- Gde ste vi bili tada?

- Kod kuce. U sopstvenom krevetu.

- Znaci komsinica je ¢ula kako vam ulaze u stan, a vi niste?

- Nisam ni rekao da sam ja pokraden. Obijen je stan u
Kumanovskoj 6, gde stanuje moj prijatelj, trenutno na putu.
Zamoljen sam da pazim na stan, pa zato i zovem.

Ovo mu je ve¢ jasnije. Da nije insistirao na pitanjima iz
formulara, mogli smo se odavno sporazumeti i vratiti svojim
poslovima. Njegov je Sahovska partija.

- Gde se sada nalazite?

- U Kumanovskoj 6, stan broj 8.

- Koja je to opstina?

- Ne bih znao koja je opstina. MoZete li naprosto da posaljete
nekoga da izvrsi uvidaj, makar saobracajca, ili prethodno moram
da podnesem izvod iz mati¢ne knjige rodenih, dokaz o
drzavljanstvu, prijavu prebivalista i punomocje Darka Gagica da
u njegovo ime i za njegov racun mogu da prijavim provalu u
njegov stan? - nerviram se, ne uspevaju¢i da ga zarazim
nervozom.

- Ostanite gde jeste. Do¢i ¢e ekipa - kaze u slusalicu pre nego
Sto ¢e prekinuti vezu i zauvek nestati iz mog zivota. Nije rekao
kada ¢e dod¢i, ali ne ocekujem ih ni za 10 ni za 15 minuta; da bih
prekratio vreme zvonim na vrata sa natpisom Jelini¢.

- Ko je to? - iza vrata zacujem slabaSan Zenski glas.

- Komsija - odgovaram, a onda brojim otkljucavanje brava,
do pet.

- Dobar dan - sa usiljenim osmehom obracam se oku iza
odskrinutih vrata, negde u visini mog pupka. - Ja sam Gagijev

drug. Tetka Dana me je poslala da obidem stan.
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Ime Gagijeve majke, komsinice u zgradi bar pola njenog
zivota, dok stan nije ostavila sinu i preselila se u Jerkovi¢, otvara
vrata toliko da se promoli seda glava. Ujedno je to maksimum
poverenja koje se moze ukazati nekome ko je od tebe mladi pet
do Sest decenija - osim ako nije lekar.

- Zar nije mogla sama da dode? - pita starica sumnjicavo.

- Tetka Dana se ne osec¢a dobro, ne sme da izlazi.

- Meni se uéinila dobro. Sta je Dani?

- Bolesna je. Krioglobulinemija je nezgodna stvar.

Zabrinuto me pogleda. Od svih bolesti na svetu jedino ne
zna ovu, dok sam ja jedino tu zapamtio - zbog bizarnih
simptoma. - Krioglobulini podizu tacku mrZnjenja krvi,
sprecavaju da smrzne na niskim temperaturama. Kad vam ih
organizam ne proizvodi dovoljno, moZe vam se desiti da se
bukvalno zaledite kad skoknete do pijace na recimo plus 5. Zato
tetka Dana ni za zivu glavu ne izlazi preko zime.

Bila je zapanjena i istovremeno ocarana mojim poznavanjem
medicine. - Ju, nisam ni znala da je Danka bolesna. Hocete li udi,
komsija, da ne stojimo na promaji.

Vrata mi se Sirom otvore - osetim se kao osvajac¢ olimpijske
medalje za Sarmiranje starica. Ova je imala najviSe metar i po,
lice kao pergament i naocare sa staklima od santimetra. - Jeste li
bili u stanu? - upita dok sam strpljivo brisao cipele o otirac.

- Uzas - rekoh rezignirano. - Nema nijedne stvari koja je
ostala na svom mestu. Zamislite da su upropastili filadendron. A
svecano sam se zakleo Gagiju da ¢u ga odneti kudi i paziti kao da
je moj.

- Strasno... - gegajudi se kroz prehladan hodnik starica je
coktala sa neodobravanjem. - Izvol'te u kujnu, komsija, tamo je

najtoplije.
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Grejala je samo kuhinju, naravno; Zivela je sama - da je
grejala ceo salonac za struju bi joj trebalo viSe od jedne penzije,
jer penzioneri su placali ra¢une pre nego ih obezvredi inflacija. -
Pozvao sam policiju, ali ne bih rekao da ¢e tako brzo stici.
Nemaju oni vremena za tricarije, previSe su okupirani
ratovanjem.

- Ma nije valjda da i policajce Salju na front?

- A koga drugog kad svi beze od vojske? Znate li koliki je
odziv na mobilizaciju?

- Koliki, moli¢u?

- Pet odsto!

- Na televiziji niSta o tome ne kazu.

- Na televiziji niSta i ne govore. Bar ne ono sto bi moglo imati
veze sa ¢injenicama - rekoh spustajuci se u hoklicu. - Ali ovo sam
hteo da vas pitam...Teta Dana mi kaze da ste ¢uli neku buku iz
stana. U koje doba?

- Da ne znam da je Darko vazdan bio fino dete, svasta bih
pomislila... - zavrti glavom u neverici. - Cudne se stvari zbivaju,
bogami... A jeste li vi za parce suve pite?

I starice imaju dobre osobine: uvek imaju spremne kolace. -
Ako ste vi pravili, mogu da probam jedno malo rekoh.

Nisu mi trebala kljesta da joj izvlac¢im reci; dok je sekla pitu
baci se na ogovaranje. - Razni ljudi tu defiluju i zvone na vrata u
zadnjih nedelju dana. Najpre devojcura, rekla bih da je i juce
dolazila... Znate, komsija, kad kod Gagica zazvoni kod mene se
sve Cuje. A sa ovog prozora, kroz svetlarnik, vide se vrata
Gagicevih. Nije moja stvar, ali devojka je juce zvonila barem u
dva navrata. Jednom je cak pusila cigaretu, bacila na otirac i

otisla. Da nisam slucajno vid'la, mogli smo izgoreti!
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Tanjiri¢ sa pitom je stavljen ispred mene. Starica nastavi: -
Cak je i kod mene zvonila, ali ja nepoznatima ni po koju cenu ne
otvaram.

- Ko je jos dolazio? - upitam zarivajuci kasicicu u suvu pitu.

- Ostali su muskarci. Prvo dvojica u petak, a onda nocas ovi
u uniformama.

Suva pita je so¢na taman po mom ukusu, ali tajming je
promasaj. - Koji u uniformama? - skoro se zagrcnem. - Teta Dana
mi nije rekla...

- Vojska - rece znacajno me pogledavsi, dok su dva siva oka
velicine jajeta treptala iza debelog stakla. - Mora biti da su trazili
Darka da ga vode u rat.

- Cekajte, videli ste ljude u uniformi kako obijaju stan?
Sigurni ste da nisu bili policajci?

- Imali su zelene uniforme, zar to mogu biti milicajci? - bila je
skoro uvredena. - A nisam ih videla da obijaju, samo da ulaze u
stan. Medutim, da je kljuc bio kod njih, ne verujem da bi pre toga
zvonili i kao ma'niti treskali na vrata, verovatno bi odmah usli.

Resio sam da se piti svetim posle: vratim tanjiri¢ na sto. -
Znaci vojnici su obili stan negde oko pet ujutru.

- Ne, ne, ne! To se zbilo nocas u jedan. Taman kad je
pocinjala serija, zacuh zvono i lupnjavu po vratima. Dok ¢u doéi
do prozora - ve¢ su ulazili u stan Gagica. Potom se vratim da
gledam televiziju, ali smanjim da ¢ujem ako se nesto desi. Nisam
ni morala - toliko su bili glasni! Bez prestanka su defilovali, jedni
ulazili, drugi izlazili - i tako bar sat, kad sam otisla da spavam. A
ujutru, kad sam izisla da kupim mleko i hleb, zateknem vrata
Gagicevih onako malo odskrinuta. Pozvonim, ali nikog nema.
Dok sam se vratila da otkljucam i pozovem Danku, izgubila sam

red za mleko, jedva sam ih namolila da mi daju. Nego Sta nego
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da je bila vojska... Da nije bila vojska, ja bih jos nocas zvala
miliciju!

Sjajno, pomislim, sad i vojska trazi svog heroja ili nesto sto je
nekom ostavio. - Pita vam je izvrsna - rekoh nastavljajuéi da
jedem. - Imate li unuka?

- Cetvoro - rede s ponosom. - Zive u Svedskoj. Moja Radmila
je 91' otisla da Zivi u Svedsku, a moj stariji sin Milan jo$ 85'.
Milan je inZenjer, a Rada i njen muz su doktori u bolnici u
Sundsvalu. A unuci... Trebalo je da ih dovedu za Bozi¢, ali ne
verujem da ¢e dodi zbog rata...

Starica je izgledala ucveljeno - ako ima isSta tuznije od same
starosti, to je kad sopstveno potomstvo upoznajes preko polaroid
fotografija i retkih pisama s drugog kraja kontinenta. Kad nema
nikog u blizini da te pita za pritisak i kad nemas za koga da
mesi$ kolade - pretpostavljam. - Na proleée ¢u i ja za Svedsku,
zovu oni mene da ih posetim i pricuvam decu. Samo da nije tih
prokletih viza, ve¢ bih ja otisla.

Nisam joj mogao pomo¢i ¢ak ni sazaljenjem. Znao sam da ¢e
za dve nedelje izaci na izbore i glasati za rat, inflaciju, redove za
hleb, nestasice lekova i povratak u kameno doba. Stari ljudi se
plase novih stvari: celog Zivota imali su Tita; Tita su zamenili za
Slobu i za ovaj zivot im je dovoljno promena. Ironija je u tome
Sto ¢e upravo ovaj zadnji doneti promene - umesto mira rat,
umesto blagostanja nemastinu, umesto postovanja sramotu.

- Hocete li da vidite slike? - ¢uo sam je kako govori.

Postoje snishodljive, prepredene starice uvek spremne da za
mesto u autobusu izazovu trecu svetski rat, postoje bolesljive
starice koje dvadeset godina unapred plate sebi opelo, kao i one
koje su zdrave poput tinejdZera, ali su ubedene da imaju hiljadu
i jedan malignitet pa su stalno nervozne i depresivne. Ima starica

koje ne shvataju da su stare dok ne ugledaju umrlicu bivseg
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ljubavnika; ima energi¢nih, svojeglavih starica koje do
poslednjeg Casa drze stvari pod kontrolom, a kad same legnu u
kovceg i odu ocekuju da ih i dalje postuju; a postoje i starice koje
poslednju deceniju zivota preguraju u krevetu. Sve one, bez
razlike, ukljuc¢ujuci i ove krevetske, bile su u nekom trenutku
zaljubljene u naseg vodu, sta god da danas kazu - na ovom ili
onom svetu. Problem je u tome Sto posledice nerazumne ljubavi
placamo svi, sto ¢e placati i praunuci. A to nikad ne¢u mo¢i da
im oprostim.

Pogledao sam njene slike, toliko sam mogao da joj ucinim.
Unuci su divni - pravi mali plavi Svedi. Nadam se da jedini
nacin opstanka ove nacije nije da svi njeni naslednici postanu
mali Svedi, mali Amerikanci, mali Francuzi, mali Cesi. Nadam
se, mada nisam optimista.

Ishvalio sam bakic¢ine unuke i decu, kao i njenu suvu pitu sa
orasima, pre nego Sto sam se izvinuo na smetnji i vratio se u
Gagijev stan. Ekipe za uvidaj i dalje nema. Nocas kod Zombija
prevodim Spilbergov megahit. Ispravivsi okrenuti kauc, leZem

da odmorim. Neka me probude policajci.
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8. Carli i Zlezda, dvojica mamlaza

Kerovi me i jesu probudili; kad sam otvorio oci i pogledao
kroz prozor napolju je bio mrkli mrak. Na vrata su udarali
pesnicama i istovremeno mahnito zvonili - §to je u mom
podmornickom snu proizvelo koSmarni efekat.

Cesto sanjam da se vozim u podmornici. Podmornica ima
fuzioni pogon, velika je kao grad i nikad ne izlazi na povrsinu.
Nema ni potrebe, jer ova podmornica nije vozilo ve¢ dom. Ne
znam koliko nas Zzivi u zajednickom domu, ali ima nas belih,
crnih, Zutih i crvenih, a medu svima ima jedna devojka koZze crne
kao panter i ociju kao teget more - kojoj sam posebno drag. Ona
je doktor psihologije a ja ne znam Sta sam, ali znam da imam
neko zaduZenje koje rado obavljam. Svako ima zaduzenje iako
niko ne komanduje; neki se bave higijenom, neki kuhinjom, neki
navigacijom, neki su zaduzeni za zabavu; podmornica putuje, a
mi u njoj provodimo dane zadovoljni kao u majéinoj materici. Ne
poricem da koristimo sinteticke droge i da se ponekad sluzimo
okultnim, ali sve kod nas funkcioniSe kao podmazano. Niko se
ne buni sto pere WC - jer niko ga na to ne tera; nikome ne smeta
Sto ima debelu zadnjicu ili velik nos, nema zajedljivosti, zavisti,
zlobe. Nema konkurencije, jer nema ambicije: nasa jedina
ambicija je da postojimo.

U mom podmornickom snu ponekad ose¢am zebnju. Ona mi
i kad se probudim dugo ostaje u grudima, a re¢ima se najblize
moze iskazati pitanjem: Odakle mi u ovoj podmornici? Gde ide
ova podmornica? Cija je podmornica?
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Kada je pocelo lupanje po vratima ucinilo mi se da neka
strasna sila napada nasu mikro utopiju, jedan polip dovoljno
ogroman da proguta zgradu. Odmah sam shvatio da samo Bog
ima ovakvu mo¢, a da smo mi hrana koju je on uzgajao u svom
vrtu jer ruzni, prljavi i zli ljudi sa povrSine nisu ukusni, za
razliku od lepih, pametnih i zadovoljnih - koji su Bozja
poslastica.

Ova misao me je bacila u duboku depresiju, a baca me i
danas kad se dovoljno uzivim. Srpska policija stvarno ume da ti
upropasti dan - odnedavno ni u podmornici nisi siguran.

Bilo ih je trojica goluzdravaca u plavim maskirnim
policijskim uniformama i bili su jako iziritirani ¢injenicom da im
nisam otvorio istog momenta.

- ZaSto vi ne otvarate? - povice najnamrsteniji od trojice,
momak od najvise 19, zuba razudenih do te mere da se ¢inilo da
mu je izrastao tek svaki drugi.

- Zaspao sam, je li zabranjeno? - rekoh. - Pozvao sam vas oko
podneva i ocekivao vas bar dok je dan. Koji je uopste datum
danas?

- Ha, intelektualac! Obuci se i podi s nama - naredi policajac
sa razdeljkom u zubima.

- Samo me malo prosvetlite. Vi ste ekipa za uvidaj? Dosli ste
po prijavi za provalu u Kumanovskoj 6, stan broj 8? Ovaj? -
pokazem prema broju iznad vrata.

- Jesi li ti taj koji je prijavio provalu? - Klimnem. - Onda
mora$ da pode$ s nama. Ekipa za uvidaj se nalazi na drugom
mestu, a nama je naredeno da te sprovedemo - pogleda u dvojicu
kolega, ocigledno su znali nesto §to ja ne treba da znam.

- Ali nisam ja predmet vaseg uvidaja, vec¢ ovaj stan!

- Valjda mi znamo svoj posao. Skrati pricu i oblaci se.

- A ako necu?
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Slegne ramenima. - Primenic¢emo silu.

Izgledali su dovoljno ubedljivo u maskirnim uniformama,
zategnutim ¢izmama, sa kaladnjikovima i neumoljivim licima,
zato sam obukao cipele i kaput, umotao se u $al i izasao da se
predam. U nadi da ¢e ova otmica imati svedoka pogledao sam
prema kuhinjskom prozoru moje starice, ali od zavese nisam
mogao da je vidim.

- Treba 1li da zaklju¢am, ili ¢e ekipa za wuvidaj u
meduvremenu da skokne i na samo mesto zlo¢ina? - upitao sam.

- Nije to nasa stvar - odgovori suvo i povuce me hodnikom
uhvativsi me za nadlakticu - kao da sam uhvacen u pljacki
samoposluge.

Nikad pre se nisam vozio maricom. 9. marta '91 sam bio
jedan od onih koje su strpali u autobus parkiran iza pozorista, ali
to bilo nesto drugo; u stanici su nas samo legitimisali - nisu nam
cak ni dosije otvorili. Tada se nijednog trenutka nisam osetio
uhapSenim, jer ne mogu uhapsiti nas dvesta hiljada. Znao sam
da necu biti u dilemi da li sam uhapSen ili ne - kad me prvi put
budu hapsili.

Sedim u zadnjem delu marice, preko puta mene mrk pandur,
na prozorima resetke - Sta to drugo znaci nego da sam uhapsen?
Ne vidim kuda me voze, ne znam gde idemo, gde smo stali -
samo shvatam da me izvode u unutrasnjem dvoristu velike, sive
betonske zgrade, a onda ulazimo na vrata izlepljena umrlicama
policajaca. Ispred ide Razdeljak, iza druga dvojica, da mi
onemoguce beg - Sta je to nego hapSenje? U tisini koju remeti
samo bat policijskih ¢izama po teraco podu vode me Supljim
hodnicima, stepenicama, opet hodnicima, a onda me stavljaju u
¢ekaonicu. Ovako izgleda prostorija na prvom spratu u kojoj sam
zavr$io: soba bez prozora okreena u belo, sa ustajalim

vazduhom, jednom klupom i dve stolice - je li ovo soba za
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isterivanje istine ili ¢ekaonica na Zeleznickoj stanici u bezimenom
mestu na jugu Srbije?

Da ovo nije jo$ jedno nebulozno finale podmornickog sna
definitivno ¢e me ubediti dvojica, kad par minuta kasnije budu
udli u cekaonicu - i to ne da bi sacekali voz. Prvi je nosio
plasticnu rumunsku Fila trenerku kakvu na buvljaku bez
cenjkanja dobije$ za 20 maraka, a drugi crni koZnjak sa lastiSem
na izlizane novopazarske farmerke, crne lakovane cipele bez
pertlanja i posivele bele ¢arape. Kod prvog sam najpre zapazio
istureno, gotovo oteklo celo, koje se ravna sa vrhom kvrgavog
nosa, i o¢i jako udubljene u glavu, sa celom kao nadstresnicom.
Bio je moderno podsisan na jedan i po, a ispod retke kose
nazirala se stara posekotina po sred glave - kao da je dobio
sekirom i preziveo. USavsi bez da me pogleda, okrenuo je stolicu
naslonom prema klupi i seo opkoracivsi je. Na kraju je preko
naslona prekrstio ruke i poceo da me fiksira negde u visini vrata,
zvacudi zvaku kao da ga Zvakanje jezivo nervira, koliko i ja sam.
Ipak mi je bilo drago zbog Zvake: kad mi se bude unosio u lice i
pljuvao me - bar ne¢u mirisati beli luk.

Drugi je uspeo da zauzme svoju svoju stolicu tek posto sam
ustao sa stolice gde sam isprva seo, posto mi se viSe dopala od
klupe za cekaonice. Drugi je bio brka kao Lala iz vica, sa
stomakom kao prepumpan balon i kosuljom koja nije njegov
kroj: visila mu je oko mrSavog vrata i istovremeno ispadala iz
farmerki - jer taj obim trbuha pokriva tek duzina do pola butina.
Uhvativsi se za naslon stolice, glavom mi je pokazao na moje
mesto na klupi, $to poslusah - ipak to nije moja ¢ekaonica.

Brka je dobar pajkan, a trenerka lo$ - odmah sam shvatio,
kao i to da su obojica Sljam: kad ih viSse ne bude nikom nece
nedostajati. Jedino sam bio u dilemi da li su opste pajkani, ili je u
pitanju vozdovacka mafija kojoj sam takode stao na zulj - zaista
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ni po ¢emu nisam mogao da utvrdim da se nalazim u policijskoj
stanici, a ne u ofucanoj poslovnoj zgradi, ili ipak u podmornici.

Sumnje mi nece razvejati ni brka, kad sebe bude predstavio
kao Carlija, a trenerku kao Zlezdu. Izmedu pajkana i mangupa
slaba je razlika, bar u nasim krajevima: i jedni i drugi se
regrutuju sa istog mesta - iz rasturenih porodica; i jedni i drugi
imaju istog poslodavca - sto je drzava. I jedni i drugi obozavaju
da se caste zvucnim nadimcima - jedino $to pajkani imaju
¢inove. Ali brka nije naSao za shodno da pomene ¢in. Zato sam
morao da postavim glupo pitanje: - Carli i Zlezda... Jeste li vi
momci policajci ili kriminalci?

Onaj sa nadimkom Zlezda na ovo sagne glavu i po¢ne da je
ljulja zagledan u tacku na linoleumskom patosu, kao da mi tamo
stavlja nevidljivu recku. Carli je zato dusa od ¢oveka: - Ne moras
da se trudis, znamo te - rece.

- Jeste li vi ta ekipa za uvidaj koju ¢ekam od podneva? -
morao sam da insistiram. - Ako jeste, zasto smo ovde umesto u
stanu ciju sam provalu prijavio? I kako vi mene znate?

- Znamo mi takve. Posao nam je da vas znamo a da nas ne
znate - pokusao je da mistifikuje svoj zanat, stariji od najstarijeg i
mnogo manje popularan.

- A Sta je va$ posao, osim da ¢uvate poredak, kad cak i
majmuni shvataju da vodi u propast.

- Sta ti ima$ protiv majmuna? - bio je radoznao. - I §to ne
volis§ poredak? Ne odgovara ti tvoje mesto u njemu?

- Ne dopada mi se Sto svaki Zutokljunac u uniformi moze da
me odere od batina ako mu opsujem Slobu, ali ne znaci da bih s
njim ili Slobom menjao ulogu. Ne dopada mi se sam poredak, a
ne moje mesto. Dopada li se vama policajcima?

- Nije naSe da razmiSljamo; za poredak se glasa na izborima.

- Pogodio sam ga u Zzicu; garantujem da na radnom stolu ima
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predsednikovu sliku. Zackiljio je svinjskim ocima: - Glasanje ce
biti devetnaestog, pa da vidimo koliko vas ima.

- Izbori su za vas uvek bili prebrojavanje, a ne glasanje,
znam. Pa kome se u ovoj zemlji ne svida - moze da ide. Je li tako
bese?

Klimnuo je bundevastom glavom; mislim da se i Zlezda
slozio, mada se i dalje koncentrisao na linoleum.

- To redovno ponavljaju babe u autobusu - rekoh ozlojeden. -
Sta ¢ete kad babe poumiru a svi unuci odu preko? Koga cete
onda da maltretirate, defektnu decu bez roditelja?

Zlezda je prestao da dise, brojao je recke. Carli ga pogleda sa
zanimanjem. - Znas li zato mog kolegu zovu Zlezda?

Mrzeo sam ih iz dna duSe: Ovi jesu iz mog filma, mog Zivota,
samo $to ih ne vidim dok upravljaju stvarima - kad hapse one sto
nemaju ¢ime da se otkupe, a onima Sto sa sto maraka pale cigaru
lizu pertle. Zasto da ih ne vredam? Znam da e se pre ili kasnije
zavrsiti nasiljem, Sto bi me inace doveli u ¢ekaonicu? Kad ve¢ ne
moze drugacije - nije li bolje da se iznerviraju kad ja to ho¢u?

- Ne znam - rekoh. - Jer ima bolesnu prostatu?

Dovoljno za trecu recku: zajedno sa stolicom policajac u
trenerci poleti napred i tresne me nadlanicom po licu tako da mi
potekose suze. Dok sam se posle udarca kao babuska vracao u
uspravan polozaj, stajao je iznad mene rasirenih nogu, ruku uz
telo; na vratu mu pored normalne jabucice ugledam pulisirajuc¢u
izraslinu.

Carliju nije promaklo moje zaprepascenje: - Svi shvate, pre ili
kasnije. Ali ti si rekorder, profesore, priznanje.

Carlijevo groktanje nadjaca glas kao iz bureta: - Ispricaces
tacno i sve po redu $ta si radio u zadnjih deset dana, Sto znaci od
nedelje 28. novembra do danas. Gde si bio, 5ta si jeo, Sta si karao,
sve!
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Ovo je bilo vise nego $to se moglo ocekivati od nekoga kome
od nerviranja iskoci Zlezda. Sacekah da se vrati na svoju stolicu,
a za to vreme sam se regenerisao. - Zasto bih se ja vama
ispovedao? - najzad rekoh, gledajuci ga ne u oci vec u vrat.

- Jer nam je poznato da si bio saudesnik u vise teskih
krivi¢nih dela - odgovori mi brka. - Prvi je bavljenje nezakonitom
trgovinom preradevinama nafte, drugi podrivanje odbrambene
modi drzave, a ostali su krvni delikti - nabrajao je savijajuci jedan
po jedan prst, da bi brzo preSao na drugu ruku: - Imamo
fotografije iz Banjaluke, Donjeg Vakufa, Dervente i sa Pavlovica
¢uprije. Imamo izjave svedoka i oruzje kojim je u Mionici
izvrSeno dvostruko ubistvo. A Sto je najbolje, imamo priznanja.

Brka me poznaje bolje nego rodena majka. - Ako sam ja
saucesnik u svim tim sranjima, ko mi je gazda? Da¢ Sulc?

- Vladimir Kerkez - kao iz topa ¢e Carli, da bi Zlezda
poentirao:

- Zvani Svileni.

- Kapetan KOS u penziji. Odlikas. Dobio Orden srebrnog
maca od vrhovnog komandanta.

- Pederski, zagrebacki Sljam ciji mi dosije zauzima ceo
orman!

- Lako je kad zapiSavaju teritoriju, treba samo da zagrebes i
pomiriSes.

- A onda mu ga kad se najmanje nada, metne$ zguza. -
Zlezda napravi nepristojan gest prstom.

- Sta onda Cekate? - upitah nevino. - Ovulaciju?

- Menstruaciju - na to ¢e Carli.

- A mogli bi i tebi da izmerimo temperaturu.

- Ako nam smesta ne kazes gde se dubre sakrilo.

Ne znam za pandure, ali meni je pao kamen sa srca kad je

ovo izgovoreno. Sad barem znam da nisam srpski Jozef K.: za
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razliku od Kafkinog junaka koji je umro u neznanju - ja znam Sta
drzava hoce od mene.

Cutanje je trajalo nekoliko trenutaka, dok im nisam ispri¢ao
svoju pricu: - Tipa koga trazite video sam jednom u Zivotu.
LeZao je isprebijan na ulici pa sam ga poveo sa sobom da se
opasulji. Posto je dremnuo i umio se, popio je kafu i otiSao
svojim putem. Nije mi se cak ni predstavio, a kamo li odao gde
drzi robu. Niti mi je iSta ostavio - odglumio sam naivnog. -
Trebalo je ranije da pitate, mozda smo mogli da zavrSimo u
kafani. Jesam li sad voljno?

- Sta nije ostavio? - Carli je vapio za pojasnjenjem.

- MoZda samsonit sa doj¢émarkama i horsom, mozda tajno
oruzje kojim bi Sloba osvojio svet. Ne znam jer mi nije ostavio.
Ali znam ko zna.

- Ko? - graknuli su uglas.

- Oni koji su usli u tud stan, rasrafili zvucnike, prosuli saksije
i zavlacili Sape u kotli¢. Ko zna, mozda su Zlatokose ostavile
otiske.

Odgovor ih nije odusSevio. Izgledali su razocarano, ali za
sada ne previSe osvetoljubivo. - Izgledate kao popiSani. Da ih
moZda ve¢ ne poznajete? - upitao sam, na $ta Carli previse brzo
odmahne glavom.

- Svi ocekuju prosvetljenje i jako su ljuti kad u meni ne
pronadu Dalaj Lamu. Sta mogu?

- Koji su ti koji oéekuju? - Carli se vrati u igru.

- Jedna ¢erka budze sa Dedinja i jedan vlasnik kluba
zatvorenog tipa. Vi sigurno znate sva ta no¢na mesta, ovo je
dizajnirano tako da podrazava Cetiri osnovna elementa - jako
prigodna simbolika. Cetvrti element se ne vidi, ali je svuda oko

nas. Mozda je tako i sa vasim Kerkezom: ne vidi$ ga, ali je svuda.
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Trenerci je do sada potpuno splasla Zlezda na vratu; Carli se
zato kupao u znoju. Nisu me shvatili, sto bi bio dovoljan povod
da se naljute, samo da u tom casu nije zapistao pejdzer. Hitrim
pokretom Zlezda rukom zade pod trenerku vadeéi spravicu, dok
sam ga zamisljao kako u istom stilu poteZe pistolj. Pogleda ekran
pejdzera, a zatim na sat. Posto je ustao, i Brka se digne
pridrzavaju¢i stomacinu. Na kraju izadu napolje da se
konsultuju - medusobno ili s nekim tre¢im.

OstaviSe me u cekaonici ne zakljucavsi za sobom.
Najverovatnije da sam tada naprosto mogao da ustanem i odem
kudi, ali u meni su proradili hormoni; mesto na kom sam se
nalazio sve me je viSe asociralo na mesto gde smo Gagi i ja
zavrsili devetog marta - SUP u 29.novembra. Tada sam na ulici
dobio palicom po ledima, ali u stanici nas nisu terali da puzimo i
lizemo patos - nije bilo dovoljno pendreka za sve nas. Policija
Bebi Doka na Haitiju bi nas strujom mucila do smrti i na kraju
zakopala u dzungli - ovi su mnogo bolji - ali neke su spakovali u
autobus u stanju za urgentni i posle ih gledali dok krvare na
policijski hodnik, bez da mrdnu prstom!

Nije bilo Sanse da propevam, i da sam znao pesmu. Bio sam
revoltiran, nista manje nego onaj klinac $to bi penzionerima dao
oruzje da se bore u areni. U ¢asu kad su se vratili u ¢ekaonicu -
Carli sa sveznjem fotografija, Zlezda sa fasciklom pod miskom -
¢ekao sam ih prkosan kao skojevac..

Ali i oni su imali keca u rukavu; Carli mi priblizi stolicu i
oklembesi stomacinu pored mene. - Vidi ovu sliku - gurne mi
pod nos nekrofilicarsku fotografiju: crn, sagoreli les kom se samo
po muskom ruénom casovniku moze odrediti pol.

Pre nego sto sam se izjasnio o prvoj, dodavao je sledecu: -
Ovu dobro osmotri.
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Na fotografiji su bili Zena i muSarac bez i¢ega na sebi,
polegnuti na sto, sa Stepom na grlu. '93 u Beogradu ovakvi
prizori nisu zgranjavali ni dake prvake, vrteo ih je RTS posle
reklama i patka Dace. Carli je imao istu taktiku: hteo je da me
grize savest $to sam Ziv.

Treca fotografija ipak beSe sa zivim akterima: dva
pincgauera, zamrznuti osmeh suvozaca i lice skriveno iza
kamere. - Prepoznaje$ li nekoga? - upita Carli.

Klimnuo sam. - Srpski Da¢ Sulc. Tip u &ju &ast sam postao
zrtva policijske torture.

Klimnuo je glavom odobravajuc¢i: dopada mu se Sto se
izjaSnjavam kao zrtva - znadi da pocinjem da kapiram. Pogledao
sam prema Zlezdi: sa nao¢arima na nosu, fasciklom na kolenima
i hemijskom u desnoj ruci samo mu je falila Stoperica u levoj pa
da bude pravi profesor fizickog.

Carli mi tutne sledeé¢i od dokaznih materijala; bila je to
fotografija sa svadbe, sa Svilenim kao mladoZenjom, veselom
brinetom u ulozi mlade i ostatkom bande: Riki, Fredi i Tezga u
Cucecoj pozi ispred mladenaca. Na cetvrtoj je takode bila ekipa,
ali ovo veselje se deSava bez mlade - ne prepoznajem je medu
razdraganim curama za stolom. Sto je kao u vagon restoranu, sa
Rikijem i violinistom u mizanscenu i flaSom u Rikijevoj ruci u
prednjem planu.

- Poznaje$ ove? - zanimao se Carli.

- Ne znam cigu i ribe. Ni mladu. Ali mogu da zaklju¢im da je
za muza bas briga, ¢im je do sada nisam upoznao. Je li uopste
ziva, ili su i nju likvidirali?

- Dobro je ta - Carli ¢e kiselo. - Vratila se u Zagreb kod tate i
mame.

- Steta $to Kerkez ne moZe u tazbinu - dodao je Zlezda ne

vadedi glavu iz fascikle.
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- Ali su zato ostali na brojnom stanju. Pa kad mislite da ih
hapsite?

Stomak se premesti s leve na desnu stranu, a onda na
sredinu, izmedu nogu. Carli niSta ne rece; Zlezda osta u fascikli,
na trenutak prestajuci da pise.

- Sta je, pusticete ih da jo§ malo zapiSavaju? Mogu i
ministarstvo policije da vam =zapiSaju, njima necete meriti
temperaturu. Zanima vas samo heroj jer je nesto zasrao po
politickoj liniji, jesam li u pravu? Zapravo vas ba$ briga za
zaklane i ugljenisane leSeve. Ne razumem... Zar nikad ne
pozelite da Zivite u sistemu u kom se kriminalci hapse zato Sto
su prekrsili zakon, a ne zato 5to su se nekome zamerili?

- A ko ¢e nam doneti takav sistem, da ne¢e mozda Vuk
Dragkovié? - Carli se ponovo znojio, ve¢ sam ga poznavao po
mirisu.

- Svakako ne Sloba, dovoljno se pokazao! Zar vi policajci ne
vidite da se drzava ne povecava ve¢ smanjuje, da smrdimo i
Rusima, da su ¢ak i Kinezi zapusSili nos? Rekli smo da ¢emo da
ratujemo ako ne umemo da radimo, ali da ratujemo ponajmanje
umemo - ko je osim ludaka i kriminalaca spreman da ide u vas
rat za Veliku Srbiju? Koliko vam je kolega dosad ostalo na
ratiStu, a da im ni citulju nisu objavili, osim na oglasnoj tabli u
stanici, zalepljeno preko ponude za svinjske polutke? Nebeska
Srbija, zar vi policajci verujete u to sranje?

Nisam obracao paznju na zlezdu jer sam sam pao u vatru, ali
u meduvremenu je i te kako dosla do izrazaja. Trenerka uredno
odlozi fasciklu i naocare; pride mi bez izraza na licu. Sagnem se
da bih izbegao novi amar, podcenjujuéi ga: Zlezda ima mnogo
Siri repertoar. Kada mi je snazna Saka kao kljestima obuhvatila
testise trgao sam se od iznenadenja i glavom se sudario sa
Zlezdinom arkadom, a kad se $aka zgréila - osetio sam kao da
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visoki napon prolazi kroz svaki molekul moga tela 60%
saCinjenog od vode i zaurlao. Osim ako c¢ekaonica nije bila
zvucno izolovana - Sto bi bilo ¢udno za policiju koja za detalje
nema vremena - ¢uli su me svi sa sprata.

Ne mogu po trajanju da definiSem agoniju, ali seam se da
Zlezda stigao da mi izvreda majku, sestru, strinu i dete, da me
proglasi za NATO travestita i da me viSe nego jednom upita
kako ¢u da drkam bez jaja kad mi ih on otkine.

Prvo sam prestao da cujem glasove. Sve Sto je preostalo u
meni je nemi film: Frankens$tajn s dve jabudice drzi mi ruku
medu nogama, Cupa zivot iz mene; iskolacene oci sevaju iz
dubine duplji, mlaz krvi Siklja iz nacete arkade. Stomak gadan
kao meduza pritiska mi grudi, znojava glava mi se unosi u lice i
izgovara reci koje ne razumem, neko mase rukama praveci
nepristojne gestove, nabija mi pod nos fotografiju, kao da hoce
da me nahrani sagorelim leSom...

Na kraju je slika pocela da se muti i bio sam sopstveni glas u
tunelu bez svetla na drugom kraju: Majku-vam-jebem, majku-vam-
jebem...

Onda je i glas nestao. Da bi nekome naneo bol
proporcionalan sopstvenoj mrznji moras ga odrzati u svesnom
stanju - $to zahteva tehniku. Carli i Zlezda su u ovom bili
pocetnici; srpska policia u to vreme nije raspolagala
sofisticiranim metodima torture - kao i sve ostalo, mucenje je bilo
improvizacija talentovanih solista. Ali ako potraju jos par
godina, i ovo bi moglo dodi iz uvoza. Bebi Dok je oteran sa
Haitija; hoce 1li se neko setiti da mu ponudi mesto profesora
torture na Policijskoj akademiji?

Poslednje cega se secam je zenski glas; glas Majke. Glas me
zove, povladi iz niStavila, dok na grudima kao da nosim sav teret

okeana. Tezina vode me gnjeci i potiskuje sve dalje od povrsine.
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Ne vredi se boriti: tonem brzo kao kamen, dok razmisljam: Gde

je sada moja podmornica, ma ¢ija bila?
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9. Podmornica

Probudilo me je naglo kocenje i psovka: - Jebem ti mater!

Kad se vrada$ iz bestezinskog stanja najpre pokusavas da
rekonstruise$ Sta te je to izbacilo iz orbite, potom se nerviras
zbog svega Sto si propustio u meduvremenu, i tek na kraju
postavi$ pitanje: Gde sam ja? Kod mene se uvek sve deSava
kontra. U momentu kad mi se telo od naglog kocenja savilo u
oblik upitnika - postao sam svestan sadasnjeg trenutka: vozim se
kolima. Ta kola, medutim, ne mogu biti marica: tamo se oseca
miris zemlje i gvozda, a ovde dominira sladunjavi parfem sa
mirisom anisa i Zicom limuna u daljini. Za razliku od onog u
marici ovde je sediSte toplo i ne zulja, a sa zvucnika svira soft
dzez - umesto da kresti motorola.

Dalje nisam ulazio u detalje, ovo mi je bilo dovoljno; osetivsi
se kao da je bura izbacila moj splav na pescani zal, poceo sam
naglas da se se¢cam: - Poznato nam je da si bio saucesnik u vise
krivi¢nih dela... Daj da vidimo kolika ti je teperatura...

Imao sam fledbek, i to u slou mousnu: scena kad Zlezda
ustaje i odlaze cvikere; polako, frejm po frejm prilazi mi
izraslina... Mora da sam se vrlo zivo prisetio bola - posto iz sve
snage zaurlah. Auto se ponovo usprotivi inerciji; kako sam ruke
stavio medu noge da se odbranim - ¢elo mi se nade na hladnoj
Sofersajbni.

- Idi u pizdu materinu! - levo od mog bola zacu se ljutit
Violetin glas. - Sta su ti to radili?

Ubacila je u prvu i nastavila da vozi; iza mene su ostajala

razmazana svetla grada. - Gde se nalazimo?
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- Na putu za urgentni - ree. - Sta su ti radili, odgovori mi.

Saobracaj je bio redak. Bacio sam pogled na sat u kolima:
22.32, dosad je trebalo da budem kod Zombija. - Cupali su mi
kljestima jedno mesto na kom ne ostaju modrice - i samog me
iznenadi sposobnost da ironisem.

Stresla se na rec kljesta. Mislim da nije ukapirala mesto, ali
nije Zelela da ulazi u detalje - samo je opsovala.

- Odakle ta krv? - upita misle¢i na skorele smede mrlje na
mom dZemperu.

- Ne verujem da je moja. - Dodirnem mesto na glavi i
napipam c¢vorugu.- Mislim da sam jednom od njih glavom
razbio arkadu.

- Strasan dasa... - Izrazila je negodovanje prolaskom kroz
crveno na raskrsnici koju nisam uspeo da prepoznam.

- Ko su uopste ti ljudi? Je li to prava policija?

- Carli i Zlezda. Dva Ze$¢a man'jaka iz debea. Moroni...

Trebalo je da upitam odakle toliko o njima zna, ali dugovao
sam joj zahvalnost - Violeta je moja podmornica. - Sad bar zna$
da ja ne radim za policiju - rekoh.

- Bas si smesan, nisam ni mislila.

- Ono sa deset soma maraka je bila neslana Sala - osetih
potrebu da se opravdam.

- I to znam. Sad znam - rekla je smrknuto. - Ali neSto moram
da ti kaZem, ako ve¢ nisi skapirao sam.

- Sta?

- Policija radi za mog tatu.

Nekoliko trenutaka sam ¢utao, vozili smo se tramvajskim
Sinama uz Beogradsku. Knight Klub je bio na putu i pao sam u
paranoju da je to sledeca stanica. Projurivsi pored Pravnog,
medutim, nastavila je prema Slaviji, pored kolone olinjalih

tramvaja koji su tu cekali da dode struja. Moj strah zameni
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gorcina: - Ocigledno treba da zahvalim tati $to mi je poStedeo
zZivot.

- Ne seri, u ovoj zemlji postoji samo nekoliko ljudi koji mogu
da odlucuju o tudim Zivotima, a tata ipak nije jedan od njih.
Dodaj mi cigarete.

Paklica dugih, tankih Zenskih cigareta stajala je u udubljenju
pored menjaca - otvorim je da bih ustanovio da je prazna.

Zavucem ruku u dZep pantalona, ali moje cigarete su ostale u

Kumanovskoj. - Nemamo cigara - rekoh, i sam razocaran
spoznajom.
- U pic¢ku materinu... - opsovala je dodajuéi gas, da bi uz

Sripu guma obisla dodatni krug oko Slavije i zaustavila se na
kolovozu tacno pred trafikom. Beli Golf dvojka koji se iz pravca
Karadordev park ukljud¢io u kruzni tok morao je da izvede
bravuru sa okretanjem da bi nas izbegao. Vozac stane i poce da
trubi, spreman na obracun, a Violeta mu izlazeci iz Pajera posalje
poljubac srednjim prstom. Vozac nije smeo da se kaci s Violetom
- ode, a ova krupnim koracima nastavi do trafike. Trenutak
kasnije vracala se sa Marlborom, kidajuéi celofan. Bila je obucena
u crne stre¢ pantalone sa zvoncima i ¢upavi dZemperi¢ na
kopcanje sa ve izrezom; na nogama je imala svemirske patike -
prava prolecna varijanta. Smrzavao sam se od samog pogleda na
Violetu, baska sto iza sebe nije zatvorila vrata.

Sada su konacno bila zatvorena, a Violeta na svom mestu
zapali kao da joj od dopinga nikotinom zavisi zivot. Ispumpa
dim uz glasan uzdah i poce: - Oko sedam odem u Kumanovsku
da te trazim. Pozvonim, a posto niko ne otvara, pokusam da
udem sama. Nije zakljucano....

Klimnuo sam da bih joj dao do znanja da znam u kom je
stanju Gagijev stan. Nastavi: - Ziva sam se usrala da ti se nesto

nije desilo... Pregledala sam gajbu, a posto niSta nisam mogla da
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zaklju¢im zazvonim na vrata pored. Pojavi se baba i napadne me
$to pusim u hodniku, debil... Ali bakuta je korisna, isprica mi da
su te odvela trojica kljunova, a ja odmah podem da te nadem.

- Prvo sam te trazila na Vracaru. Majmuni tamo ne zavode ni
brojno stanje pandura u smeni, a taman posla da piSu koga
hapse. Ipak sam nekako sam dosla do toga da nisi u stanici na
Vracaru, pa sam se odvezla u 29. Tamo znam nacelnika,
navracao je kod nas pre par godina; nije na poslu pa zatrazim da
ga okrenu kudi, a kad nisu hteli dignem Zesc¢u frku. Na kraju ga
obaveste i covek mi se odmah javi, bez problema. Preko njega
dobijem spisak njih 999 koji su privodeni u zadnja 24 sata, ali
tebe nigde na spisku, ni pod kojim imenom. A i ja sam ovca,
trebalo je da znam da su debejci... Kad sam ovo skapirala
odvezem se do Knez Milosa i tamo pokusam istu foru, trazeci
nacelnika, ali dopadne mi neki Bosanac glup ko no¢ - nije bilo
Sanse da ga zove, iako sam mu zapretila tatom. Bosanac nije
smeo da telefonira, ali mi prizna da su Carli i Zlezda oko petice
otisli u 29. da driblaju nekog. Tajming se slagao sa onim Sto je
rekla baba; vratim se nazad...

Otvorila je prozor i ispalila pikavac daleko na trotoar. Pade
pred noge dvojici sumnjivih faca koji su dosli da se namire u
trafici, ali na pikavac nisu imali primedbu: Zensku u Pajeru bolje
da ne gledas - takav je uli¢ni zakon.

- U 29. sad je sve okej, odmah mi kazu gde pederi debejci
imaju $tek. Pizda im materina, kad sam usla Carli je Zdrao burek,
Zlezda ti u pozi leSinara kopao po novéaniku, dok si ti leZao na
klupi - kao mrtav! Kad sam ti pritom snimila krv na dZemperu,
Sta im sve nisam rekla... Da ¢e ih tata poslati na ratiste, da ¢e na
preki sud, stra$ni sud, zakon ulice i tako to... Carli se uplasi i
odjuri po neku apotekarsku glupost, sto ti odmah stavimo pod

nos. Posle ovog otvoris$ oci, opsujes mi majku i opet se resetujes.
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Ali skapirala sam da si ziv i to mi je bilo dovoljno. Debejcima
sam rekla da ide$ sa mnom i naredila da te ubace u dzip. A ona
stoka od Zlezde na to rece da ionako nisi njihov ¢ovek - zanima
ih Darko Gagi¢, a u tvojoj licnoj karti pise nesto levo. Ne mogu
da verujem da te nisu legitimisali?

- Ni predstavili se. A Darko Gagic je...

- To ti je ortak, sve znam. Cuva$ mu gajbu, Milica mi je sve
ispricala kad sam onomad zvala. Milica mora da je divna, jel' da?
- Ovo poslednje rekla potpuno novim tonom, pogledavsi me
krotko, pogledom kao kad provali§ da se tvoj najbolji drug i
drugarica vidaju posle skole. Pogled je znacio da je ona zbog nas
najsrecnija na svetu, ali istovremeno nam zavidi sto sama nije te
srece. - Volis li je? - upita suvise iskreno da ne bih odgovorio na
isti nacin.

- Miica je moja matica - rekoh. - Obozavam je zbog toga i
zbog svega ostalog.

- Ima$ i klinca? - Sada je ve¢ zvucala pomalo razocarano:
dete nikako ne ide uz njenu predstavu ljubavi.

- Nije to bas neko dete, viSe li¢i na preraslu veknu hleba.
Zoki ima Sest meseci i dvadeset jedan dan.

Pridigla se u sedistu i posegnula za paklom. - Ja nikad necu
imati decu - rece dok je palila.

- Zasto?

- Zato $to sam neurastenic¢na, razmazena i latentno Sizofrena.
Majka mi kaze da ¢u pre tridesete biti alkoholicar za tretman. A i
mislim da ne mogu da zatrudnim.

Majka je optimista, sudec¢i po onome $to sam dosad od
Violete video. - A on, Sta misli on?

- Tata?

- Frajer za kojim traga pola grada. Tvoj heroj. Moj los dan.
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- Vladimir? Misli da sam klinka, i to opicena. Joj, samo da je
ziv... Makar ga nikad vise ne videla.

- Siguran sam da je dobro i da ga zabavlja sva ova pometnja.
Nadam se da je smislio ¢ime ¢e da nahrani sve kerove koji mu
njuse trag, kad se jednog dana vrati u grad.

Podigla je noge na sediste i obgrlila ih; patike su ostale na
podu. Spustila je glavu na kolena, uzdahnula kao da je na njoj
svo breme sveta. U o¢ima se pojavi setan sjaj.

- Ne boj se, sad mi se ne place - prozrela me je. - Samo sam
melanholicna, uvek sam takva kad se jako ljutim, pa posle...
Znam da si me folirao onda kad si mi obecao da ce$ ga nadi.
Nisam znala odmabh, ali sam provalila kad se sutradan nisi javio
a ja nisam mogla da te nadem. Nije lepo igrati se tudim
osecanjima, to je suviSe surovo, ali ti ipak mnogo ne zameram.
Cak i ako folira toliko dobro da te jo nisam provalila, $to
mislim da je nemogucde, Vladimir ti ne moze znaciti koliko znaci
meni - a opet od mene prolazi$ gore. Ako se ipak ispostavi da
gresim, znaj da ¢u biti jako tuzna, jer to ¢e znaciti da na ovom
svetu ne postoji nijedan plemenit covek osim njega samoga.

- Znam kad zaserem, a ovo je taj slucaj. Izvini za laz, nisam
kapirao da je u pitanju ljubav - nastavio sam ne shvatajuci koliko
lupam. - Nisam video nista Sto bi mi reklo da Svileni nije dobra
prilika, a ti savrSena udavaca.

Najednom podigne glavu sa kolena i pogleda me. - Moglo bi
biti samo obrnuto. Kad bi moglo biti. Ali ne moze - ja sam mu
sestra.

Mislim da sam u tom c¢asu pocrveneo do ispod obrva. Da je u
kolima bilo svetla, osim onog Sto je dolazilo spolja sa halogenih
farova bandera, mislim da bih pocrveneo dodatno od cinjenice

da mi se ovo desava u prisustvu svedoka.
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- Nisam znao da ti je brat. Ne ¢itam Nedeljni telegraf ni
Reviju 92 - pomislih da ¢e me blama spasti cinizam.

- Doduse sestra od ujaka. Ali posto nemam rodenog brata,
Vladimir je uvek bio moj stariji brat. Mislio si da smo mi u Semi?

Sada je ponovio bila ona stara, sva u spidu, kao da su je
ukljucili u struju; levom rukom namestajuci kosu palu preko
obraza desnom zapali novu cigaretu. Okrenuvsi se za 90 stepeni
da me bolje vidi, noge je skupila ispod sebe - odjednom sam
nesto jako novo i zanimjlivo. Nista nije rekla, samo me je gledala
ociju naraslih i sjajnih, dok sam morao da se vadim.

- Policajci su pokazivali fotografije - rekoh. - Jedna je bila sa
vencanja, sve sa Rikijem i ekipom, Svilenim i simpati¢cnom
mladom za koju sam cuo da se vratila u Zagreb. Nisam te video
na toj slici.

- Nisam bila na svadbi. U to doba sam bila u Americi, a oni
su sve na brzaka odradili jer je Ivana bila u Sestom mesecu. Ivana
je okej, u principu, bar je bila dok se nije navukla. Krek, tablete,
hors, nema $Sta ta nije stavljala u sebe. Vladimir joj je zabranio da
se roka, ali Sta vredi kad je on veci deo vremena bio u Bosni, a
ona ovde u Beogradu. Pritom je pocela da se vida s tipovima, a
nekom je navodno rekla da Zagrepcanka najvise nedelju dana
moze bez coveka - ¢ime je stekla veliku popularnost medu
frajerima. Vladimir ju je trpeo samo zbog klinca, a na kraju su je
oni oterali, $to je najbolja stvar koju su mogli da mu ucine. Ali on
to nije isto kapirao; vremenom je poceo da pije i bulazni glupe
stvari. Mislim da je greSka Sto su joj dopustili da zbrise s
klincem.

- Zar je pobegla?

- Bukvalno. Rekli su joj da je kurava i da Srbi spavaju s njom
samo zato $to je ustaSka k¢i. Kazali su joj da Zena srpskog heroja

ne moze da bude kurava a kamo li Hrvatica, i da ¢e na kraju
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zavrsiti kao kraljica Draga. Nemam pojma $ta je bilo s kraljicom,
ali sve ovo se desilo na nasoj krsnoj slavi. Sutradan je presla u
Madarsku i zatrazila domovnicu. Pri¢a je da je Hrvatima svasta
prodala, drzavne tajne i tako to, ali ne znam odakle kod Ivane
tajne, ta nije umela da ¢uva ni svoje. U svakom slucaju hrvatske
papire je dobila za tri dana, a kroz dve nedelje u Zupanijskom
sudu i razvod od Srbina. Dobila je i dete, normalno, a Vladimir
se zakleo da ce ga vratiti ku¢i makar je ubio. Riki je sve vreme
pricao kako ima Semu za Zagreb, kako planira akciju, samo kad
dode cas.

- MoZzda nije mogao da doceka pa je otiSao sam?

- To bi li¢ilo na njega pre godinu dana, ali ne li¢i na njega
sad. Mozgala sam i o tome... Hrvati mu ne bi ni sudili. Ako je
pokusao, sada je na onom svetu a ja ne znam ni u kojoj zemlji mu
je grob.

Naslonila je obraz na naslon sedista i ponovo pocela da tone.
- I ti si mislio da smo mi ljubavnici... - re¢e sneno, kao da jedino
pomisao na to drzi budnom.

- Ko je general Stojanovic?

- Moj stric. Njegov ujak. Roditelji su mu stradali dok sam bila
jako mala... Stric je tada Ziveo u Zagrebu i preuzeo je brigu o
Vladimiru kao da je njegov. Stric je vojnik i kapira da svi
muskarci treba da budu partizani, kao da je partizan neko
zanimanje... Vladimir je hteo da studira FDU, a stric da ga upiSe
na vojnu akademiju. Tako su se pogodili da prvo zavrsi
akademiju, a onda moze da radi Sta hode. Vladimir je
fenomenalan, ladno je zavrsio taj vojnicki faks i upisao reziju u
Pragu...

Tada se Pajero zatrese, zakaslje i ugasi. - U picku materinu,
benzin! - vrisne zabivsi pesnicu u volan. Tek tada shvatim da ga

zbog grejanja nije ni gasila; potmuli huk bio je motor Pajera a ne
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prekookeanski brod. Nedovrsene zgrade, hotel od 17 spratova,
izmedu pljeskavice. Ulica prana pre tri meseca. Nije ovo luka
Dover ve¢ Slavija.

Pokusala je da vergla, bosom nogom pumpajuci papucicu
gasa, ali dzip nije upalio. - Da odem negde po benzin? - rekoh
pokusavajuci da se setim gde u ovo doba dezuraju prodavci.
Svakako nigde blizu - mora¢u da uzmem taksi.

- Ma ko mu jebe mater, uzeéemo taksi - rekla je pakujuci
stvari u torbu, pruzajudi ruku iza mene da bi sa zadnjeg sedista
dohvatila srebrnu perjanu jaknu.

- Sta ¢e$ sa autom?

- Sta me briga, nek stoji do sutra. Dodi ée tatin $ofer po njega.

Otvorio sam vrata i obe noge promolio napolje. Probadalo
me je u rejonu prepona, ali nije to nista. Kad sam se, medutim, sa
obe noge oslonio o tle, osetih kao da gazim sopstvena jaja.
Posrnem i priguSeno jauknem, a Violeta me prihvati sa strane.
Imao sam ludu ideju da ipak odem na posao - ovim mi je
momentalno izbijena iz glave.

- Jesi li dobro? Jao, Sta su ti to uradili? - posto je procenila da
je pocetni bol prosao poce da narice.

- Nista S$to bi dama trebalo da zna - prostenjao sam s mukom.
- Ako hoces da budes korisna, nadi mi taksi da me vozi kudi.

- Ali ti moras kod lekara! Blizu smo, do urgentnog ima samo
dva minuta! - bila je usplahirena.

- Doktori su jos veée patriote od policajaca, a ja nisam
sposoban da ¢utim. Dosta je za danas, zovi mi onaj taksi.

Oko Slavije je kao lesinar kruzio zuti taksi u vidu zastave 128
- valjda je bio nanjusio da sa Pajerom postoji problem. U ¢asu
kad je Violeta podigla ruku mislim da je obilazio treéi krug.
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- Izvini Sto nisam mislila na benzin... - zvucala je krivo, kao
da je omanula na pismenom iz matematike iako se spremala
danima. - Hoces$ bar da ti pomognem do kuce?

Odmahnuo sam glavom.

- Misli§ da sam kreten? Sigurno da jesam kreten... Izvini,
valjda sam i ja otkinula od svega ovoga.

Taksi je stajao pored i ¢ekao. Do zadnjih vrata su me delila
dva koraka, potencijalno kobna - a do prednjih nijedan. Napred
je, medutim, sedeo sam taksista i ako sam ve¢ morao da ga
trpim, nisam Zeleo da mu olakS8am svojom blizinom. Opredelio
sam se za dva bolna koraka, dok me je Violeta pridrzavala s leve
strane, a krov kola s desne.

Posadenom na sediste od skaja bilo mi je lakSe da govorim: -
Ne mislim da si kreten, zaista. Ako hoc¢es, mozes neki dan da me
izvedes$ na kafu. Volim da upoznajem tvog brata, tip ¢e jos poceti
da mi se dopada. Utoliko pre $to ga ne vole Carli i Zlezda.

Od¢i su joj zasjale. - Imam bolju ideju! U subotu nesto
proslavljam, pa ¢e biti giga parti! Gomila sveta, zezanje do jutra!
Sto ne dodes sa Milicom, moZe$ i svoju ekipu da povedes. Pa
¢emo da pricamo o Vladimiru - ako bas volis.

- Hvala na pozivu, mada ne znam da li ¢u se do cetvrtka
oporaviti tako da mogu da stojim bez problema. Hvala $to si mi
spasila zivot - rekoh da bi zvucalo kao fora, mada istina nije
daleko.

- Sigurna sam da hoces! - podvrisnula je. - Jedva ¢ekam da
upoznam Milicu!

- Izvini, ide 1i gospodica ili ostaje? - pobuni se taksista. -
Stracio sam kilo goriva ¢ekajuci na vas.

Mahnem joj i zatvorim vrata. Taksista kome je dosadilo da
dangubi uz trzaj pokrene svoj nazovi taksi i pode, a ja nisam

imao snage da se okrenem i jo$ pozdravim svoju podmornicu.
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- Izvini, brate Srbine; valjda da mi nece$ zameriti - opravdao
se taksista. Imao je glavu kao lubenica isecena na tre¢inu, dok
mu je taksi mirisao na pileéi parizer i benzinska isparenja.

- Dunavski kej 11 - izrecitovao sam adresu i zacutao da mu
dam na znanje da nisam raspolozen za ¢askanje. I on uduti, ali
znao sam da bi bilo suvise lepo kad bi postojalo. Negde kod
Beogradanske zakljuci da mi Violeta nije ni devojka, ni sestra, ni
Zena mog najboljeg druga, pa se opusti: - Uh, $to mala ima
guzu... - U Zelji da mi nesto pametno predlozi, poce da se ceri i
da namiguje preko retrovizora, ali kako nisam reagovao ponovo
se uozbilji.

Na Terazijama uklju¢i radio, poSto me je prethodno
konsultovao: - Da vidimo $ta kazu vesti, jel' ne smeta?

Nisu jos bile vesti, mada je li¢ilo: neko je komentarisao
hrvatski upad u Medacki dzep, kad su na iznenadenje oteli tri
sela na srpskoj teritoriji, usput ih spalivsi i pobivsi nesto civila.
Ovo se desilo tri meseca ranije, ali ne se¢am se da su i pomenuli
na TV - kome jos treba da slusa o porazima?

Taksista je bio informisan koliko i ja. - Vidi ti to! Ustaska im
usta jebem... - coktao je i vrteo glavom s neodobravanjem.

- Sta su ti radile ustase? - prostenjao sam.

- Meni niSta, brate - slegne ramenima. - Guzili smo ih i na
Maksimiru i pod Marjanom bez obzira na rezultat tekme. Moj
kum Redza trojicu je komirao motkom, onomad '86 kad je izbio
kurcslus na Maksimiru. Ukljucujudi i jednog knjuna, mamu mu
jebem. Hrvoje je uvek bio picka... Njihovi najjaci fudbaleri bili su
Srbi!

Pod retrovizorom se ljuljao grb sa ocilima, a iznad taksimetra
vislila fotografija iz novina sa predsednikom Srpske Radikalne
Stranke - kako to nisam ranije primetio? - Boli nas uvo, za kaznu

smo im maznuli pola lijepe njihove - rekoh.
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- Nismo mi njima ni$ta maznuli - morao je da me ispravi. -
Samo smo povratili sto je oduvek bilo nase.

Posto je tako velik rodoljub, zamolio sam ga da se smiluje
nad zemljakom i da me zabranjenim smerom odbaci do ulaza u
zgradu. Rado je tockovima nagazio travnjak i parkirao ispred
mog broja, a onda mi je svojevoljno pomogao do lifta. U znak
pozdrava podigao sam tri prsta.

- Ti si za Vuka? - reCe sav razocaran.

Poku$ao sam da ga naucim: - Otac, Sin i Sveti duh - pokazem
na prstima, ali ovim ga samo dotucem. Valjda je shvatio da su
Sveta trojica za Vuka i da on onda ne moze biti za Oca, Sina i
Svetog Duha. Mlako je pokazao tri prsta dizuci ruku do pola i
nestao iz ulaza.

Kuéi sam stigao nesto pre pola jedan. Milica me nije
ocekivala, spavala je. Sreca je da me nece videti posle policijskog

zlostavljanja.
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10. Losa karma

Od tretmana inspektora drzavne bezbednosti sa nadimkom
Zlezda neéu se zaleliti bar deset dana, ali isto toliko sati sna
pomoglo je da ve¢ ujutru mogu da hodam bez da drzim ruke
medu nogama kao fudbaler u zivom zidu. Od ¢ega su uopste ti
ljudi, kakav im je genetski kod, kakav je to posao nanositi
drugima bol? Je li mucitelj legitimno radno mesto po
sistematizaciji, samo Sto njegov opis stoji u Tajnom sluzbenom
glasniku RS? Drzavna bezbednost, jesu li to isti oni Sto su
svojevremeno angazovali kriminalce da po belom svetu protiv
anti-titovske emigracije vrSe search and destroy akcije? Oni Sto su
bili jataci teroristima iz nesvrstanih zemalja, oni $to su kasnije
obarali balvane i organizovali samoodbranu od Hrvata, a ovih
dana Salju patriote u pljacku frizidera u Bosnu?

Da li su to oni koji nam kroje TV program, pokretom obrva
smenjuju urednike, seku novinske ¢lanke, provociraju Strajkove
po neposlusnim Stamparijama;  huskaju profesore protiv
studenata, vrbuju ¢lanove Akademije, trenere rerezentacije? Jesu
li to oni $to su svaki put kad se komesa imaju barem jednog na
platnom spisku u glavnom odboru svake politicke stranke, bar
jednog u stabovima studentskih protesta?

Carli i Zlezda, dvojica mamlaza, tesko mogu da shvatim da
upravljaju tudim sudbinama. Ili smo toliko smeksali - da su
dovoljni i retardirani.

Sledec¢ih dana nije se bog zna Sta desavalo - niko me nije
presliS8avao, plakao mi na ramenu niti mi gnjecio testise. Trebalo
je popuniti kucni budZet nadnicom za barem tri filma
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izostavljena u proteklih desetak dana, pa sam prionuo na posao
ne razmisljajuci o onima.

U sredu pre popodnevne smene nakanio sam se da odem do
Kumanovske i pospremim haos koji su za sobom ostavili
neidentifikovani ljudi u uniformama. Sa dnevnom sobom sam
lako iziSao na kraj, ne propustivsi da Sustiklu popnem na TV,
prisetivsi se da je tetka Dana svojevremeno preko novina htela
da se odrekne sina zbog namere da Sustiklu ukloni sa mesta.
Malo vedi posao bili su sudovi u kuhinji, a najvedi knjige na
policama, posto ih je na podu predsoblja leZalo bar tri stotine,
raznoraznih formata i gramatura. Dok sam sedeo na podu
prebirajuc¢i po literaturi neko je stidljivo zazvonio na vrata.
Viknuo sam da saceka, jer da bi se vrata otvorila trebalo je bar
Ruse skloniti s prolaza.

Dostojevskog sam naredao do metra visine, i to prema nekoj
mojoj top-listi. Sest tomova dnevnika bili su izvan konkurencije,
pa da ne bih pokvario redosled, prvo sam njih popeo na policu.
Sledecdih Sest, na celu sa Bracom Karamazovima, bile su malo tezi
zadatak, a kad je na red dosla gomilica na celu sa Zloc¢inom i
kaznom, odjednom me presece u preponama i ispustim Zapise iz
podzemlja. Reagovala je metar visoka gomila Tolstoja; zaljuljala
se i podizudi oblak prasine uz se tresak prevrnula pravo na
vrata. Opsovao sam, cipelom razjurio ruske velikane i otvorio.

Pred vratima je stajala starica sa kapicom na glavi, papuc¢ama
na nogama i paketicem u ruci; bila je odusevljena mojom akcijom
spremanja. - Kad bi ja morala da slazem knjizurine mog
pokojnog Pere, ne bi ni pocinjala bez onog davola za kopanje... -
u trenutku je zaboravila rec.

- Lopate?

- Ma ne, pobogu, onog...

Igrali smo se pantomime. - Mislite na buldozer?
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- Taj! Bez buldozera ni da pomislim. U Perinoj biblioteci osim
knjiga ima mrtvih Turaka, Svaba i Bugara.

- Hocete da udete? - upitao sam je kao ortaka.

- Ne, ne, pocinje mi serija... Htedoh samo da upitam je li vas
pronasla ona devojcura?

- Da nije, ko zna da li bih bio medu Zivima. Dobro je Sto ste
rekli da me je odvela policija.

- A ja vidoh kad ste mi dali znak, dok ste stajali tu gde ja sad
stojim. - Namigne okom ispod sociva, a ja joj uzvratio istim, sa
mnogo manje efekta. - Znam ja da se oni preobuku u milicajce da
prevare narod. Zato sam ¢im su vas odveli zvala prave milicajce.

-1, jesu li dosli pravi milicajci?

- Zenskinja na telefonu mi rece da ¢e poslati ekipu vidi u
cemu je stvar, ali niko nije doSao. Valjda nema ko, znate li da sad
i policajce $alju na front? - baka mi objasni. - Bas$ je strasno kad
covek nema koga da pozove u pomo¢. Da je moj Pera tu...

- Gos'n Pera je na vreme spustio zavesu. Nekad se znao red:
mangupi nisu nosili uniforme policije.

Dopala mi se stara, iako je bila od penzionera $to maltretiraju
mesare za manje masno i pekare za resije. - Jeste li sigurni da
necete da udete? Mozda cak uspem da pronadem dzezvu da
skuvam kafu .

- Ne, ne, prekasno je meni za kafu, ionako no¢u nemam sna...
Onomad zaboravih da vam predam.. - rece pruzajuci paket.

- Sta je to?

- To je za vas ostavio jedan fini gospodin, ali ja ko luda...

Uzeh paketi¢ u ruku. Ocito knjiga uvijena u pak papir i
svezana kanapom; spremna za slanje poStom. Bez adrese
primaoca i posiljaoca, bez marki i pecata. - Kada je to ostavljeno?

- Neki dan.

- Kada? Koja se serija davala, mozete li da se setite?
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- Predvece, ako je po seriji... - Premestala je oslonac sa noge
na nogu, sazaljevajuc¢i samu sebe $to ne moze da se seti. - Mora
da je bila subota ili nedelja.

- Prosla subota ili nedelja? Ili neka druga?

Zbunjeno zavrti glavom - vreme je za nju nevazno, zato ga
ne snima u ono malo slobodnih sivih ¢elija. Ali se Zivo secala
donosioca: - Kad sam odskrinula vrata do lanca, naklonio se
glavom i predstavio se... Zaboravila sam ime, ali zar je to bitno,
to je bio jako fini gospodin, sa osmehom kao Klerk Gebl!

Kao grom da me je udario, opet mi proradi medu
preponama. - Visok, vi$i od mene, sede kose i obrva?

- Nikad ne otvaram ko nije iz zgrade, ali ovaj je bio bas kao
sa televizije...

Shvativsi da se ponasam kao drzavna bezbednost ucutim i
pustim da samo ispliva iz njene memorije: - Rekao je da je
susedov prijatelj i da ide na put s kog se nece vratiti skoro. A
posto mu tamo ovo ne treba, doneo je susedu na poklon, moze li
se predati kad se sused vrati doma? Eto, ta¢no tako je rekao, kao
da je iz Zagreba. - Nije krila zadovoljstvo Sto se seca. -
Odgovorih da sam rada izvrSiti zapovest stranca koji ide na
dalek put, ali samo ako bi bio tako dobar da odnese na smece
kutijestinu od televizora zbog koje ne mogu da pocistim u
predsoblju vec cCetiri meseca. Znate, ta kutija je prevelika za
mene ovoliku. - Nacini pokret rukama kao da je kutija dva sa
dva. - Rece da je to posten predlog, pa mi preda paket, a ja njemu
kutiju. Fini gospodin mi poljubi ruku, $to nikom nije palo na
pamet vec¢ pola veka, i ode uz zbogom.

- Mislila sam da je paket za malog Gagica, ali mora biti da je
za vas, jer Gagica nema vec ko zna otkad. A ako ipak shvatite da

nije za vas vec za njega, vi mu ga molim vas posaljite.
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- Oni viSe ne Zzive tu, jelte? - rece drhte¢im glasom dok se
gegala nazad ka svojoj jazbini, vukuéi papuce po hodniku.

Dan danas me zanima Sta bi drugi radili kad bi dobili takav
jedan paket, pa sve pitam. Vecina da bi ga otvorila, samo moj
otac kaze da bi ga predao policiji. Moj otac, medutim, ne zna Sta
sam ja pre toga doziveo od policije; oni koji su saznali kazu da bi
paket bacili u kontejner u Prote Mateje ili kojoj ulici dalje - po
mogucstvu zapaljen. Neki opet smatraju da je paket trebalo
predati Viloleti, ili ga barem otvoriti u njenom prisustvu, a ja ne
krijem da sam prvo pomislio upravo to, dok sam sedeo na
patosu u Gagijevom predsoblju okruzen rasutim tomovima
Tolstoja i Dostojevskog i gledao u paketi¢ ispred sebe. Ali brzo
sam odbacio tu mogucénost: paket je nesto. Istina je da Violeta
nikad nije od mene trazila iSta osim svog brata, ali ovo bi joj
mozda moglo pomod¢i u tome. Da brat Zeli da bude pronaden
paket ne bi poslao meni - ve¢ Violeti. Uostalom, odluka se moze
doneti i kasnije, rekao sam u sebi i presekao konopac skalperom.

Unutra je bio oficirski rokovnik za '91, zeleni sa tvrdim
koricama u skaju, kakav pod miskom nose uzorni kapetani; gde
na prvim stranicama mozes$ naci raznorazne mere za koje su ¢uli
samo u vojsci, formule za izracunavanja azimuta i ostalih stvari
koje trebaju samo vojnim licima, plus kompletno Pravilo sluzbe -
bibliju za oficire ispisanu sitnim sivim fontom na belom papiru.

Na korici je 1991 flomasterom bilo prepravljeno u 91-92, a
kaligrafski iscrtan naslov je odavao namenu rokovnika: Ratni
dnevnik. Prelistao sam dnevnik i zaklju¢io da su beleSke pune
skracenica i crteza i da nigde nema nijednog datuma niti imena.
Na trenutak sam odloZio dnevnik i otvorio nezalepljeni koverat
pronaden pod koricom. Unutra je bilo pismo ispisano sitnim
krasnopisom, i nije bilo nikakve sumnje da iako nije naslovljeno

na mene - meni je upuceno.
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Ne poznajem nikog u ovom gradu sem tebe, kome ne znam ime. U
imeniku imam tisucu imena, ali ako ti neko da telefonski broj i ime, ne
znaci da ti je postao prijatelj. Ne znaci da bi te podigao dok leZis na
ulici, a kamo li te odveo doma. Nevolja je zarazna bolest, ako si u
nevolji, sam se snadi - to je parola.

Siguran sam da si bio svjesan moje nevolje, nije ti moglo promaci
dok si stajao u haustoru ono vece - dovoljno si video i ¢uo o meni. Posle
svega, divim ti se Sto nisi zapus$io nos i otisao, kao sto bi ucinili svi, kao
$to ja upravo ¢inim. Ovo mi ponovo daje vjere u Zivot, no bojim se da je
prekasno - suvise toga znam o drugima, predobro shvacam koliko je
stvari u ovoj zemlji pogresno, u ovo sam se osobno uvjerio. Bio sam
svedokom mmnogih nesuvislih postupaka, katastrofa sSto su se mogle
izbe¢i da je bilo malo dobre volje i razboritosti. Neke stvari sam mogao i
sam promjeniti, mogu i sada, ali ocito ne pripadam sebi ve¢ drugima.
Nikada svoju sudbinu nisam mogao kontrolirati - pa kako ¢u onda
sudbinu drugih?

U lijepoj uspomeni ostaje mi mladost u Zagrebu i studentski dani u
Pragu. Ovo zadnje je bilo zabavno, no nedovoljno stvarno. No barem
nije bilo totalno pogresno, kao ostatak moje biografije.

Ali to vise nije od znalaja: Vladimir Kerkez postojace jos samo
nekoliko casova. Kad shvati§ da za tebe nema mjesta tamo gdje jesi,
najbolje je da odes ako imas kud. A svako ima kud. Uvijek postoji izbor,
ti si me tom naucio, prijatelju.

Ovo je oprostajno pismo. Sve moje vredno prilazem uz njega jer mi
nece trebati tamo gde odlazim: moj rokovnik. S njim radi $ta ti je volja,
prodaj ga u staru hartiju ako ti se ne dopada. A meni dopusti da se
oprostim od tebe, jer nemam nikog drugoga.

Do iduce karme,

Viadimir Kerkez
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JoS jednom sam prelistao ratni dnevnik. Nije unutra bilo
stvari kakve ocekuje$ u zvanicnom ratnom dnevniku koji duzi
komandir jedinice: planova, nacrta i spiskova ljudstva i opreme,
ali opisi vojnih zadataka s druge strane su do teme mere bili
detaljno predstavljeni da je uz mnoge prilozen strip iz nekoliko
kvadrata.

Mozda ratni dnevnik, bez obzira koliko neformalno voden, i
nije intimna stvar, ali ceo gest sa pismom jeste pa stoga dnevnik
pripada meni, barem za sada - ovako sam mislio. Ako je pismo
pisano onog dana ili najkasnije sutradan, i ako dobro deSifrovao
poruku - nikakav dnevnik viSe nije od znacaja ni Violeti, ni
ratnim drugovima, ni Drzavnoj bezbednosti. Dnevnik im nece
pomoc¢i da ga nadu - Svilenog je ve¢ dve nedelje u sledecoj
karmi.

Pismo sam vratio u koverat i spakovao ga medu korice
dnevnika. Sam Dnevnik stavio sam izmedu Zloéina i kazne i
prvog toma Tolstojevih pripovetki. Bic¢e prilike za Cditanje,
kasnije, kad se les negde ohladi.
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11. Parti

Milica je zelela da ide na parti, a ja bih se radije bacio kroz
prozor. Milica je, medutim, mogla da iznese svoje argumente, a
ja sam morao da ¢utim. Rekla je da otkad se Zoki rodio ne vida
nikog osim sopstvene majke i povremeno mene, da od cetvrtog
meseca trudnocde nije bila ni u kafi¢u a kamo li na Zuru, i da
odbija da bude belo roblje mene i mog sina. Preterivala je; moji
argumenti da ne¢u da imam niSta sa Stojanovic¢ima bili bi jaci -
samo da sam mogao da ih iznesem za manje od sat i po. Povrh
svega Milica je Violeti obecala da ¢emo do¢i na parti bez obzira
Sta ja mislio o svemu.

U sredu su se cule telefonom; Violeta rece Milici da se srela
sa mnom i dobila sve $to joj je trebalo vezano za Gagija, kao i da
me je tom prilikom pozvala na parti u subotu, ali da nisam
pokazao entuzijazam. Kroz razgovor su pronasle bar pet
zajednickih drugarica, sto mu dode kao da se poznaju celog
zivota - iako nisu generacija i nikad se nisu srele. Pre nego sto
otkriju da su zapravo sestre, rekoh Milici da pristajem, samo ako
moze da garantuje da nije u pitanju turbo-folk zur.

- Zasto turbo-folk? - upitala je zabrinuto.- Zar je Violeta u
tom fazonu?

- Zato $to Dedinje posle pola veka ponovo menja stanare, a s
njima i ukus za muziku.

- Ali rekla je da je parti. Kad si ¢uo za turbo-folk parti?

Nikad. Ali ucis se dok si Ziv.

Violeta je takode rekla da dovedemo ekipu a ja sam najpre
pomislio na Rahelu i Mandu. S Mandom sam bio na mnogim
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zurkama, dok se to tako nazivalo, a na mnoge smo odlazili
nezvani, $to je osnovni preduslov za dobro zezanje. Nisam se,
medutim, setio Mande zato Sto sam Zalio za danima kad smo
znali za teme pametnije od politike, ve¢ zato Sto je on bio moj
insajder. Onomad kad sam mu obecao da ¢u svratiti na kafu
zaista sam to i mislio, ali Manda je sedeo u 29., mestu za koje su
me vezivale sveze rane. Parti je bio odli¢na alternativa.

- Sta misli§ da pozovem Rahelu i Mandu? - pitala me je
Milica.

- Cita mi misli - odgovorio sam, u nadi da mi ostale ne ¢ita.

U subotu u petnaest do deset obukao sam ciste somotske
pantalone i naoruzan strpljenjem spremio se na ¢ekanje, dok je
Milica premestala vesSalice sa svojim krpicama od pre trudnoce.
U deset je trebalo da se pojavi bebisiterska u liku Mili¢ine majke,
a najkasnije do pola jedanest Manda i Rahela. Petnaest minuta
posle deset majke nigde, a Milica se stvori ispred mene sa
suzama u ocima i reima: - Nemam Sta da obucem i necu da
idem.

Poceo sam da nabrajam sta sve od garderobe koju ima cenim
da joj dobro stoji, ali za sve je imala spreman odgovor: ovo se
viSe ne nosi, ovo je suvise glupo, za ovo nema cipele ili linijju. U
dvadeset pet minuta posle deset ulazi majka s pricom o
autobusu koji je upao u rupu na kolovozu i ostao bez tocka;
¢ekam samo jos da zazvone Manda i Rahela pa da publika poc¢ne
da urla od smeha. Spreman da sacekam da se situacija razresi
sama, sa novinama se zatvaram u kuhinju.

Kad su porodicni slucajevi u pitanju, uglavnom je dovoljno
sacuvati hladnokrvnost pa problem prode sam od sebe - ali ovaj
nije taj porodicni slucaj. U pet do jedanaest zavirim da vidim Sta
ima, zatiéem Milicu i majku kako sede prekrstenih ruku, blenu u

TV. S obzirom da su obe najgorem raspoloZenju jedva se usudim
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da upitam $ta ima novo, trudedi se da ne ispadne kako nekog
pozurujem. Majka mi uzvrati da nista ne pitam, a Milica cak ni
to. U tom momentu zazvoni interfon, pa odem da se javim. Oni
su, sa skoro pola sata zakaSnjenja; situacija je kod nas jos
sloZenija - zovem ih da se popnu gore.

Manda nosi Sesir u stilu Eliot Nesa, $to moram da pohvalim
odmah iza zdravo. Ne dopada mu se asocijacija, ali to me uopste
ne sekira - bar Mandu mogu da zezam.

Rahela, s druge strane, nosi na glavi crnu somotsku kapu u
stilu Madam Mimi; saopstim joj da je moja maska Zoroa
spremna, ali da Milica ima problem sa kostimom. Napravi se
gluva na moju primedbu, ali ve¢ je spremna da se sekira za
Milicu. Majka je negde nestala, na mesto joj se nacrta Rahela, dok
Manda i ja stojimo u predsoblju, on razmisljaju¢i kako da mi
vrati za Eliot Nesa, a ja o tome da li zasluzuje da ga pozovem
kod sebe u kuhinju.

Milica i Rahela pocinju da Sapucu, da bi im se pridruzila
majka kad je izasla iz Zokijeve sobe. Tada zvoni telefon. Milica
podigne slusalicu, klimne glavom i osmehne se: - Tata je
pronasao crnu haljinicu! Na putu je!

Ono $to sam teoretisao na temu hladnokrvnosti i dalje stoji,
ali taj stepen hladnokrvnosti dostize se jedino uz meditaciju i
teske droge. Ne preporucuje se.

Izasli smo pola sata pre sutraSnjeg dana, ali u raspoloZenju
pretezno dobrom. Manda nas svojim golfom odveze do
Sekspirove, a zurku pronademo po automobila parkiranim od
broja 12 do broja 28a. Prvo mesto za parkiranje ukaze tri bloka
daleko od vile Stojanovic¢a. Vozni park je kazivao da unutra ima
svakojakog sveta - izbrojao sam bar tri juga, moskvica i par lada,
dok dzipova i mecki nije bilo kao ispred Knight Kluba. '93 godine

kéerke srpskih budZovana i dalje su se meSale sa standardnim
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beogradanima. Vremenom ¢e budZovani biti sve bogatiji a
beogradani sve siromasniji dok ne izgube svaki sjaj, a tada ce
Dedinjani poceti da se osecaju ugrozenim i okrenuti se iskljucivo
novobogatasima. Knight Klub ce biti jedno od prvih mesta koja ce
posecivati iskljucivo drzavna i privatna mafija, patriote iz zemlje
iinostranstva, estrada i sateliti.

Nisam mi bilo nimalo toplije oko srca kad sam ispred
kitnjaste gvozdene kapije ugledao Fredija. Nosio je crno odelo sa
ruskom kragnom, sa crnom majicom ispod i sivim kaputom
preko sakoa, a na nogama kroko ¢izme. Bio je u svecanom odelu
i sveCanom raspoloZenju, mnogo boljem nego u ostalim
prilikama kad sam ga vidao; stajao je ispred kapije na nacin koji
jasno ne govori da li nekoga ceka, ili je tu da filtrira goste.

Fredi se, s druge strane, maltene se obraduje kad me je
video; pruzi mi ruku i osmehne mi se kao sebi ravnom. - Gde si,
prevodioce? - promrmlja i skloni se u stranu da nas propusti na
stazu $to kroz zivu ogradu krivuda do ulaza u vilu. Udosmo bez
reci, a kad smo odmakli Manda nije izdrzao: - Ova faca mi je
odnekud poznata.

Hteo sam da kazem da mu je Fredi poznat iz kartoteke, ali
tada od Mande definitivno nista ne bih saznao. - Kazacu ti posle
- obecao sam mu.

- Imas ti svasta meni da kazes - rece zagonetno.

Unutra se jedva moglo u¢i od buke, dima i ljudi. Kad smo
ipak prodrli kroz odbrambenu liniju razdraganih klinaca, obreli
smo se u salonu veli¢ine omanje fabricke hale, potpuno liSene
namestaja. Graja beSe nevidena, ali samo gde se cula iza razorno
glasne svirke. Na bini improvizovanoj na stepenicama svirao je
rege bend kostimiran u crne majice War No More kakve su se tih
dana vidale po Beogradu, sigurno u vezi sa nekom kampanjom.

Ironija je Sto ¢e bubnjar benda koju godinu kasnije poginuti u
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ratu protiv NATO aviona, zvani¢no od A-10 a nezvani¢no od
overdoza, barem prema mom drugaru koji je uspeo da se vrati
odande. Na Kosovu je lako do¢i do horsa a teSko do dobre rakije,
to mu je poenta.

Pored stepenica nademo Sank sa profi barmenima i solidnim
izborom alkohola, ali i sa nekolicinom zednih i nestrpljivih
tinejdzera. Posto smo ih nadjacali golom silom, Manda i ja
porucimo pivo. Milica i Rahela su porucile nesto s necim, samo da
bude u boji, ali pre nego Sto ¢e ovo sti¢i objave da se odmah
vracaju i nestanu u rulji.

Manda je jedva docekao priliku: - Stvarno se lozis na
domacicu?

Ispio sam gutljaj piva i saopstio najdramati¢nijim tonom koji
sam imao: - Znas $ta, Mando, uvalio sam se u veliko sranje.

- Zna li Milica? - ispalio je.

- Ne zna i nemoj da ovo ide dalje...

Napravio je povredeno lice: zar je to stvar za pricu? - Dete ti
nema ni tri meseca, moronu - odjednom je krenuo da moraliSe.

- Zoki je viSe nego duplo stariji. Ali slusaj me, ne seri! Neki
dan su me hapsili debejci.

Posto sam se uverio da mu je doslo do mozga, objasnim: -
Neko je pre neki dan provalio u Gagijev stan pa sam pozvao 92.
Ali umesto da dodu na uvidaj, panduri me odvedu kod dva
debejca.

- Zasto?

- Prica je malo duza. Pocinje time Sto sam pokupio sa
trotoara tipa po imenu Vladimir Kerkez. Izgleda da ga posle
mene niko nije video, pa sam svima postao poslednja Sansa.
Njegovim ratnim drugovima, a onaj Fredi ispred kuce je jedan,

odjednom je postao neophodan. Policija je odjednom odlucila da

120



ga hapsi, iako dokazi skupljaju prasinu ve¢ neko vreme. Plus
Violeta Stojanovi¢, njegova sestra.

- Mala mu je sestra?

- Od ujaka.

- Stvarno si se zagovnao, prijatelju. Imas li ti predstavu ko je
njen cale?

Posto sam ga gledao upitno, nagne mi se na uho rekavsi: -
Clan Olimpijskog komiteta, ¢lan predsednistva FSJ, kako ti to
zvuci? Ne znam $5ta je od ovog aktuelno a Sta proslost, ali moglo
bi se reéi i da je clan desetak upravnih odbora drzavnih
preduzeca, istaknuti ¢lan Kongresa pan-slovenskog ujedinjenja i
pored svega ¢lan nekih bordova u Interpolu. Predsednik nigde,
vrlo zanimljiva stvar. Sve pise u novinama, samo kad umes da
Citas - izrecitovao je Manda i navalio na pivo.

- Drug Clan - rekoh, da bi me Manda ispravio:

- Gospodin Clan.

- Gospodin Drug Clan - sloZili smo se i nazdravili u tu ¢ast.
Dok se Manda borio za sledecu turu, bez uspeha sam pokusavao
da negde u gomili ugledam domacicu.

- Drug Clan ima problem u Sesnaestercu - najzad rekoh,
shvativsi da je uzalud tragati za plavom glavom.

- Pre bih rekao da ti ima$ problem: opterecen si politikom.

- Ako na ulici pokupim pijanca, je li to politika?

- Ali zaSto bas sestrica Viktora Stojanovica? - ime je izgovorio
Sapatom, kao da svi slusaju nas razgovor. Zaista, mogao sam
drugog da odaberem, u pet ujutru nije tesko naci pijanca kako se
tetura Bulevarom. Stvar je u tome $to je odabrao mene, a ne ja
njega.

- Mozda bi ¢ika Porde mogao da pomogne ako zagusti? -
stidljivo pomenem Mandinog oca, jo§ jedno ime koje se ne

izgovara preko zice. Porde Mandi¢ je bio policajac sa puno
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¢varaka, nisam znao je li tajni, ali svakako je bio tajanstven -
Mandin ¢ale oduvek je bio tabu tema. - Uvek je pomagao oko
pasosa i papira za kola.

- Pomagala je keva, zar misli$ da se Porde bavi tim stvarima?

- Ova je dovoljno krupna &ak i za njega. Sta ¢e$ kad ti uhapse
kuma?

- Otac je u penziji - re¢e smrknuto. - Ne mozZe se nista.

- Kad me odvedu, pobrini se bar za Milicu i Zorana. Kum si,
mora$ da mi obecas.

Na mom licu trazio je potvrdu da se zezam. - Ti si manijak. -
Ne nasavsi je skoncentrise se na pivo. Cutao sam i pravio se da
imam oreol, a Manda me je pogledavao iskosa, krajnje
sumnjicav. Scenom prode dobro oblikovana Zenka decacke
frizure, u vruédim pantalonicama, plava sa zelenim ocima,
pomalo  skrivenim iza naocara. Manda se uvek loZio na
naocarke - ali sada nije ni trepnuo. - Dobro, obecavam - rece,
¢ime zaklju¢imo raspravu na datu temu.

Cela bi scena bila jako dirljiva, da jos tada nije bio jednom
nogom preko okeana. Ovako je naprosto bilo pederski - Raheline
planove ne bi otkrio ni po cenu laznog obecanja meni.

Mesto ipak nije bilo takvo da se bez kamencica moZzes
izgubiti; zato smo digli sidro i sa rukama punim pica otisnuli se
u potragu za Zenama. Prosli smo ispod stepenista gde su trojica
u roler pantalonama, majicama bez rukava i vunenim kapama
izvodili ludorije na rukama i nogama, sve u rege ritmu. Jedan od
ovih nekontrolisanim pokretom zakaci flaSu u mojoj ruci, a pivo
iscuri na patiku devojci pored. - Sori - rece ne prestajuci sa
akrobacijama.

- Sori - rekoh devojci zbog patika.
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Par koraka dalje uletim pod koS mom sportskom
komentatoru iz Knight Kluba. Otpozdravisi, upitam ga: - Kako
nasSa reprezentacija?

- Samo tako, samo tako - uzvrati stisnutom pesnicom i
pokretom iz lakta gore-dole. Imao je razdeljak od pola glave Sto
na mestu poput ovog nije in, ali komentatoru ne smeta: on je
parti enimal, a na svakom partiju ima riba koje muskarcu ne
gledaju u razdeljak, kao sto ima muskaraca kojima ne smeta kad
riba karminom S$minka trepavice.

Milica i Rahela nisu za sportske tipove: ugledam ih ispred
ispraznjene biblioteke, u drustvu sa tipom u narandZzastim
pantalonama i blajhane kose, fruzure mnogo bolje nego
komentator. Pogledom potrazim Mandu da mu ukaZem na
pravac kretanja i shvatim da gleda u plavoglavo stvorenje sa
raSirenim rukama i osmehom na licu koje nam se primice
brzinom veverice.

- Fenomenalno! Ba$ se radujem! - krene da skiéi i da nas
cmace obojicu. Izbavivsi se zagrljaja, napravim dva koraka do
Milice i Rahele, predstavljajuci ih: - Ovo je Milica; ovo je Rahela.
Ovo je Violeta.

Raheli naprosto pruzi ruku, ali sa Milicom tek nastane
vriStanje. Blajhani se do tada izgubio, valjda se uplasio ljubljenja
sa Zenama. - Bas je divno Sto ste dosli, taman na tortu. Nemas
pojma koliko mi je drago Sto sam te upoznala, Milice.

- Mogla si da prijavis da je rodendan u pitanju - rece Milica
prekorevajudi je.

- A koji po redu, ako nije neka tajna? - utrpa se Manda.

Violeta baci pogled na sat. - Ba§ sam napunila dvadeset

jednu. Pre oko pola sata.
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Nastupe cestitanja - Zene su pronasle jo$ jednu priliku da se
izljube. Ovaj put se pridruzi i Rahela, a Sansu ne propusti ni
Manda.

- Ako vam je ovde previse guzva, tamo je isto zurka - posle
svega rece slavljenica, odajuci nam tajni prolaz kroz zastakljenu
terasu. - Odmah ¢u dodi i ja - kaza pre nego Sto ¢e se udaljiti na
drugu stranu, valjda da se malo cmace i sa drugim gostima.
Odahnem - Milici kona¢no mogu da predam njeno pice. Svima
nam je bilo previse guZzvanja pa se sloZimo da odemo na terasu.

Terasa zapravo bese staklena basta, bez biljki koje su zbog
pijanih vandala unapred sklonjene na sigurno, sa svodom od
kovanog gvozda ispunjenim kvadratima stakla i zidom prema
dvoristu u istom stilu. Pogled na dvoriSte pruzao je prizor
engleski urednog travnjaka osvetljenog lampionima, zivom
ogradom skrivenog od radoznalih pogleda sa ulice. Prosli smo
kroz staklenu bastu, a onda kroz jedina otvorena od troje vrata
koliko ih beSe na drugom kraju. U prostoriji u kojoj smo se obreli
nije se viSe ¢uo rege vec zvuci fudbalske utakmice; tip je sedeo u
fotelji i iskrivljene glave gledao u televizor postavljen pri plafonu
- kao da se moli. Milica i Rahela mu zaZeleSe dobrovece, a ovaj
klimne ne udostojivsi ih pogleda - ocigledno smoren upornim
pozdravima prolaznika. Napred su se culi ljudski glasovi;
podosmo ka njima ostavljaju¢i zvuke utakmice i druzeljubivog
tipa.

Ekipa na koju smo naisli bese jos smrtnije ozbiljna: njih pet,
Sest zanimala je iskljucivo ezoterija i Zivo su raspravljali o
meseCevim menama i efektu pomracenja na astralna tela. Na
podu je sedela crvenokosa Ciganka sa licem pop zvezde. Uvijena
u Salvare bacala je Zrebije; izbrojao sam pet belih i Cetiri crne
kockice sa hindu simbolima umesto tacki. Sredovecnog

muskarca u turskom sedu, kome se pred oc¢ima upravo
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odmotavala budu¢nost, jako je brinulo sto mu je u ovom bacanju
isti simbol ispao na jednoj crnoj i i jednoj beloj kocki, kao da bi
bilo drugacije da su oba na crnim.

Kriza proizvodi bogatase, siromahe i proroke - toliko sam
mogao da nau¢im na osnovu ove nase. Uz proroke obavezno idu
iscelitelji, magovi, telepate, jurodivi i cela bulumenta individua
sa posebnim mocima. Vise se bolesti ne lece lekovima vec
isteruju procedurama; voljena osoba pronalazi se bajanjem u
pasulj umesto nau¢no dokazanom hemijskom reakcijom, a
vrhunac je kad shvatis da ti je prvi komsija poznati hiromant.
Tada ne moze$ da ne postanes svestan uticaja planeta na tvoj
zivot. Kad spoznas da je u njima sve ve¢ zapisano, naravno da
zeli$ da znas$ e se desiti sutra - mada nemas pojma sta se desilo
juce ili Sta se deSava danas. Ali i to je za coveka.

Nisam uspeo da saznam sudbinu ¢oveka na patosu niti da se
zblizim sa studentima astrologije, jer za nama naide Violeta.
Cuéne pored Ciganke i zagrli je, predstavljajuc¢i nam je re¢ima: -
Admira je moja drugarica iz detinjstva, mnoge smo zavere
skovale skupa, zar ne Admira? - Ciganka se osmehne. - Njena
mama ham je ranije pomagala u kudi. Umela je da tumaci
ogledalo, pa je i Admiru naucilu jo$ kao malu - rece kao da je
bajanje pomocu ogledala vrhunac svega, stvar jaca cak i od
levitacije.

Pre nego $to smo stigli da se poklonimo Admirinim moéima,
Violeta otvori sledeca vrata lavirinta, pozivajuci nas. - Dodite.
Ovde je moja soba.

S Mandom na celu podosmo u sobu zakrcenu stilskim
namestajem i ljudima kao sardinama naslaganim na tepihu.
Nisam shvatio je li u pitanju leZzeca seansa ili su se klinci
naprosto naduvali pa gledaju video, jer paznju mi privuce slika.

Na zidu iznad pijanina, u pozla¢enom ovalnom ramu ugledam
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uvelicanu fotografiju oficira. Sa belim svilenim Salom Svileni je
izgledao kao engleski pilot u holivudskom filmu o Drugom
svetskom ratu, jedino Sto uniforma nije bila ni engleska ni
americka, pa ni JNA. Grb na rukavu imao je ocila i Cetiri simbola;
takve iste video sam u Knight Klubu - na vitezovima.

Sa fotografije pogled skrenem na Violetu i susretnem njen:
goreo je od nestrpljenja. - Jos samo ovo da vam pokazem...

Preskocivsi jednog od lezecih gostiju pred videom zastala je
saCekavsi da ucinimo isto, da bi nam predstavila prozor preko
celog zida s kog se kao na dlanu video Zvezdin stadion,
autokomanda i donji Vozdovac. Propustila je ostale da produ do
prozora, zaustavljaju¢i mene na zacelju. Propnuvsi se na prste,
rukom zakloni usta i prosapta: - Tata bi jako voleo da te upozna.

- Je li to obaveza?

Odmahnula je glavom.

- Onda nemam niSta protiv da se sretnem gospodinom
drugom Clanom - rekoh, a ona se nasmeje jer joj se nadimak
dopao.

Nisam racunao da ¢e se to desiti ovde i sada - koliko god
mora da je ¢udna zverka, ne mogu da zamislim da drug Clan
prisustvuje kucnim partijima svoje kcerke. Pametnjakovic se,
medutim, unapred pobrinuo da mu niko ne remeti mir:
obezbedio je gajbu dovoljno prostranu da u nju stane trista
neradnika i rege bend, i jos jednu samo za sebe - da ga niSta ne
deranzira dok sedi u svom salonu, bistri Kanta i slusa vatru kako
pucketa.

Da je u pitanju zavera oca i kéerke protiv mene poceo sam da
podozrevam shvativsi da Violeta ve¢ priprema teren za moj
nestanak. Milicu posadi pred Ciganku da joj baci Zrebije, $to ova
pristane delimicno da bi zabavila drustvo, a delimic¢no iz rezona

da laz postaje obmana tek kad poverujes u nju. Posle Milice je
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Rahela morala do¢i na red, a Sto se Mande tice - ¢asa Kurvoazjea
od deci dovoljna je da ga okupira bar petnaest minuta.

Dok je Milica u Saci muckala kockice i kikotala se usled
euforije izazvane s dva gutljaja votka-dusa, a Ciganka se
zagonetno smeskala pogledavajudi je iskosa urokljivim okom,
Violeta me uhvati za ruku. Niti ¢e olabaviti stisak, niti ¢e ista
progovoriti dok me bude vodila nazad do staklene baste, kroz
staklena vrata napolje u dvoriste, a onda stazom preko travnjaka
do kuce uSuskane stoletnim lipama s jedne strane, i komsijskim
ogradama sa ostalih.

Usli smo u kuc¢u kroz prastara dvokrilna vrata od hrastovine
kakva sam jo$ video jedino na ulazu u Vojni muzej. Bio je to kraj
njenog angazmana - takore¢i obavljen zadatak. Trepunula je
dvaput radoznalim plavim odima i popevsi se na prste coknula
me u obraz, ali ne onako kao $to me je ljubila pre svima. - Divna
ti je Milica - rece Sapatom. - Ba$ vam zavidim, da znas.

Odjednom se kao teledirigovana okrene za 180 stepeni i
nestane iza hrastovih vrata sa intarzijom, ne dajuci mi priliku da
istresem spisak stvari na kojima sam ja zavidan. Izmedu ostalog
zavideo sam joj na vratima, imala su kitnjastu kvaku u visini
grudi, imala su cak i zvekir - ali vrata su tresnula i ostao sam

sam.
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12. Varljiva stvarnost

Stanar je pacov koji voli mrak - prvo je §to mi se nametnulo
na osnovu prigusenog svetla u salonu. Po svemu ostalom soba je
izgledala kao da je na Beckom dvoru, sa lusterom iz tri obruca i
tri hiljade kristala, sa pozlacenim kandelabrima visine coveka,
taburetima, sekreterima i ostalom antikom. Jedino je falio strazar
u mundiru da me sprovede do gosn' ministra - pod uslovom da
sam minimum general i da sam se najavio pre dva meseca.
Umesto ovog na ulazu me doceka viteski oklop u boji zlata,
Supalj, ali toliko dobro uraden da sam se mogao prevariti da je
zaista zlatan. Ipak je bio zlatni metaliza sa srebrnim metaliza
Srafovima - takvog se nijedan kralj ne bi postideo. Na
grudobranu sam mu skenirao simbol; posto sam se u
meduvremenu raspitao okolo, shvatao sam da oznacava
Vazduh.

Ispod prozora sa navudenim zastorom stajao je koncertni
klavir poklopca otvorenog, sa upaljenima kandilima nad
klavijaturom i zelenom cojom preko dirki, kao da je malopre
neko muzicirao - jedino fale note. Naspramni zid beSe ukrasen
platnima iz kosovskog ciklusa - sva velikog formata, u baroknim
ramovima sa stilizovanim andel¢i¢cima. Medu slikama se nasla i
jedna fotografija, za fotografiju dovoljno velikog formata, ali
prema pompeznom ramu sicusna. Sa fotke se smeSio najpoznatiji
masinbravar u svoj istoriji, Josip Broz Tito, blistavim osmehom
na preplanulom licu - ali ne kao Sto je obicaj upucenom
objektivu, ve¢ coveku kome srdacno steze ruku. Ovaj mladi

covek, s druge strane, izgledao mi je previse ozbiljno i
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nedovoljno snishodljivo za nekog ko se rukuje s Titom: visi od
njega za dve glave, drZanja nabusitog poput japanskog
prestolonaslednika i nosa tipi¢nog za juzne krajeve Srbije oko
Kur$umlije. Tito je u jednom od svojih belih odela, dok mladi¢
nosi flanelske pantalone i svetlu kosulju bez kravate. Kad bolje
pogledam, Titov je osmeh previse usiljen - kao da je tog dana
imao loSe varenje. Zakljuc¢ivsi da je slika znameniti Skart iz
serijala "Tito i radni narod" podoh dalje.

Jedini detalj koji je odskakao od beckog stila i shvatanja
lepog beSe minijatura crkve u ¢ijoj sam jedinstvenoj arhitekturi
odmah prepoznao Aja Sofiju, ali ovakav suvenir ne moZe$
nabaviti na trafici u Istambulu - vrh kupole je bio otprilike moje
visine, a Sirinom je prakticno pregradila sobu. Kroz prozor sam
kao Guliver mogao da zavirim u unutrasnjost: maketa ne samo
da je imala oltar i sve ostalo $to crkva unutra ima, ve¢ su na
zidovima bile minijaturne freske! Aja Sofija otpozadi beSe
obasjana plavicastim svetlom; izmedu nje i klavira stajala je
garnitura za sedenje, a iza garniture celim zidom se rasprostrla
biblioteka. PriSavsi, shvatio sam da na policama ima naslova na
srpskom, engleskom, francuskom i latinskom, a da jedan deo
¢ine knjige ne mnogo mlade od Gutenberga - kolekcionarska
izdanja. S obzirom da domadina ne beSe nigde na vidiku,
izvukao sam knjigu ¢iji me je hrbat dojmio zlatnim i srebrnim
simbolom sunca i meseca. Bila je na nemackom, sa naslovom na
latinskom Fama Fraternitatis; o knjizi sam znao da je autor
nepoznat i da govori o liku i delu Kristijana Rozenkrojca,
osnivaca istoimenog tajnog bratstva.

U casu kad sam sa strahopostovanjem okrenuo prvu stranicu
od debelog pozutelog papira, ocekuju¢i da mi se raspadne u
rukama, zacuh muski alt i recitaciju izgovorenu uz puno

feminizirane afektacije: - Mi clanovi Bratstva Ruzinog krsta,
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prisutni smo u vaSem gradu kao vidljivi i nevidljivi, po milosti
Svevisnjega kome se predaje srce Isusovo. Bez ikakvih maski i
knjiga mi poducavamo naSu bracu jeziku bilo koje zemlje i
naroda, kao i znanju kako da se izbegne najveca od svih zabluda
- smrt.

Zaklonjen od pogleda maketom Crkve Presvete Mudrosti, u
glomaznoj fotelji koje se ne bi postideo ni imperator Franc Jozef,
sedeo je covek u svilenom slafroku na pruge. Imao je izmedu 55 i
60, glatko izbrijano lice sa visoko postavljenim i isturenim
jagodicama, tanke usne na Sirokim ustima i nos pomocu kog sam
ga identifikovao kao ¢oveka koji se pre viSe decenija rukovao sa
Titom. KoZa na licu mu je bila bela i sva u sitnim pukotinama,
groteskna u kontrastu sa bojenom crnom kosom.

- Zanimljiv izbor - rece gledajuci me sa dva sitna tamna oka.

- Zanimljivo Stivo - rekoh. - Nije li original na latinskom?

- Naravno. Ovaj prevod je Stampan bar dva veka posle
originala, ali izdanje u vaSim rukama ima izuzetnu
kolekcionarsku vrednost. Prava vrednost, medutim, mnogo joj je
veca, izuzetno na kvadrat - ukoliko vas zanima istorija obmana.

Vratio sam knjigu na mesto koje joj pripada i koraknuo
prema coveku; predstavim se, pruzajuci ruku. Uzvratio mi je ne
ustajudi, stari ljudi na to imaju pravo, stiskom prejakim za starog
muskarca sa zenskim glasom - upitao sam se kakav li je tek bio
kad se slikao sa Titom.

- Sedite, mladi¢u - rece nude¢i mi jedva malo manje
grandioznu fotelju od svoje. Iz dZepa Slafroka izvadio je drvenu
mustiklu, ali nije zapalio. - Vidim da shvatate znacaj
obrazovanja, ali ne znam imate li dovoljno kilometraZe iza sebe
da biste shvatili da stvari nisu uvek onakve kakvima ih

predstavljaju nasa cula.
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Stvari skoro nikad nisu onakve kakve izgledaju i moras
zatvoriti o¢i da bi progledao - ovo je nekakva Tao filozofija, ali
na osnovu Svete Sofije i kosovske tematike na slikama reklo bi
se, medutim, da domacin nije odan Konfudiju ve¢ Dusanu
Silnom. Nisam znao na $ta cilja, zato sam ga pustio da prica.

- Imao sam Sesnaest kad su mi oca odveli na Goli otok -
poceo je sporo, uzimajuéi dah nakon svake kratke recenice, ne
prestajuci da se igra mustiklom. - Majku ne poznajem, ostalu
rodbinu su mi pobili, osim oca i brata koji je tada sluzio vojsku u
Zagrebu. Zlonamerni su govorili da ¢e odvesti i brata, a neki da
je upravo brat potkazao oca. Partizanstina iz susedstva pretila je
da ¢e i mene pojesti mrak. Jedne noéi sam spakovao stvari i
otputovao za Ljubljanu, a odande sam ilegalo presao u Italiju.
Morao sam da okoncam Sizofreniju: nisam mogao da shvatim
zasto su uhapsili oca koji je bio na njihovoj strani. Zasto kazu da
ga je brat potkazao, zasto bi on to ocu uradio? Jedino sam znao
da u svemu tome nema pravde i da meni nije mesto ovde.

Izvadio je cigarete iz Slafroka, nahranio mustiklu. - Nikad
nisam oprostio komunistima. Iako su mi ucinili uslugu kakvu
niko namerno ne &ini. Sta mislite, koliko je vremena trebalo da se
susedi usele u nas deo stana?

- To vam ipak nije smetalo da se slikate sa Titom? - upitao
sam bez ironije, ubeden da postoji objasnjenje.

- Kao 5to rekoh: stvari nisu uvek onakve kakve izgledaju.
Bog nam je podario cula, ali nas nije naucio da se koristimo
njima. Postoji nauka po imenu psihologija, koja se bavi
upotrebom cula. Ali ona je apstraktna, dok se ne primeni u
drugoj nauci, marketingu. Marketing je dovoljno egzaktan. Radi
se o kupovini i prodaji, to je sama sustina ljudskog bica. I radi se

0 obmani.
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Zacutao je; svaku re¢ je izgovarao prenaglaseno, sa
izrazenom gestikulacijom - mora da je umaralo biti ovako
gréevit. Jedini izvor svetlosti, osim kandila na klaviru, bese
skiljava lampa iza fotelje mog sagovornika; gledao sam u siluetu
coveka koji sedi prekrstenih nogu i ruku - sto me jako podseti na
kviz sa tajanstvenom li¢noscu.

- Konkretna fotografija je snimljena '65. Kad sam kao ¢lan
delegacije MMF bio u poseti SFR].

Klimnuo sam glavom: tajanstvena li¢nost je bankar. - Sta je
bilo sa ocem? - pitao sam, ali ne¢e mi odgovoriti odmah.

- Covek je sam po sebi nikakva sila; mo¢ dolazi iz
organizacije ciji si Sraf ili poluga. Da me nisu uplasili partizani,
kada bih dobio priliku da pogledam u o¢i coveka koji mi je oca
oterao na robiju? Nikad. Ali kao ¢lan delegacije MMF - mogao
sam sve. Da se smejem dok se on ne smeje. Da se ne smejem dok
se on smeje. Da mu pred kamerama zdrobim Saku i ose¢am kako
iz nje izbija znoj dok lice pozira uz osmeh. Bez mogucnosti da se
zali. Bez moguénosti da mi vrati. Za njega sam bio MMF.

Tek posle ovog mi odgovori za oca: - Prevaspitali su ga.
Vratio se bez leve noge, ali se zalio jedino kad je trebalo da vozi
auto - i to dok nije ugradio rucno kvacilo. Postavili su ga za
direktorciéa; o politici vise re¢ nije prozborio. Do smrti je tvrdio
da se ne seca Sta je bilo s nogom.

- Osveta, znaci - uzvratio sam bez razumevanja. - Znaci da
svi mi treba da se osvetimo svima njima za sve nepravde koje su
nam ucinili kroz istoriju, i to po¢ev od Maricke bitke?

- Ko smo mi?

- Mislim na naciju.

- Nacija je kategorija koja nestaje. Zar ne mislite tako?

- Mozda.
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- Ali nije tako. Uvek ¢emo imati Boga kom se molimo. Sto da
se ulagujemo tudem kad imamo svog?

- Vi zZivite u proslosti - svi vi. Imali ste 50 godina da raskrstite
sa istorijom; zaSto sada sravnjivati racune, kad su dosle
generacije koje briga za sve?

- Ba$ zato Sto vas briga za sve!l - povice iz visokog ce,
zarumenevsi se u licu. Udahnuo je i izdahnuo - verovatno je u
sebi brojao do deset - a onda rece: - Nisam od onih Sto Zive u
proslosti, mladi¢u, ponovo ste u zabludi. Retko imam vremena
za zivot - uglavnom radim.

- Zvudi prozaic¢no. I dalje za MMF?

- O, ne. - Pomerio je glavu od lampe i na trenutak mu bljesne
orlovski nos. - Radim za sebe i povremenio za druge. Dok su
partizani klali jaganjce i pravili plenume, kod mene se radilo
punom parom. Dok su trosili novac MMF na vile i pijanke u
nesvrstanim zemljama, Viktor Stojanovic je radio kao crv. Zato i
jeste Viktor Stojanovic - jer je zaradio.

Podupirudi se rukama o naslon, polako se pridigne na noge i
krene nekud. - Ja sam rezervisao svoje mesto u novijoj srpskoj
istoriji, za razliku od njega - glavom pokaze prema slici, kao da je
na njoj komarac razmazan na zidu. - Dodite, mladi ¢ovece - Ovo
je trebalo da zvuci blagonaklono, ali zvucalo je kao sve Sto je
izgovarao: sarkastic¢no.

Ustao sam i poSao za njim, u prostoriju desno od Aja Sofije.
Nasli smo se u prostranoj Sestougaonoj nisi sa zastakljenim
krovom. Od namestaja unutra je bila stolica i radni sto isecen po
profilu niSe. Na stolu pet tastatura i pet kompjuterskih monitora;
tri ukljucena i sva tri sa zbrkom zelenih cifara na crnoj pozadini.
Stolica, medutim, bese jedna i on je odmah zauzme.

Naciljavsi nosem svaki od monitora ponaosob, predstavi ih

kao da me upoznaje sa ¢lanovima borda direktora: - Njujork,
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Tokio, London. - Spusti ruku na Njujork, kao da je licno
izvojevao za americku nezavisnost. - Na Vol Stritu sam radio 12
godina, kao najmladi broker u to doba. Sve $to imam stekao sam
na berzi; za sve Sto sam izgubio takode je kriva berza. Izgubio
sam dve Zene koje su prema meni gajile neobi¢no osecanje po
imenu ljubav, a jedna od njih je Violetina majka. Ne moze$ da
dobije$ dok ne izgubis.

Gledao sam u cifre i kursor $to trepce na ekranu. Nisam
otekivao da u Sekspirovoj postoji ovek koji iz §lafroka i papuca
SpekuliSe na svetskim berzama. Pogotovu mi nije bilo jasno ¢ime
sam zasluzio poverenje dedinjskog doktora No. Jedini trenutak
kad egocentricni negativac poput ovog pristane da oda svoju
tajnu - je pet minuta pred pogubljenje agenta 007

- Ne razumem zasto vi Stojanovici toliko volite da mi pricate
o sebi - rekoh, odozgore ga gledajuci u oci. - Zasto mi sve ovo
prodajete? Jedan covek koga sigurno znate hteo je od mene isto
Sto i vi, pa mi je upropastio dan pricom iz Vukovara. To je
nazvao gestom dobre volje; je li i ovo vaSe gest dobre volje, ili ste
naprosto narcisoidni?

- Zar vi znate $ta ja ho¢u od vas? - lice mu poprimi gadljivu
grimasu, kao kad je pricao o Titu.

- Upravo to bih voleo da ¢ujem. Zbog neceg ste me pozvali.

- Gresite, mladi covece, Violeta vas je pozvala. A sam nisam
imao niSta protiv da upoznam ¢oveka kome se moja kéerka divi.
Da li je zaista toliko ispravan, toliko moralan, da se ne trese kad
se nade pred silnima? Ili je ipak naisla na obmanu - koju sama ne
ume da prepozna.

- Moja prica ide od solitera u Bloku 45, preko solitera na
Dusanovcu, i zavrsava se u Dorcolskom soliteru. Mogao bih vam

satima pricati kako izgleda vecernji provod nekog ko ima 16 a
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stanuje u soliteru, ali ne verujem da vas to zanima. Mislim da
vas zanima ono $to ne zna vasa tajna policija.

- Ja nemam tajnu policiju.

- Tvrdite li da ne znate da su mi obili stan i da su mi uvrtali
jaja dok nisam pao u komu?

- Nije vas stan. Nisu ga oni obili. Nesistemati¢nost prezirem.
Ali ne treba da mislite da ste narodnih heroj, nije to toliko
strasno. Ne vidim da vam ista fali - rece pogledavsi me u Slic.

- Kad ne bih postovao starije preporucio bih vam da
isprobate pre nego Sto odlucite da li je strasno - rekoh fiksirajuci
njegov.

Samo on zna kako sam u tom casu izgledao. Ako odluc¢im da
ostvarim svoju pretnju, prednost mi daju ne samo moje godine,
vec i pocetna pozicija na terenu: doktor No sedi, dok sam ja na
nogama spreman na akciju. Ustaju¢i sa stolice mnogo hitrije
nego kad je sedao odluci da promeni svoju poziciju; ispred mene
prodefiluje orlovski nos, niSane¢i visoko u plafon. Nisam mogao
da ne pomislim koliko je Violeta sre¢na Sto je nos nasledila od
majke, a ne od njega.

- Bolje je da se vratite na zabavne aktivnosti, mladi ¢ovece -
rece sa bezbedne daljine, posto se docepao svoje carske fotelje.
Fotelja me je gledala raskos$nim ledima, ali namerno ostanenem
u nisi - ne bih mogao da podnesem taj nos.

- Nije stvar u zabavi - rekoh fotelji. - Otkad sam vaSeg
sestri¢a pokupio sa trotoara, dozivljavam isklju¢ivo malere. Ide
mi se napolje iz ovog filma, nazad u moj svet koji propada. Ali
pre toga voleo bih da cujem da je gotovo sa Sikaniranjem i
pritiscima.

- Ja vas nisam Sikanirao ni vrsio pritisak na vas - preko fotelje

se zac¢u muski alt. - MoZete da mi verujete, ili ne.
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Presao sam put do svog sedista i stao iza naslona, ali pod
takvim uglom da mi sagovorniku lampa ne zaklanja lice. Htedoh
da pruzim ruku pomirenja: - Jos uvek nije kasno da zaboravim
sve Sto mi se desilo otkad je nestao Vladimir, a vi da zaboravite
mene.

- Nista se nije desilo - rece ne konstatuju¢i me. - Samo
zamiSljate.

- Ipak se nadam se da cete ga pronaci. Dovidenja - kazao sam
okrenuvsi se na peti. Sporim korakom proSao sam pored
svodova i kapitala pred portom Aja Sofije, secajuci se lekcije iz
osnovne Skole da je njen ktitor Justinijan roden u okolini Nisa.
Nastavim pored klavira sa kandilima i zlatnog viteza, pogledom
se zaustavljajuci na glavi vepra kapitalca obeSenoj iznad vrata.
Vepar me je gledao iskeZenih zuba; mora da i on ima svoju
istoriju, neku pikanteriju opet vezano za Tita, ali bez obzira -
vepar je najSarmantniji stvor u krugu od dvadeset metara.
Klimnem mu sa uvazavanjem.

Tada odjekne pucanj iz pistolja, a za njim jos dva istovetna.
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13. Smrt na Dedinju

Pucnji su dolazili iz dvorista ili sa ulice. Da su bili u kudi, gde
je Milica, odande bi se ¢ula i svirka - ali nije se ¢ula. Sto pre sam
morao pronaci Milicu, ali pre toga se okrenem da vidim Sta radi
domacdin.

Pristiskao je dugmide na telefonu. - Hocete li da zovem
nekog? - upitam.

Gledao je unezvereno. Morao je da se sabere da bi mi
odgovorio: - Violeta! Nadite Violetu! Odmah!

Ispadam na hrastova vrata i tréim nazad najkracim putem,
pod svetlom lampiona, preko engleske trave. U panici navalim
na najbliza vrata, samo da Sto krace budem na otvorenom -
nadem se u garazi gde spava dobro poznati Pajero. 1z dzipa
tresti trip-hop na trista vati: na sediStima se odvija paralelni
parti. Unutra ih je mnogo viSe nego Sto je propisano; da bih
video nije li Violeta medu njima provucem glavu kroz prozor;
sudarim se s parom butina u grilonkama u boa dezenu. Momak
sa majicom No More War, prvi na zadnjem sediStu pored boe,
dune mi u lice dim predugo zadrzan u plu¢ima. Pruzi mi je
zapaljen dZoint koji odbijem uz redi: - Violeta nije na ovom
partiju?

Svi u kolima su musSkarci, osim grilonki, a njoj mogu da
vidim lice tek posto iskrenem glavu za 90 stepeni. Lako je
prepoznam po mladezu iznad usta, iako joj kosa nije Sargarepa
ve¢ zift crna i osiSana na Serpu frizuru. Mom omiljenom

oftamologu glava je na naslonu, a ofima Zmuri kao da je u
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pitanju drustvena igra. - Ovo je parti u senci - kaZe. - Sta bi ovde
radila Violeta Stojanovic?

Nemam pojma da li me je prepoznala; u kolima bez ikakvog
povoda krece kanonada nekontrolisanog smeha. U nekoj drugoj
prilici i sam bih ostao da se smejem bez razloga, ali sad ni pod
razno.

Ne volim da se vra¢am, $to je dovoljan razlog da upotrebim
vrata kroz garazu. Iza vrata je suvise mracno; sapletem se o
koznu fotelju i izgubim ravnotezu. Umalo da se okadim o
¢iviluk; dok ipak padam preko fotelje ruka mi doti¢e hladan
metal. Nadomak sam cilja - s leva mi treSti muzika iz Pajera, s
desna glavna Zurka. Palim upalja¢ sa poda; iza Skiljavog
plamena posmatra me invalidska stolica, crna sa niklovanim
felnama i digitalnim displejem. Psiholoski rat se nastavlja: sad
me napadaju i stolicama! Sklanjam je sa gadenjem sa puta do
vrata; krecem hodnikom do stepenica sto izlaze u dnevnu sobu,
pored bine odakle je ranije svirao bend a sad se sa slusalicama na
uSima lomata didZzej.

Guzva nije niSta manja, mozda cak veca nego kad smo dosli -
da je ispred eksplodirala bomba mozda bi ¢uli, ali sigurno bi
mislili da je fora. Pogledom trazim Milicu i ostale, a posto ih ne
vidim moracu da se probijem do staklene baste. Da bih ovo izveo
prinuden da odgurnem ili zamolim za prolaz puno mladog sveta
¢iji optimizam ne mogu da uniste ni dva rata i ¢injenica da zive u
jednoj od poslednjih komunistickih diktatura, a kamo li fakat da
u novcaniku nemaju za vise od pakle cigareta.

Vec pocinjem da se nerviram: ako su pucnji delo veseljaka i
ako se pucalo u vazduh, onda se verovatno nista nece desiti; ali
ako je pritom neko stradao, znaci da nas u ovom casu opkoljava
policija i da ¢e u sledecem poceti legitimisanje do jutra. Sre¢om,

u gomili naletim pravo na Mandinu veliku zadnjicu. Sa praznom
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¢aSom u ruci klati se u ritmu muzike; pored njega Milica, Violeta,
Rahela - svi na okupu, zivi i zdravi. Milica je jako raspolozena;
Manda ne zna gde je, a potreban mi je drugacdiji.

Naginjem se Mandi na uho i vicem: - Ovde se puca!

Pocinje da se smeje, klimajudi glavom.

- Ti si, Mando, usljiva komunjara koja ¢e dobiti partijsku
knjizicu! - ponovo mu se derem na uho, ali sa kontra efektom:
Manda se na ovo presamiti od smeha.

- Znas$ li da mi je Violeta trazila tvoj broj? - pokusavam po
treci put da dobijem njegovu nepodeljenu paznju - i uspeva mi.

- Sta kazes?

- Ne znam da li da joj dam, ipak si ti zauzet muskarac. Ali to
sada nije bitno, spolja sam ¢uo pucnjavu. Pre nekih deset minuta;
Sta ¢emo da radimo?

Odjednom prestaje da se klati - to je Manda kakvog hocu;
prodirud¢i mi pogledom ispod zenica proverava da nije Sala, a
onda preuzima kontrolu: - Idemo napolje!

Manda uzima Rahelu za ruku, a ja Milicu. PoSto sam Violeti
dao znak da nas prati, jos sam jednom krecem da se probijam
kao ledolomac Lenjin kroz Severno more. DoSavsi do ulaznih
vrata bukvalno ispadam napolje, najednom se sudarivsi sa
Siljkom ledenog vazduha i mokrim mirisom magle. Za mnom
ispadaju i ostali, ekspresno se treznedi na spoljnoj atmosferi,
menjajudi izraz lica iz eufor¢nog u zabrinut.

- A koga jurimo? - pita Rahela, svom teZinom obesena o
Mandinu ruku.

Mandin pogled je na ulici, odakle nam dolaze mlazevi
crvene i plave svetlosti. - Eno gde je epicentar - pokazujuje preko
zive ograde. Zabrinuta lica postaju uplasena - povratak u
stvarnost.

- Je li ovo jedini izlaz na ulicu? - Manda pita Violetu.
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- Postoji jos jedan s druge strane. Ali mi klju¢ nije tu. Sta se
desilo? - kaze Violeta, i vidim da joj nije svejedno, da itekako zna
Sta je strepnja.

- Sacekajte me ovde - kaze Manda, uputivsi se ka svetlima.

- Sta se desilo, hoée li mi neko reé? - insistira gotovo
histeri¢no.

- Ne znam $ta je - kazem. - Najbolje je da ide$ kod oca.

- Zasto?

- Zato Sto je tako rekao. Idi.

Gotovo da bi me udarila zbog moje tajanstvenosti, samo da
nema Milice. Ipak se okrece i bez pozdrava odlazi ka dvorisnoj
kudi, isprva lagano, a onda tré¢e¢im korakom.

- Izleda da je bila pucnjava - kazem posto se udaljila. - Cak ni
Dedinje viSe nije miran kraj.

Nista me ne pitaju, u Beogradu su revolveraski obracuni
sasvim prirodna stvar. Majstori se ubijaju svakodnevno -
heklerima, kalasnjikovima, kasikarama - na ulicama, u kafi¢ima,
u stanovima. Ubijaju se s predumisljajem ili bez njega - zbog
neizmirenih racuna, zbog rezultatata fudbalske utakmice, zbog
pogleda na tudu Zenu. Ubijaju se jer niko ne zna Sta ¢e biti sutra.
Ali na Dedinju se ne kokaju besplatno.

Manda se vrac¢a dok smo popusili po cigaretu, poziva nas da
izademo s njim. - Sta je sa Violetom? - ne moZe da ne pita.

- Ne brini za nju - odgovaram lakonski. - Sta ima tamo?

- Dobro je sto si mi odgovorio na pitanje. Uvidaj je u toku.

Odgovorio sam mu koliko sam hteo. Razumem da se zapalio
za Violetu - plavuse su Mandin tip, plavuse s Dedinja narocito -
ali mislim da je previSe popio, a koliko znam Rahelu: osveta e
biti puna casa.

Ipak je zgodno kad ti je kum policajac - bez Mandine
sluzbene legitimacije koju mi nikad nije pokazao jer je navodno
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nema, ova no¢ bi bila mnogo duza. Ovako nas gledaju kao svoje,
ne obracaju paznju dok stidljivo virimo kroz kapiju u
Sekspirovoj 14a, dok se kao dati¢i u koloni dvoje po dvoje
provlacimo izmedu policijskog keca i kola hitne pomoci. Ne
smeta im ¢ak da bacimo pogled na gomilu na trotoaru levo od
ulaza u dvoriste, a ¢ak ne verujem da bi iko zamerio da sam
prisao i pogledao pod carsav.
Medutim, nisam ni morao - pod ¢arsavom je Fredi.
Prepoznao sam ga po kaubojskim c¢izmama; c¢izme od
krokodilske koze i crne Stofane pantalone sa crtom mozda nose i
drugi - ali na Dedinju je veceras u njima bio samo Fredi. Sigurno
su pucali iz kola u prolazu, oborili ga na trotoar, da bi se vratili i
natenane ga overili s dva metka u lobanju. Ovako se u Beogradu
izvrSava smrtna kazna, a da ni ovaj slucaj nije poseban dokazuje
crvena fleka na carSavu iznad mesta gde bi trebalo da je glava.
Sve ovo kapiram ne samo ja, ve¢ i ostalih dvadesetak
policajaca na licu mesta, $to u uniformama, $to u civilu; bolnicari
i doktor koji puSe navaljeni na ambulantna kola; vozac Sto
unutra slusa radio. Niko se ne uzbuduje, taman posla da se zuri.
Smena traje do jutra; mrtav ¢ovek je mozda bio dobar ili lo§ dok
je bio ziv - ali sada je samo mrtav i ko mu je kriv? Vremena su
opasna, zivot vredi koliko i nacionalna valuta, ali onaj ko gleda
svoja posla prezivi i losa vremena. A ko ne - sam je sebi kriv.
Milica nije gadljiva, strasljiva, osetljivog Zeluca - mislim da je
rodena za hirurga; u suprotnom bih se jeo $to sam je doveo na
Dedinje da gleda leSeve uzivo, jer ja sam ipak znao gde
dolazimo, a ona ne. Rahela je mnogo subtilnija: krvavi carsav i
gomila ispod tera je da prebledi i priguSeno vrisne, da pod
Mandin kaput sakrije glavu. Da do kraja veceri viSe ne progovori

ni rec.
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Negde pre zadnje barikade postavljene da blokira saobracaj,
zaustavlja nas policajac u civilu: - Samo malo. Da vas
legitimiSem.

Vadimo li¢ne karte i pruzamo po redu; Mandinu odbija, a
podatke iz nasih upisuje u musavi notes.

- Vi mene redovno legitimiSete - kazem uz osmeh. Neka
ispadne Sala ako me ne prepozna; ko zna koliko je vozaca posle
mene legitimisao na njegovom punktu kod Rume, poZzalio im se
kako drzava necée da ga primi u dobrovoljce i uzeo im 20 maraka
za pricu? - Mislio sam da ste saobracajna policija iz Mitrovice -
dodajem da bih ga podsetio, ali suvisno - taj me ve¢ zna. Pre
nego Sto sam poznao policajca sa crvenim nosem, u sirogojno
dzemperu i seljackom kozuhu, pre nego sto mi je video licnu
kartu - Trebinjanin je znao da sam tu.

- A Sta drugo nego saobracajna? - govori dok zapisuje
Rahelinine podatke. - Vidis, brate, da cuvam barikade.

Manda me cudno pogledava, a on pogleda Mandu. -
Prijatelj?

Ne dopustajuc¢i Mandi da me iznenadi, podse¢am ga, vecCeras
drugi put: - Kum.

- Kum nije dugme. Ja bih za mog kuma i ubio - kaze, prvi put
me odmerivsi pogledom. O¢i su mu jednako krvave i mutne -
mora da bolest u pitanju, a ne alkohol kao $to sam mislio. - Prosli
put si naisao ti, kad je trebao da bude jedan drugi. Ako sam ti
dao savet da se cuvas, Sta radi$ na Dedinju, dokurca? Koja ti je
sad kalkulacija?

- Poznanica proslavlja rodendan. Moja Zena Sest meseci nije
izasla uvece, pa sam morao da joj ufinim i popnem se na
Dedinje. Nemam sa sobom kofer s novcem i ne planiram da
skoro putujem za Rumu. Kazu da ¢e od sledeée godine dinar

vredeti koliko i marka, da ¢e Stamparija stati. Tu za mene nema

142



kalkulacije - ironiSem, posto sam tih dana ¢itao da ¢e drzava
objaviti rat hiper-inflaciji. - Veruje li policija da ¢e jedan dinar
vredeti jednu marku?

- Ha! Kad na vrbi zasvrbi i kad za nas zarate Rusi - odgovara
Sirogojno. Svima sa srca pada kamen, Mandi pogotovu: Strecnuo
se da ga ne obrukam pred kolegom.

Posto je sa licnim kartama zavrsio Sta je hteo, policajac nam
ih vraca. Siguran sam da je imao savet za mene, ali iz kozuha je
pirlijuknula motorola, pa nam mahne rukom da idemo.

- Ko je ovaj covek? - pitam Mandu dok se kroz maglu
probijamo prema kolima, on drZeéi za ruku cutljivu Rahelu, ja
obgrlivsi Milicu da bih je zagrejao.

- Kako ja to mogu da znam? Ti si s njim na jebi si mater.

- A ti radi$ kao pravnik i nemas nista s pajkanima iako sedis
u 29., znam. Ali kako si nas onda tako glatko izvukao iz obruca?
Dole se, ¢ovece, desilo ubistvo!

- Ubijen je jedan s kojim si se veceras pozdravio, znas$ li to?

- Skapirao sam. Ko je pajkan?

Manda uvek pokusSava da bude tvrd, ali nista od toga -
znamo se bar dve decenije. - Karakasevi¢, Karausevi¢, nesto na
Kara, nemam pojma... Znam jedino da nije saobracajac.

- Nije saobracajac?

- Normalno da nije, Sta bi ovde trazio da jeste?

- A Sta je trazio na zagrebackom autoputu, kad me je
zaustavio na izlazu iz Rume i drzao mi moralno-politicku
nastavu?

- Kad si bio u Rumi? - najednom ¢ujem Mili¢in sanjiv glas.

Milica zna za Ruma-trans, ali ne znaju ostali. Dok im pri¢am
o mom presipanju iz Supljeg u prazno i kako me je Sirogojno
udavio pricom o Trebinju u prolece, zaboravljamo gde smo se

uputili. Prosli smo golfa - prvi shvatam i okre¢em se u suprotan
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smer. Magla ne da da se vidi dalje od pet metara, ali nije li ono
pored Zivice, tamo levo, pod smrekom, silueta Sirogojna? Cuo
sam bat koraka pomesan sa nasim, viSe ga nema - nekih stvari
postanes svestan tek u njihovom odsustvu - kre¢em napred, ali
Seksirova je avetinjski prazna. Ko god da je i$ao za nama, stao je
malo posto sam se okrenuo i magla ga je progutala. Vracamo se
do kola ne sretovsi nikoga - mozda mi se ipak ucinilo, mozda su
zZivci u pitanju.

Nikom nisam prijavio; pakujemo se u golfa i vozimo na
drugu stranu. Kroz splet maglovitih uli¢ica, pored sablasnog
drvoreda cetinara izbijamo na Marakanu, a onda na
autokomandu, gde je vidljivost mnogo bolja. Manda zbog
benzina mora da stane na pumpu. Tamo ga ne dobijaju bar
poslednja tri meseca, ali pumpadzije ipak dezuraju, knjavaju u
izlogu - bitno je odrzati privid da stvari funkcioniSu. Funcionisu
zaobilaznim putevima: na parkingu pred pumpom blatnjavi
moskvi¢, na haubi plasti¢ni kanister, baterijska lampa svetli
iznutra kao reklama: Tu smo, non-stop otvoreno. Covek
sklupcan u moskvicu nece se ljutiti da ga probudimo, ¢ak ni za
pet litara - i tu je zarada.

Potom u zagrejanom golfu nastavljamo prema gradu. Milica
spava na mom ramenu, Rahela ¢uti i gleda kroz prozor, Manda
zamiSljen menja brzine dobuju¢i prstima po volanu. Bilo je i
boljih provoda na Dedinju. Mada ni na jednom nisam imao

priliku da upoznam doktora No.
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14. Citulje

Otac mi je bio bolestan, to je u porodici bila javna tajna. Cak
i kad se vratio iz Deligradske gde su mu odstranili tkivo
nepoznate ¢udi ispod desnog uha, trebalo je da glumimo da ne
znamo. Tako bi i ostalo, sve do trenutka kad je trebalo da se zraci
- kad se ispostavilo da je od dva aparata u Beogradu jedan u
kvaru, a drugi nedostupan na VMA.

Slede¢ih dana igrao sam drusStvenu igru Pronadi vezu na
VMA, jer je u to doba primao iskljuc¢ivo vojna lica, porodice
vojnih lica, dalje rodake vojnih lica i rodake daljih rodaka vojnih
lica. Nemamo vojnika medu blizim ili daljim rodacima, niti smo
se mogli setiti ikoga ko poznaje vojnika; bio sam frustriran poput
macke sa slomljene dve noge, dok se Milica ne seti tetka Rade,
Cistacice kod Zombija. Rada je Zivela u jednom od sela koja se
vode pod Beogradom, a kod nje se dobar deo nas najamnika
snabdevao svezim jajima, kokoSkama, a kad ima Sta da se slavi
onda i prasi¢ima. Osim Sto je gajila zivinu i triput nedeljno
Lastinim autobusom putovala iz Vranic¢a da bi pospemila studio,
Rada je ¢istila kudi kod nekog doktora sa VMA, samca, hvale¢i se
da Sljaka za generala. Zahvaljuju¢i ovome uvek je imala taze
informacije iz generalStaba, tacno kad ¢e ova ili ona mobilizacija;
retko bi pogodila, ali njena briga za nas mlade beSe dirljiva. Sin
joj je bio tezak danki, seoski momak kog su na iglu navukle
barabe sa Petlovog brda, 5to je njegovom selu najbliza civilizacija
- bojim se da je Rada sve pilice klala i sve kuce ¢istila samo da se

plati hors.
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Pozvao sam na posao da mi izdiktiraju Radin telefon, ali
ispostavi se da Rada u svom selu nema telefon - naprosto je
dolazila svaki drugi dan. Pozovem sutradan pre podne i
pronadem je. Kada sam joj objasnio Sta mi treba, pominjuci
njenog general-doktora, odbrusi mi da generali nisu nikakva
veza. Ali zato njena komsinka radi u oficirsku menzu na VMA,
niSta da ne brinem: to je veza da ne moze biti bolja. Rada je
Cetvoro donela na svet bez ikoga, bar dvadeset porodila, a koliko
ih je kojima se nasla u bolesti, ni sama ne zna broj. Tetka Rada ¢e
danas kod komsSinku na kafu; nista da se ne sekiram - sve ce
bude super sa mojega oca, samo ako Bog da.

Takvi ljudi vise ne postoje, barem ne u okolini Beograda.
Seljaci sa pija¢nih tezgi su pozeri u narodnoj nosnji; oni imaju
urodenu sposobnost mimikrije tako da Beogradanin tesko moze
da ih razikuje od pravih seljaka iz unutrasnjosti. Kad se
gradskim prevozom, sve sa kacicama i praznim dzakovima,
vrate u svoj Vrani¢, svoj Rusanj, Kaludericu i Mali mokri lug, ti
biznismeni skidaju Sajkace, marame i opanke, a oblace plasticne
trenerke i patike. Na TV hvataju vise programa od Beogradana, i
jednako su otudeni kao mi. Prodali bi i vlastito radno odelo i
kudi se vratili u pozajmljenom, samo da im se isplati. A tetka
Rada nam je Cista srca i praznog budelara izdejstvovala pregled i
kafu kod nacelnika radiologije na VMA. Nikad nec¢u uspeti da joj
se revansiram.

Gungula je trajala iz dana u dan, ali opet sam se trudio da
pratim Stampu. Ubistvo u Sekspirovoj, ispred porodi¢nog doma
Stojanovica ostade nezabeleZeno, kao da se nije desilo. Niko od
uvazenih novinara Politike nije se upitao odakle dve strane pune
c¢itulja sa slikom Fredija u njihovom listu - celavac sa kajlom
svakako nije umro od Secera. Prezime Stojanovi¢ naravno da ni u

cituljama nisi mogao da procitas, ¢ak ni pored Violetinog imena -
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ako nije neka druga Violeta. Mnogi su bili oZaloS¢eni Fredijevom
preranom smrcéu, vecina nekog sveta samo sa nadimkom ili
inicijalima, naspram pokojnika koji je najzad dobio ime i
prezime: Radoje Savi¢. Ni opoziciona Stampa se nece upitati
kako je Radoje Savi¢ dospeo u tolike ¢itulje. Covek je mrtav,
¢udna mi ¢uda; uvek su umirali - i stari i mladi.

Ali tih dana desi se jo$ nesto, Sto ¢e Fredija prebrisati cak i u
mojoj memoriji. U Nedeljnom Telegrafu se pojavi ¢lanak koji kao
izvor navodi neimenovani hrvatski list, o tome kako je u okolini
Gospica, na okupiranoj teritoriji, zarobljen niko drugi do major
Vladimir Kerkez alias Svileni. Hrvatski novinar podseca da za
ovim nekadasnjim zagrebackim S$minkerom sa Pantovscaka
postoji poternica iz '92 godine, zbog zverstava koje je izvrsio
komandujuéi specijalnom jedinicom JNA, za vreme opsade
Vukovara. Kerkeza, sada pri odmetnickoj vojsci takozvane RSK,
izdao je neko od njegovih cetnickih drugara, tvrde Hrvati, i to
veruje se za novac. List je znao i verovatnu cifru - dvije tisuce
njemackih maraka. Ovo je si¢usna naknada za najkrupniji ulov
HVO od pocetka domovinskog rata. Kerkezu ¢e suditi Oblasni
Sud u Vukovaru, privremeno izmesten u Varazdin.

Sutradan nastave Vecernje Novosti i Politika. Novosti su
pljuvale po Nedeljnom Telegrafu zbog prenoSenja neistina iz
hrvatskog tiska, dok Politika uzdrzano podseti Citaoce da je
Vladimir Kerkez heroj iz hrvatskog rata, odlikovan Srebrnim
macem, ziva ikona srpskog cojstva i junastva.

U meduvremenu su druge hrvatske novine nacele slucaj
Svileni. Ilako se ne bi reklo da raspolazu pouzdanom
informacijom o hapsenju, novinari su znali za Sta je sve Kerkez
kriv i kako ga treba osuditi. Pominjana su masovna pogubljenja
civila za koja je odgovoran licno Kerkez, kao i granatiranje
Zadra. Setili su se da je Kerkez svojevremeno bio medu
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zagovornicima raketiranja Zagreba, u ¢emu su ga srecom po njih
same nadglasali umereniji Srbi. Medu ovim razumnim Srbima,
medutim, nije general-major Miroljub Stojanovi¢, Kerkezov ujak,
bivsi KOS-ovac i nalogodavac mnogih Kerkezovih zlodela,
covjek koga predsjednik Tudman osobno poznaje - i koga
zlurado naziva Titovim potrckom.

Kolaz iz hrvatske Stampe na ovu temu objavila je Nasa borba
i posle ovog nije mnogo trebalo da shvati$ da ¢e uskoro doci do
usijanja. U rezimskim medijima preovladuje teza da Nasa Borba
optuzuje Vladimira Kerkeza, srpskog heroja, i generala
Stojanovica, jednog od celnih ljudi u armiji, da su ratni zlocinci. S
obzirom da su izbori na pragu mora se zauzeti stav da je perom
defetista i kleriko-pacifista izvrsen direktni upad stranih obavestajnih
sluzbi u informationi sistem zemlje. Lajanje je dozvoljeno, ali ne i
ujedanje - neko ¢e morati da plati.

I dalje niko nije pominjao Viktora Stojanovica - ipak je to
Covek Koji Se Osvetio Titu i multi-clan - ali je bilo pitanje
vremena kada ¢e se usplahirena opoziciona Stampa setiti da
prozove i ovog. Bududi da je ziveo u kudi iza kuce iako su obe
njegove, sumnjam da je voleo publicitet. A s obzirom da jeste
voleo mo¢, kopkalo me je kako ¢e likvidirati ovaj problem.

Istovremeno se osetim kao jedini grobar medu Ciganima,
kao puz gola¢ na suvom: RDB Srbije ima dovoljno pojavnih
oblika da nastavi da me maltretira svakodnevno i uvek na novi
nacin. Ako im predam dnevnik, kako ¢u nadalje ikog mo¢i da
ubedim da od Kerkeza nisam dobio jo§ nesto, NESTO mnogo
vaznije - da li je oprostajno pismo dovoljna garancija moje
nevinosti?

Nisam se brinuo za sebe - meni niko nista ne moze - ali jesam
se plasio za Milicu i Zokija. Dovoljno je da ti upadnu u pet ujutru
i pocnu da preturaju - pored deteta koje vristi i majke koja se pita
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Sta je - pa da se upiskis u gace. Riki je jedan pametnjakovi¢, fakat
je da cena postoji za svakoga. Shvativsi da su to u mom slucaju
Milica i Zoki, poc¢eo sam da tragam za opravdanjem da ih na
neko vreme preselim kod njenih.

A onda se desila eksplozija, a ne usijanje, i svi moji planovi
padnu u vodu.

Tog utorka 14.decembra sedeo sam u cekaonici za
predskolsku decu u Domu zdravlja u Siminoj, sa sinom na krilu.
Nije bio bolestan, za promenu, trebalo je da primi vakcinu
zloslutnog naziva Polio; tada jo$ nije doSao do spoznaje da ljudi
u belom koji mu pruzaju ruke i keze se zapravo nanose bol, pa je
zadovoljan mlatarao bocicom po mom levom kolenu. Na
desnom sam, pre nego Sto nas prozovu, prelistavao Politiku.
Odavno viSe nisam pratio ¢itulje; Politika mi se naprosto sama
otvorila na zadnjim stranicama - da bih tamo ugledao novo staro
lice uokvireno masnom, crnom linijom, belu kosu i osmeh
coveka koji je mogao biti reziser, maneken, glumac, bilo Sta sto
pozeli - da se nije nasao ovde.

Vladimir Kerkez Svileni - pisalo je teskim, zloslutnim
pismom. Ubila ga zlocinacka ruka. Poslednji pozdrav od ratnih
drugova. A onda imena.

Pomislim da nije zabuna sa imenom i slikom istovremeno -
malo verovatna stvar ali smrt ti je uvek neverovatnija - ali onda
ugledam ditulju pored Cditulje, i Citulje na sledecoj strani.
Okrenem list - i opet dve pune strane. Svileni je mrtav, bas
koliko i gospoda Sto se preko veze jedva ugurala na Sestu
stranicu citulja. Stradao u akciji, otiSao na vrhuncu, napustio nas
za vijek i vijekov, preselio se u nebesku Srbiju... Poslednji
pozdrav od familije, prijatelja, ratnih drugova, Vojske
Jugoslavije, Knight Kluba; poslednje zbogom od Vesni, Gaga,

Cupa, Maja, Zorana, Maca, Bogoljuba, Nenada; vje¢naja pamjat i
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hvala od Petrovi¢a, Stani¢a, Miskovic¢a, Anti¢a, Stojkovica,
Stojanovica; Violete Stojanovi¢, Viktora Stojanovica, Miroljuba
Stojanovica, s neizmernim bolom, slava mu. Sahrana d¢e se
odrzati 15.12.1993 na Novom Groblju, na Groblju zasluznih
gradana, sa pocetkom u podne.

Posto sam relativno uspesno priveo kraju seansu vakcinacije,
kod kuée na miru pregledam ostalu Stampu tog datuma: svuda
su razmilele ¢itulje Svilenog. Pokazem ih Milici, uz komentar da
se radi o Violetinom bratu, $to sam kao saznao od Mande. Tip je
bio ratni heroj, a mozda i ratni profiter, rekoh joj, ali nju nije
zanimalo Sta je istina od ova dva - odgovor je bio da pod
obavezno moram oti¢i na sahranu. Natera me da situaciju
projektujem na sebe, da zamislim kako bih se ja osec¢ao da mi
jedan dan na ku¢nom pragu ustrele nepoznatog coveka, a koji
dan kasnije brat mi pogine. Morao sam da obe¢am da ¢u otici na
sahranu, ako ne zbog Violete onda zbog nje same.

Citulje uvek nastoje da odaju $to manje. Ni iz ovih nisam
puno toga mogao da naslutim, osim da je stradao izmedu petog i
sedmog decembra negde u Hrvatskoj od ruke ustasa. Vest iz
hrvatskih novina da je uhapSen ocigledno je bila patka, ali ona
da je Kerkez viden u Hrvatskoj je tacna.

PokuSao sam da se udubim u tajni jezik citulja, ali niSta mi
nije vredelo. Mozda bi neko iz oprostajne poruke «Nebeska Srbija
je ovde, a ne na nebu - zasto si otisao? - Gabrijela iz N.» sagledao
celokupnu genezu jedne neuzvracene ljubavi, ali ne ja. Pokusao
sam da odgonetnem i «Poslednji pozdrav Svilenom od Svenkera iz
VP4202818662» i «Nocas u crnu akciju. Satana» ali nije mi se
nametnuo nikakav zakljucak osim da smo pesnicki narod, Sto
nije nista novo.

Pozvavsi ga na posao, obratim se Mandi, mom insajderu u

MUP Srbije, Uprava za strana lica i granicne prelaze. TraZzio sam
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da se raspita bar za zvani¢nu verziju, ali Manda se ve¢ raspitao:
Svileni je dan ranije dopremljen na ledu, verovatno vojnim
helikopterom iz Baranje. Stradao je na ratiStu, a zasto su ga
doneli tek posle sedam dana, Manda ne zna, ali svakako da
postoji objasnjenje legitimno klasifikovano kao vojna tajna.
Nisam mogao da ne dodam sa ironijom da je ucesée pokojnika i
njegove grupe u ilegalnom uvozu naftnih derivata takode
legitimna vojna tajna.

Na ovo je imao odgovor: - Trac. Tracevi nikad nisu bili
zabranjeni.

- Svi tracevi u ovoj zemlji dolaze sa jednog mesta, a to je
drzavna bezbednost. Uprava za informisanje, zar se ne zove tako
nekako? - rekoh, zamisljajuéi ga kako se nervira za telefonom u
svojoj Upravi za strance, javne policije doduse.

- Sta ti zna$ o tome? - uzvrati sa frustracijom coveka koji
ponesto zna ali ne sme da prica, a ja mu odgovorim:

- Tako bar tvrde inspektor Zlezda i inspektor Carli iz Resora
Drzavne Bezbednosti. Znas li ih?

- Ne - rece kiselo, a ja sam nastavim:

- Majke mi, ¢ak su mi dokazni materijal nabijali pod nos. I to
tu kod tebe, mozda samo par kancelarija dalje; s ovim momcima
sam jedne nodi vodio tesku politicku debatu. Primeéujem da
imate identican pogled na svet.

- A koji je nas pogled na svet, da ¢ujem?

- Ne znate za koga cete da glasate, ali znate za koga necete.

- Politika nije moj pogled na svet. Tvoj jeste i ako te od toga
boli glava, ne zovi mene. Nije sve u politici, veruj mi.

- MoZzda bih ti i poverovao. Kad bi me ostavili na miru.

Znao sam da ¢e me ostaviti na miru, sad kad je Svileni
mrtav. Coveka sam video samo jednom, a sutra ¢u mu oti¢i na

sahranu, samo da bih se uverio da su njegovim ostacima

151



zakopali i njegovu tajnu. NeSto Sto je mozda zeleo, ali je

propustio da mi kaze.

152



15. Slet ili sahrana

Na sahrani je svirala vojna muzika. Do tada sam bio ubeden
da se vojne pocasti odaju isklju¢ivo na vojnom groblju, gde god
ovo bilo; s obzirom da vojna lica da Zive po posebnim zakonima,
logi¢no je da i u smrti ostaju posebni, ali stvar je u tome Sto su i
vojna lica fizicka: u odnosu na mrtve civile imaju privilegiju da
im svira vojni orkestar - dok pod zemlju idu zajedno sa ostalim
svetom. Ili mozda orkestar sleduje svakome koga proglase za
zasluznog gradanina, vojno lice ili civila. NiSta ne znam o tim
obicajima, osim da je Svileni bio legitimni heroj; na svaki nacin
su mu sledovali momci u mariner plavim Sinjelima, sa crvenim
Sapkama, belim rukavicama i sjajnim dugmicima.

Skoro da sam bio ljubomoran na pokojnika: mozda je otiSao
mlad, ali je Ziveo glamurozno i odlazi uz slet - a Sta nama
nezasluznim beogradanima preostaje nego da iz dana u dan
smi$ljamo novi naéin da dodemo do svoje korice i gledamo
usporeni snimak sopstvene propasti, bez ikakve nade da ce
Milosevi¢ ikada otiéi sa vlasti? Pa i da hoce, ne bi mu dali da ide
svi ovi solidni i sobom zadovoljni ljudi $to u mimohodu prolaze
kroz kapelu da bi izjavili saucesce porodici.

Koliko god da mi je mrsko, ipak moram da stanem na zacelje
- s obzirom da ona sama nije uspela da je pronade telefonom,
Milica mi je dala jasno naredenje da u svoje i njeno ime Violeti
izjavim sauceSce. Ispred mene stariji covek smrknutog izraza u
braon odelu i crnoj kravati, penzionisano vojno lice. Starija Zena
se dosaptava sa gospodom levo, naglas se izgovaraju samo uzas,

strasno i ne mogu da se osvestim. Iza mene majka sa sinom
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tinejdZzerom; ako je suditi po razdeljku i Roleksu na ruci mali bi
prosao na svakom americkom koledzu za bogate. Sad je na
zacelju odnegovan sredovecan par, majka ih prepoznaje kao
Vanju i Zelimira, pozdravlja. Nakon uobitajenih uljudnosti
tipi¢nih za tuZne trenutke, pita: - A ja mislila da se demobilisao...
Bas nisam u toku, kako se desilo?

I mene zanima kako se desilo. Mada nemam obicaj da
prisluskujem na sahranama, bacam oba uha.

- Ja sam mislio isto - kaZe Zelimir. - Zadnji put sam ga video
u civilu, ¢ak smo ozbiljno razgovarali o nekom biznisu, a sad
ovo...

- PreviSe je pio.

- Kakve to ima veze, Vanja?

- Je li stradao od ustasa? - insistira majka.

- Novine su pisale da je uhapsen u Hrvatskoj, jel' da Vanja?

- U svakom slucaju nasi su ga doneli sa Banije - potvrduje
ova. - Znam pozdano.

- Zar su ga Hrvati streljali bez sudenja? - majka je zapanjena.

- Ma to sa hapSenjem je bila patka - Vanja je samouverena. -
Poginuo je od granate, ili je naleteo na minu.

- A kako ti to znas?

- Mrtav je ve¢ nedelju dana, Zeljko. Sta misli§ da su ¢ekali do
sada?

- Sta?

Vanja Sapucde, citam sa usana: - Krpili su ga da izgleda
koliko-toliko pristojno.

Posle ovog nastaje tisina. Dok se red ravnomerno pomice
Cuje se slab zamor, uzdasi, poneko steta i jezivo. I usred svega
ovoga muturajudi glas tinejdzera: - Helena, je li neophodno da
ulazim unutra?

Majka ga prostreli o¢ima: - Neizostavno.
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- Ali $to kad uopste ne poznajem tipa?

- Naravno kad si na koledZu. - Helena se osmehuje u pravcu
Vanje i Zelimira, neprijatno joj je $to njen sin ne Zeli da prode
pored kovcega sa zakrpljenim ostacima nepoznatog coveka. -
Stojanovidi su moji veliki prijatelji.

- But what do I care about your friends? I od kad to deca moraju
da idu na sahrane? - insistira sin. - Zna$ da ne podnosim
kovcege, zadnji put sam povracao...

- Tisina! - Helela prosikée kao kobra, odgurnuvsi ga u
kapelu, posto smo do tada stigli do ulaza. U trenu namesti
placan izraz saucesca, izjavljujuci ga svima po redu, a sin pode
pognute glave, ckiljeci prema kovcegu.

Ozalos¢enih ima koliko moze stati u kapelu. Klan
Stojanovica u crnim garderobama, vlaznih ociju i utucenih izraza
lica jedino se po brojnosti razlikuje od obicne oZaloS¢ene
porodice. Od svih poznajem jedino one vise cela pokojnika i ne
bih im bio saucesnik ni u ¢emu, pa ni u mimikriji bola sto je ovde
demonstriraju: Viktor Stojanovi¢, covek koji je hteo da me
impresionira; Riki, covek koji je hteo da mi odredi cenu; Viloleta
Stojanovi¢, ova je htela da me ubije suzama; Miroljub Stojanovi¢,
general koji me mora znati iako me nije upoznao, sto se moZze
redi i za Tezgu. Svi oni su mislili da sam prijatelj ovom Sto lezi u
kovcegu - valjda jer svako ima prijatelja, pa mora da je i pokojnik
imao.

Violeta u crnini nije izgubila draz, naprotiv, samo je dobila
tajanstvenost koje nikad nije dosta, postala je vamp; izbeljenog
lica, u Gudi crnini, sa vlaznim plavim ocima ispod vela i ravnom,
plavom kosom skupljenom ispod crnog Sesira sa velom Violeta
izgleda kao ucveljena udovica mafijasa. U svoje ime i Mili¢ino
kaZem joj da mi je zao, a ona se zahvali $to sam dosao. Izgleda

pribrano, umorno i iznad svega ljupko. Takvi su i braca
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Stojanovi¢, samo bez ljupkosti, naravno. Viktor Stojanovi¢
obesenog nosa stoji pored Violete; njemu saucesce iskazem
Sapatom i pokretom glave. Isto izvedem i pred generalom, Sto
sporije da bih ga osmotrio, jer iz daljine sam zapazio samo da i
on ima velik nos. Osim orlovskog nosa general ima i puno
zvezdica na epoletama, mozaik lenti na grudima i izraz nekoga
ko se smeje samo po komandi. Da li zbog vece kilaZe, Sapke ili
same fizionomije, zbog necega mu nos ipak bolje stoji - stariji
brat Stojanovi¢ ne izgleda kao bul terijer, za razliku od mladeg.

Riki i Tezga, i oni su u uniformama, ali ove su zeleno-smede
maskirne, sa oznakama kakve ne nosi zvanicna armija. Isti grb
sam zapazio na slici Svilenog kod Violete: ocila ukraSena sa cCetiri
elementa, srpska trobojka. Paravojska; u poslednje vreme puska
je in, a ne elektri¢na gitara. Kao Sto su nekad nicali bendovi
danas kao pecurke posle kise nicu paravojske, a svi su odjednom
eks legionari i raspusteni britanski komandosi. Dajem ruku ako
su ovi predamnom ikad i konkurisali za Legiju, bez obzira sto
pred kovcegom stoje u savrSenom stavu mirno, pokusSavajudi da
to izvedu bez treptaja. Svaki klinac znaju da prave legionare
treniraju da dube na trepavicama, da mogu bez jela 20 dana, bez
vode 10. Ovi ovde su Satro legionari, manekeni - to im mozda ne
piSe na Celima, ali zna se po ratnim rezultatima.

Posto klimnem Rikiju i Tezgi, uz poslednji naklon kovcegu
nastavim napolje, pravo za jedinim $to pokojnika poznaje manje
nego ja. Za klincem sa Roleksom koji mrzi kovcege.

Dok u pokuSaju da se otkravim przim cigaretu i cupkam
ispod stoletnog kestena, nastaje komesSanje jer nastupa crkvena
delegacija: pop ne nizi od vladike, dakoni i arhidakoni, svi
uparadeni u odore zivih boja spremaju se za opelo. S obzirom da

uzivo nikad nisam sreo visoko vojno i svesteno lice na istom
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zadatku, prilazim blize da vidim i ovo ¢udo - da se uverim
kojom rukom se krste Titovi generali.

Radio je Sto i svi, normalno, ni izdaleka vesto kao brat
antikomunista, ali se krstio kako treba na svaki pomen Bozjeg
imena. Nije ga svrbela petokraka na Sapki: ostalo je obelezje, ali
sama ideologija je mrtva. Muskarac bez ideologije je prazna
Caura, srea da onaj gore oprasta cak i preobracenim
komunistima; vera je neophodna na ovim prostorima - makar
samo kao fraza.

Nakon opela, predvodena vojnim orkestrom pogrebna
povorka krece prema poslednjem logoristu majora Vladimira
Kerkeza - Groblju zasluznih gradana. Pred orkestrom mili
pincgauer, Riki za volanom; Tezga i jo$ tri paramilitarca
marsiraju iza u paradnom rasporedu, u vidu oruzane pratnje
kovcegu u pincu. Za orkestrom se vijore svestenicke haljine, za
njima rodbina i na kraju povorka od par stotina, medu njima
gradonacelnik, ministar u vladi, predstavnici ambasada, poznati
sportisti i neizbezZne li¢nosti sa estrade. Tri sponzoruse koje sam
onomad zatekao ispred Knight Kluba, poput novokomponovanih
narikaca drze se pod ruke i natapaju maramice, dok se kavaljeri
sa svih strana nadmecu u uteSnim recenicama.

Podalje od humke, u stavu mirno dezura vod od deset
vojnika; ovo su gardisti V], sa zadatkom pocasnog plotuna. Bum!
Dok se razilazi dim baruta, Riki se penje na krov pincgauera,
salutira kovcéegu. Pocinje posmrtni govor, s previse fraza i
nimalo ¢injenica $to me zanimaju, ali dovoljno dramati¢an da
publiku zadrzi u sali. Od svega ¢e mi u secanju ostati zavrsetak:

- ProSle nedelje ispratih Fredija, a sad pratim tebe,
Komandante, pravo do crvene linije $to razdvaja ljude, narode,
svetove. Zavidim Frediju Sto ga nema ovde i stidim se Sto jo$

zivim drugi zivot, posto sam prvi potrosio u Vukovaru, zajedno
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sa Tezgom, i pokojnim Fredijem i Bosancem. Taj drugi Zivot si
nam poklonio ti, komandante, u dogovoru s Bogom - u zamenu
za svoj. Onaj gore te zbog tvoje nesebi¢nosti uzima tek ovom
prilikom; srpski narod ti se ve¢ zahvalio tako Sto te je proglasio
ikonom; ali nikad, nikad nama koji ti sebe dugujemo nisi dao
Sansu da se revansiramo. Svileni, prijatelju, Komandante, da
mogu umesto tebe da legnem u hladan kovéeg - ni tren se ne bih
dvoumio. Da mogu sve $to imam da razmenim makar za jedan
dan tvog Zzivota - bilo bi uéinjeno. Ali razmene viSe nema, mirno
pocivaj. I ne zaboravi - duzni smo ti i na nebu.

Na ovo zadnje Rikiju se lice zgréilo a o¢i pocrvenele od suza.
Bio je to naizgled sirov momak, a glas mu je bio kao pod upalom
grla; videti ga ovakvog sa crvenim oc¢ima bilo je zarazno, tako da
mnogi potrazise maramice. Kad su kovéeg poceli da spustaju u
raku jedna zena se onesvesti, drugoj pripadne muka. Ali
kulminacija je ve¢ prosla - predstava je za vedinu svrSena.
Najrodeniji ¢e oti¢i na Dedinje, u dom Stojanovica, gde ¢e uz
meze i vruéu naceti nove teme. Ostali ¢e nazad na radne zadatke,
uspesni nemaju radno vreme. A ja kad sam ve¢ tu, odlucio sam
posetim dedin grob.

Nista lakse nego izgubiti se na beogradskom Novom groblju.
Na dedin grob, kad smo umesto svece odlazili da mu zapalimo
cigaretu, otac me je obicno vodio sa severne kapije; dolazedi iz
pravca zapada izra¢unao sam da iza rozarijuma treba skrenuti
desno, ali bice da sam prerano skrenuo. Kad sam ugledao crni
monolit sa mermernom klupom u podnozju i dva Ciganceta ne
visa od metra, shvatim da ne znam gde sam. - Sta radite tu? -
nisam mogao da ih ne pitam. Sedeli su na klupi i pusili, obuceni
u kratke majice, musavi i ras¢upani, jedan je nosio kratke
pantalone i gumene ¢izme - prizor iz Skupljaca perja.

- PuSimo, brate - rece stariji, kikocudi se.
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Mladi odmabh iskoristi: - Imas neku marku?

- Umete da pusite i umete da prosite - nastavim kao pravi
penzioner. - Umete li da ¢itate?

- Umemo - rece stariji. Da bi mi dokazao podigne paklicu sa
klupe. - Ovde piSe Drina. PuSenje je Stetno po zdravlje.

Nije me ubedilo. - Sto niste u $koli?

- Nije to za nas Cigane.

- Ne da nam cale, mora da se radi pos'o.

- A kakav je vas posao na groblju?

Stariji mi vrlo ozbiljno objasni. - Skupljamo cvece i cigare.
Cigare caletu, a cvece prodamo tamo u cvecaru, pa pare caletu.
Kad se ozenimo nasa ¢e deca da rade za nas, a mi ¢emo samo da
sedimo i pijemo rakiju.

- Nismo ti mi biro za informacije - mladi ustane i stane sa
ispruzenom rukom. - Daj neki dinar, neku marku.

- Za cokoladu? - masSim se za novcanik, na Sta spremno
klimnu glavama. - U kom pravcu je severna kapija?

- Tamo - stariji mi rukom ukaze pravac. Izvadio sam dva
Knez Milo$a od petsto miliona, sve Sto sam imao pri sebi, ali
mali je izgledao nezadovoljan - crvene malo vrede. Znao sam da
moram da se iskupim kontra uslugom; uperivsi ruku ka mestu
odakle sam dosao, rekoh: - Tamo ima dosta cveca, za cigare
nisam siguran. Groblje zasluznih gradana. Ali moracete da
poZzurite, sigurno niste jedini pljackasi grobova.

Na pomen zasluznih okice im se zacakle. - Dobar si, brate -
rekose pojurivsi odakle sam do$ao, a ja nastavim svojim putem -
prema severnoj kapiji.

U casu kad sam ponovo izbio na glavnu stazu, od ukopa je
bilo proslo desetak minuta. Drustvo se razislo na blizem, ulazu
iz Ruzveltove. Dvoje su ipak isli na sporedni. Ugledao sam svega

par parcela daleko, kad je bilo prekasno da ih izbegnem: u susret
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su mi i8li Riki i njegova sekretarica - ova ga drZedi pod ruku. Riki
vise nije nosio vojnicku pozu; preko maskirne uniforme ogrnuo
je elegantan kaput od kamelhara; hodao je odsecnim korakom,
najbrze $to se moglo pored Anci u kasu na visokim Stiklama.
Zbog ovoga nisam ocekivao da ¢e stati - ali izgleda da je Riki
imao potrebu da mi se obrati.

I ja sam morao nesto da mu priznam: - Vrlo sréana
govorancija. Ne setam se da sam na groblju ¢uo nesto tako
nadahnuto.

- Ancica prima Cestitanja, ne ja. Ona ga je napisala - priznao
je. - Sta zna dZukac s Brda, je li tako, Anci?

- O, ne budite tako skromni - An¢i se pobuni. - Vasa je ideja,
ja sam samo pretocila u knjizevni jezik.

- Da mu one nod¢i nisam pomogao, mozda bi se stvari
drugacije odvijale, ko zna - pokusam da se opravdam, ni sam ne
znajudi za Sta. - Ne znam Sta mi se toliko dopalo kod tog momka.
Znate li mozda vi? - upitao sam Anci da se nasalim, ali ona mi
odgovori mrtva ozbiljna:

- Ja sam se do usiju zaljubila kad sam ga prvi put videla.

Riki je pogleda iskosa, izmamivsi joj smeSak. Potom svi
krenemo da se smejemo, mada ja nisam kapirao vic.

Iskoristio sam priliku: - Kako je stradao?

Riki uzdahne. - Kurcio se usred Zagreba, eto kako. Man'jak je
mislio da im ispred nosa mazne klinca i nestane - nemam drugo
objasnjenje. Capili su ga i drzali danima, tragedija je $to niko nije
znao. Mogli smo da mu otkupimo glavu dok je bio Ziv, umesto
da posle trgujemo na kilo. Najgore je Sto mu je uspelo da
pobegne iz Zagreba - samo da bi mu auto iza Gospica naiSao na

protivtenkovsku i bum...
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Ponovo osetivsi potrebu da glumi, Riki se zagleda u prazno.
Za to vreme Anci je podizala jednu, pa drugu nogu, trljajuci
¢lanke ispod nedovoljno debelih carapa.

- Puno me je kostalo da ga dovezu iz Hrvatske, odrali su me i
nadi i ustase. Ali Svileni je zasluzio, ipak boljeg ¢oveka nisam
upoznao.

- S obzirom na sve, je li sigurno da je on? - upitao sam.

- To sam i ja pitala - reCe Anci pogledavsi ga.

- Svileni je, zna se.

- Kako se zna? - upitao sam, ali Riki je umeo da izbegne
odgovor. Vec je prelazio na drugu temu: oprastanje.

- Cuj, ako je nesto bilo, bez ljutnje. Mada mislim da medu
nama nema zamerki - rece kao da je jako vazno ne zameriti se
meni.

- Valjda nisam lud da zamerim srpskom dobrovoljcu -
uzvratim jednako poltronski.

- Ako ti iSta zatreba, baki, znas gde moze$ da me nades -
izrecitovao je frazu iz filmova i povukao An¢i za ruku; ova rado
prekine reanimaciju i pode za njim, pozdravivsi me andeoskim
smeskom. U znak pozdrava podigao sam ruku pa se uputio gde
sam prvobitno bio posao, razmisljajuci da li je ¢injenica da me
respektuje kriminalac za mene novi minus ili plus u ocima
idealnog moraliste, na primer Boga. Odgovor jos uvek ne znam.
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16. Izbori - mobilizacija

Kraj '93 ¢e ostati zapamcen po nasoj pobedi nad Nemcima.

Za prvih deset meseci inflacija je iznosila ukupno oko
20.000%, sto izgleda dosta okruglo i dovoljno previse - ako ne
znas$ da ¢e u samo u novembru biti isto toliko, a u decembru
ravno Cetvrt miliona odsto. Sto opet nije nista u poredenju sa
godi$njim nivoom od 9,5 * 10° odsto - ¢ime ¢emo baciti na kolena
vajmarsku Nemacku, rekordera jos iz 1923. Konacno da ih u
necemu dobijemo.

I pored toga, na izborima krajem decembra pobedice zna se
koji, a zna se i zasto. Ne dobija ni bolji ni pametniji ve¢ dobija
onaj koji vise veruje u sebe, a glupima cesto ne fali
samopouzdanje. Socijalistima je oduvek sve bilo jasno; nije im
trebao Kamen mudrosti - jedino $to nisu znali je kako da u
Vojvodini nadu naftu. Da su ikad sumnjali, zar bi usred opste
nacionalne kataklizme zakazali utakmicu? Pritom, za protivnicki
tim marketing su radile agencije, a za vlast - drzavna
bezbednost. Glasove je takode prebrojavala drzavna bezbednost
- kako onda da propadnu na izborima?

Ne zna¢i da se nismo ponadali, da nam nije mnogima
zaigralo srce, prokljucala krv i da skoro ceo sat i koji minut preko
nismo bili sto posto sigurni da je ovaj put GOTOV. Nikad ne
veruj sopstvenom semaforu ako igra$ na gostuju¢em terenu -
pouka je koju sam izveo sa tih izbora. Takode ne veruj sakatom u
Sinjelu kad prosi na peSackom prelazu, ni radniku kad je pred

dilemom da li da za platu kupi pola kila slanine ili napolitanke,
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Sec¢eraSu kad nema insulin, profesoru u penziji kad na minus
deset ceka tackice za hleb. Ne veruj sto kazu da u Srbiji ima 25%
socijalnih slucajeva i ne veruj da se klinci ubijaju pistoljima zbog
duga od 20 maraka - jer istina je da uglavnhom niSane u noge.
Svima njima je dobro, odli¢no, a tebi ako nije, ovo je slobodna
zemlja - niko te silom ne drzi sa nama. Otprilike na ovo se svede
likovanje pobednika na izborima.

Posto je maskarada zavrsena, vise nisu morali da se trude sa
strujom. Oni su svoje baterije napunili bar do leta, preostaje nam
da meditiramo za porast spoljne temperature, ali ne i da se
zalimo da nema struje za grejanje. lako ¢e i bez meditacije
odjednom otopliti, restrikcije ¢e biti uvedene poslednjeg dana
godine, tako da ¢e docek biti najbljuzgaviji i najmracniji koji
pamtim. S obzirom da u Beogradu nije zabranjeno drzanje
naoruzanja u stanu, smatrali smo da je docek najbolje odraditi u
gomili, po moguéstvu u sklonistu. Zenski deo se sa ovim ne bi
slozio, pa se nas nekolicina skupi u stanu kod prijatelja na
Konjarniku. U cetvrt do ponod¢i nestade struje; u pono¢ nas
zagluve rafali iz M72 komsije sa treceg sprata, koji ¢e izmeniti
Cetiri SarZera pre nego $to oZedni i vrati se u stan. Ostali gradani
Konjarnika su medutim spremili vece zalihe municije, tako da se
25 minuta pucalo iz svih mogudih peSadijskih naoruzanja, a
tvrdim da sam video i tromblonsku minu kako udara pored
auto-puta. Za vreme trajanja vatrometa struja nam nije bila
potrebna, a kad ipak dosla pucnjava se proredila i mogli smo da
zaklju¢imo da smo Zivi doéekali i ovu Novu Godinu.

Jedan funkcioner je u vreme kampanje ovako izjavio: Narod
je pokazao veliku vitalnost u nemogudim uslovima samo zato
Sto je reSen da istraje u borbi za srpski interes, mir i pravdu.
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Posto mira i pravde jos nema, znac¢i da nam ostaje da i dalje
istrajavamo u nemogucim uslovima. Kako sam onda mogao Milici
da poZelim sre¢nu novu godinu?

Umesto da posle svega ustanemo, uhvatimo se za ruke i
otcupkamo kolo, neko izgovori re¢ mobilizacija, i odmah se
primimo svi koliko nas ima. Miki, moj drugar iz gimnazije,
izjada se kako je to kad si pola godine u konstantnom bekstvu,
kad se na dve nedelje seli$ od svog stana, preko roditeljskog, do
kuce svoje devojke. Vojna policija dosad jos nije uspela da potrefi
mesto, ali jo$ im ostaju neke kombinacije.

- Mora da se koristi silna logistika da bi se locirao neko ko se
krije u tri razlicita kraja grada - rekoh. - Bar tri vojna policajca su
24 Casa angazovana na tvom slucaju, koliko ih onda imaju u
Steku?

- Milan je PVO, zato ga gone tako nemilosrdno - objasni mi
Krle. - Mene posle onog poziva nijednom nisu trazili.

- Kad si ti dobio poziv? - Miki je bio iznenaden.

- Poslali su poziv za vezbu na staru adresu, kod caleta i keve.
Negde u oktobru. Ali posle toga nista.

- I Sta ce$ ako te ipak ponovo pozovu? - zanimao sam se.

- Nemam pojma, videcu Sta ¢u.

- Mica Krivokapi¢ je dobio poziv za vojnu vezbu u trajanju
od sedam dana, pa je zavrsio kod Bijeljine na cetiri meseca, to
zna$. A '91 je valjda mesec dana visio negde kod Osijeka, isto
vojna vezba sa bojevom municijom. Kad te jednom uhvate na
zub, viden si za svaki oruzani obracun - rece Sreten.

- Nije valjda da bi se javio? - Miki se ozbiljno zabrinuo za
Krleta.

- Ma ovo verovatno jeste glupa vojna vezba - rece
odmahnuvsi rukom.
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- I verovatno ¢e$ se ceo vratiti sa nje - nastavio sam da
ironiSem. Imao sam ¢vrst stav da me niko ne moze naterati u rat.

- A $ta da radim ako me provale? - Krle se branio. - Sta bi ti
uradio?

- Osim ako te piStoljem na potiljku nateraju da obuces
uniformu, izbor je tvoj - rece Sreten.

- A rizik da ti se zbog toga nesSto desi mnogo je manji od
rizika kad odes$ na front - morao sam da dopunim.

- Postoje ljudi koji misle da rat moze biti pozitivno iskustvo -
zavrsio je Miroslav. - Rat nikako ne moze biti iskustvo koje vredi
imati. Ako mi dodu na vrata, nek me vode u zatvor - ili nek
odjebul!

- Nek-od-jebu! - vecina ¢e uglas, sto dode kao zdravica, posle
cega prirodno usledi kucanje ¢asama. Tada se iz drugog kraja
sobe javi Tijana, da nam prenese novogodisnje poruke sa TV:

- Znate li da ¢e nam ove godine ukinuti sankcije?

- Da ¢emo postati svetski prvaci u fudbalu - neko rece.

- Da ne samo da ¢e izvrsiti denominaciju za devet nula - ve¢
¢e od 24. januara dinar vredeti jednu marku? - nastavi Tijana.

- Samo da negde izbunare zlatnu podlogu - rece Miki, Sto
isprovocira Krleta da se zagrcne pivom i popljuje ne samo sebe
ved i mene.

Nisu imali zlatnu podlogu, nisu imali ni pamet, ni lepotu, ni
mladost, ni duh na svojoj strani, ali verovali su u sebe. Bili su
glupi i lukavi, a mi nismo verovali ni u njih ni u sebe - bili smo
samo cinici.

Hiper-inflacije posle tog 24. januara zaista viSe nece biti: cene
¢e prestati da se piSu sa deset na deveti. Jednom sam na TV
slusao nekog putujuceg ekonomistu kako objasnjava da inflacija
nije niSta osim Stampanja para, ali ¢uo sam i da ga sa

podsmehom nazivaju akcionim ekonomistom. Ali kad drzava
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bude prestala da ga Stampa u 66 Stamparija, dinar ¢e povratiti
stari sjaj. Nama koji ga pamtimo onako nestalnog i hirovitog
zauvek ostaje trauma: strepnja da si u ditanju preskocio koju
nulu; panika da c¢e se cena Carnex pastete promeniti dok je
gledas - i to odmah deset do sto puta.

Nesto iza praznika, Milica odjednom resi da na par dana
otputuje kod sestre u Novi Sad, ostavljaju¢i Zokija kod moje
majke na cuvanje, ocenivsi da nas dvojica jos nismo zreli jedan
za drugoga. Nisam gundao: najzad ¢u posle duZeg vremena
imati vremena da odem do Kumanovske. Niko posle sahrane
nije zvao da me pita za zdravlje niti sam iSta ¢uo o njima - nije
bilo novih ¢itulja. Svileni je stavljen ad akta, a s njim i ja. I
umesto da zaboravim, tek sad poce da me kopka. Vreme je da
malo bolje pregledam svoje nasledstvo u vidu ratnog dnevnika.

Pentraju¢i se na tredi sprat, na stepeniStu sustigoh moju
staricu. Vukla je za sobom kolica za pijacu prepuna krompira i
luka; nisam mogao da je gledam kako izdiSe na stepenicama pa
joj pomognem da se ne penje do sutra. Usput mi bakica izlozi
teoriju kako je na pijacu dovoljno oti¢i jednom u sedmici, i kako
ona ta¢no zna koliko cega treba da kupi da joj ne bude
nedovoljno, a da se niSta ne baci. Problem je u tome Sto je
nedeljnu zalihu vremenom sve teZe popeti na treéi sprat, a
ubedenja se ne menjaju olako.

Pre nego $to smo se rastali stize i da me zapita da li je milicija
pronasla lopove, na $ta joj izrecitujem zvanicni podatak da 90%
kriviénih dela u Beogradu ostaje nerazjaSnjeno. Coktala je tri
stepenika, da bi me u sledecoj pauzi upitala sta su lopovi odneli
od Gagicevih. Sve je jos uvek bilo Zivo u njenom secanju,
verovatno jedina uzbudljiva stvar u poslednjoj deceniji.
Odgovorim joj da su nestale samo video kasete, na Sta rece:

- Ju, pa zasto bi neko odneo kasete a ostavio video?
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I meni je bilo ¢udno, priznajem. Ali odgovor nisam imao.

168



17. Godina razvoda

Krenuli su iz G. kad se smrklo, oklopnim transporterima
maskiranim suvim granc¢icama hrasta (autor prica sli¢icama, uz
komentare; ovde je komentar da su se maskirali badnjacima):
pukovnik R., potpukovnik M., kapetan K. i pratnja. Ova trojica
drze u rukama sudbinu 700 vojnika; u toku su pregovori oko
predaje kasarne u G., ve¢ dvadeseti dan pod opsadom Hrvata. U
pocetku mi nije jasna uloga kapetana Kerkeza, otkud on medu
pukovnicima, ali kasnije ¢e se i to razjasniti. lako se nigde ne
pominje ni jedno ime niti datum, pretpostavljam da je u pitanju

'91 - godina razvoda sa Hrvatima.

Na prilazu nailaze na hrvatsku predstrazu; njih dvadeset
naoruzanih do zuba - u patikama, trenerkama, farmerkama i
kosuljama s kratkim rukavima, teritorijalna odbrana - sakrilo se
medu kukuruzima poput lovaca na vepra. Dovde transporteri
mogu sami ali napred je put zasejan minama, dalje samo sa
covekom za kontakt, Sto je voza¢ mercedesa sa oznakom taksija.

Ovaj nudi da oficiri predu u njegov auto da kao gospoda
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taksijem odu na mesto sastanka, ali pukovnik odbija da ostavi
pratnju. Teritorijalci imaju striktna naredenja da vozila ne
propustaju, zato taksista sam odlazi svojim nadredenima, dok
gosti ¢ekaju na putu. Pukovnik je besan zbog same ¢injenice da
treba da pregovara sa pobunjenicima; dok cekaju pod
mesecinom i sluSaju zrikavce pukovnik se tesi rakijom, psujuci
im majku ustasku - ali tako da ga ne ¢uju.

Posle dva sata cekanja dobili su zeleno svetlo: jedan
transporter moze da prode, a drugi ostaje kao taoc. JNA se ne
pogada; jedina casna solucija bila bi sravniti G. sa zemljom, ali
naredenja su drugacija, bar za sada. Transporter sa oficirima ce
poci za meckom i zaobilaznim putem preko njiva stic¢i do kuce
na ulazu u G. Ovo je stab i mesna kancelarija istovremeno,
prepoznaje se po zastavi sa Sahovnicom S$to visi nad ulazom.
Ovakvi su nekad hapSeni bez pardona, ali vremena su se
promenila: sada se njima pregovara, i to na terenu koji se smatra
njihovim.

Interese hrvatskog naroda u slucaju kasarne u G. zastupaju
major milicije H., predsednik opSine A. i ¢ovek u uniformi ZNG
bez imena. Poredani su iza velikog stola presvucenog cojom
zaostalom iz partizanskog vremena i nisu od onih sto misle da
rakija moZe Skoditi pregovorima. Dapace, zna se da nema rada
bez alkohola - na radost pukovnika M odmah se nacinje flasa i

pocinje iznoSenje zahteva.




Hrvat sa ZNG oznakama zna $ta treba da bi se doslo do mira
koji svima treba: da povlacenje JNA iz kasarne poc¢ne u roku od
24 sata, da se evakuacija vrsi tokom sledeéih 12 sati, u tri etape,
sa pauzama od po pola sata. Ima se ostaviti kompletna oprema i
naoruzanje osim li¢nog, sve zalihe hrane i sva vozila koja nisu
preko potrebna za prevoz ljudstva. Jedino pod ovim uslovom
moze im se garantovati bezbednost, u suprotnom - zna se.

Sta se zna? pita pukovnik.

Zna se kako je zavrsilo 13 vojnika JNA na Koranskom mostu
u Karlovcu. Pustala je televizija, kaze Zenga.

Nekima su prerezali vratove, neke su castili metkom u
slepoocnicu, a razmenice ih deset dana kasnije na blatnjavom
putu izmedu Petrinje i Siska - setih se da je svojevremeno na RTS
isla specijalna emisija. Seansa za nekrofilicare poput mnogih
drugih, sve sa zaSivenim leSevima prekrivenim kamionskom
ceradom i ceremonijalnim otkrivanjem, u prisustvu oceva i majki
zrtava. 1 kamerama RTS, naravno. Manipulacija bazi¢nim
ljudskim osec¢anjima - to im je bio specijalitet.

Pukovnik zna ovog coveka: zvali su ga Slavko Pomijara jer je
imao ugovor sa vojskom o otkupu otpadaka iz kuhinje. Do pre
dva meseca dolazio je dvaput nedeljno na zapreznim kolima da
utovari buri¢e s pomijama, a sad nosi uniformu ZNG sa vise
zvezdica. Ako ve¢ on ne shvata, mogao bi barem major milicije
da zna: oklopni bataljon ne moZe za sobom ostaviti opremu i
naoruZzanje jer je to protiv doktrine JNA. Nista sli¢no ne dolazi u
obzir; ako pobunjenici hode rat - imace ga protiv neuporedivo
jaCeg protivnika.

Potpukovnik refe da je mislio da su pobunjenici svesni
situacije, inace komandant ne bi potezao put samo zbog rakije
koje ima i u Srba.
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Tada se umesa policajac: pocinje da vice i treska Sakom o sto,
sirov je i gadan, obucen u uniformu milicije SFR]; sa Sapke mu je
istrgnuta petokraka, ali na njeno mesto Zena mu jos nije stigla da
zasije Ssahovnicu. Kasarna ¢e pasti ovako ili onako; bez struje i
vode oni popiSanci od vojnika nece izdrzati dugo, ionako im se
noge tresu. Kad ih hrvatski domoljubi uhvate sa spadnutim
hlacama, jebat ih sve do jednog, uvalit ¢e im do bubrega - pa nek
se u Beogradu misle Sta ¢e da kazu majkama kako su im deca
izgubila nevinost.

Potpukovnik: vojska ¢e iskoristiti legitimno pravo da uzvrati
na svaku vrstu provokacije, a s obzirom na vatrenu mo¢ VP
xxxx, tesko ce biti izbeci ozbiljne Zrtve i razaranja. Posto vojska
ipak zeli da se izbegne najgore, neophodno je da se dopusti
jedinici da sa kompletnim naoruZanjem i opremom napusti
kasarnu. U roku od sedam dana, po sopstvenom rasporedu.

Kad je izgledalo da su pregovori propali i da ¢e doci do krvi,
mozda cak ovde i sada, javi se predsednik opStine sa
solomonskim reSenjem: Da se dogovorimo pa da idemo ¢a, pase
li ovo? Pase. Da im se ostavi pet onih automobila sto imaju cev i
gusenice umesto tockova. Da budu dobri. Njihovi ¢e ih ljudi
proveriti pre primopredaje.

Pukovnik rece da nesto gluplje jos$ nije ¢uo i prihvati se loze,
Sto je znacilo da viSe ne zeli da ucestvuje - jer tu ionako nikog ne
zanima njegovo misljenje. Potpukovnik posle ovoga sa Svilenim
izlazi napolje na konsultacije.

Potpukovnici se ne konsultuju sa kapetanima, osim ako su u
pitanju kapetani bezbednjaci. Svi imamo svoju udbu, vojska
pogotovu - pored zivog komandanta garnizona i njegovog
zamenika kapetan ¢e doneti odluku. Politicki komesari i dalje

caruju. Kerkez ¢e insistirati da se najpre puste zarobljeni oficiri
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JNA, a za uzvrat ¢e vojska pustiti grupu uhvacenu prilikom
pokusaja miniranja kasarne. Jebes pet tenkova.

Posto je dogovor na vidiku nastaje opustenija atmosfera, maltene
srdacna. Prica se o poslednjoj fudbalskoj utakmici Zvezda - Dinamo.
Diktiraju se imena zarobljenika za razmenu, spiskovi tehnike koja
odlazi i koja ostaje. Dogovor je postignut da se evakuacija zavrsi
najkasnije do sedmog dana od danasnjeg, naravno u pono¢. Tada ¢e biti
i razmena zarobljenih.

Nista nije sporno, osim jednog, $to se pojavi kad svi misle da je
reSeno: milicajac na sto stavi spisak vojnih lica na sluzbi u JNA c¢ija se
predaja takode trazi - u ponoc¢ sa ostalima. Potpukovnik kategori¢no
odbije, pukovnik skoci da se fizicki razrac¢una, kapetan ga zadrzi.
Gradonacelnik obrazlozi da su oficiri sa spiska Hrvati koji su se ogresili
o zakone Hrvatske, a ne Srbi, u ¢emu je onda problem?

Odgovor je da JNA nikog do sada nije na silu zadrzavala, ali da
nece ni predavati nikog, tacka. Onda idemo ¢a bez dogovora. Ovaj put

kapetan poziva potpukovnika na konsultacije.

- ODAKLE VAW TO WAPETAE 7
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Kad se sve bude zavrsilo, potpukovnik ¢e komentarisati da su
dobro prosli: nisu se naguzili, samo su im popusili.

Iz G. ¢e sedam kasnije dana biti ispraceni rec¢ima: - Kako ste
iz Slovenije otisli, tako Cete i iz Lijepe nase, tu nema Boga.

Niko na ovo nije uzvratio, njihova beSe poslednja. Kad si
oficir JNA i kad te ceo zivot kljukaju svrhom postojanja u vidu
odbrane suvereniteta i teritorijalnog integriteta, pa pod stare
dane dozivi$ da ti drzavu kidaju frakcije unutar komunisticke
partije, da odgrizaju jedno po jedno parce, i to bez anestezije -
teSko mozes da verujes u sebe.

Ovo je kapetanov komentar zapisan na margini - nije moj.
Moj je tada bio da je strip zgodan, parodija na Mirka i Slavka:
Mirko protiv Slavka. Povlacenje JNA iz Hrvatske trajalo je do
kraja '91, a ovde je jesen u pitanju, znaci septembar ili oktobar
'91. Vojska se u to doba povlacila sa teritorija na kojima veéinsko
stanovnistvo nisu Srbi, dok je ostale zauzimala - tada je u
opticaju bio plan sa malom Jugoslavijom, bez Slovenije i
hrvatske Hrvatske. Sta li je G.? Mozda Gospic?

Nesto mi u ovom stripu nije bilo logi¢no, pa sam resio da
odmah isteram stvar na cistinu. Pozvao sam 988 i zatrazio broj
Knight Kluba u Prote Mateje. Sluzbenica mi rece da nema
registrovan nikakav klub na datoj adresi. Upitah je ima li
registrovanu firmu, ali vec je bila spustila slusalicu - potrosio
sam svoje pitanje. Ponovo sam ih okrenuo, prefomuliSudi pitanje
pred novom operaterkom: ima li registrovanu firmu u Prote
Mateje broj taj i taj? Nema firmu ali ima dovoljno vaspitanja da
ne tresne slusalicu; pitam je za telefon stana broj 1, i dobijem neki
broj.

Okrenem ga, da bih na drugoj strani zacuo poznat i mio glas.

- Ovde jedan od vasih vernih obozavalaca - rekoh, a An¢i mi

smehom da do znanja da me je prepoznala. Andci je zlato; odakle
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takva zenska u ovoj smrdljivoj prici - je li zaista sve u ovoj zemlji
na prodaju?

- Kako ide studiranje? - upitam je.

- Psihologija ne zahteva prevelik intelektualni angazman -
odgovori bez nadmenosti. Preko Zice je tek zvucala seksi. - A
kako ide prevodenje?

- Prevodenje ameri¢ckih filmova ne zahteva nikakav
intelektualni angazman - rekoh, ponovo uspevaju¢i da joj
izmamim smeh. - Riki mi onomad rece da studirate istoriju
umetnosti.

- Pa dobro, to je slicno. Za njega.

- Drustvene nauke?

- Otprilike.

- MoZda sam previSe radoznao. Je li gazda tu?

- Direktor je u kancelariji - An¢i me ispravi. - Momenat.

Do tada sam se pokajao Sto sam zvao, ali nisam mogao da
spustim slusalicu, bio bi blam. Uostalom, Riki onomad rece da je
uvek za mene tu ako nesto zatreba, a sada mi je zatrebalo:
odgovor.

- Gde si, Gagi, Sta ima? - zacu se promukli glas; mozda je
hronic¢na upala grla razlog sto uvek nosi rolku? Dobro je znao da
nisam Gagi, ali ipak me je ovako zvao.

- Cuj, nesto me kopka pa sam hteo da te priupitam... Kako se
zove jedinica u kojoj ste sluzili u Vukovaru?

Ti$ina. Uspeo sam da ga iznenadim: ko$ za mene. - Cuj,
Gagi, to je vojna tajna, ne prica se.

- Ne verujem da je vojna tajna ko je poravnao Vukovar, to
nam je valjda zlatnim slovima upisano u istoriju. Nije da ne
mogu da saznam i na drugoj strani, ali mislio sam prvo tebe da
pitam, posto si bio na licu mesta.

- III peSadijski bataljon. A sta ce ti to?
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- Mislio sam da je kapetan Kerkez u KOS-u. Otkud sad
pesadija?

- Slusaj, baki, ne znam odakle ti ta informacija, ali znam da je
sve to proslost i da moj covek Zeli da pociva na miru.

- Nemam niSta protiv tog rezona - rekoh. - Ali da zna$, da
sam na tvom mestu, ne znam da li bih spavao mirno da mi u
nedelju dana stradaju dva ratna druga. Mada ti sigurno znas
bolje od mene...

Nekoliko trenutaka sluSalica beSe nema. - Znas, prevodioce,
ponekad kad te slusam ucini mi se da zna3 nesto $to ja ne znam -
rece najzad.

- Samo se pravim pametan. U pravu si, ubijene drugove
treba pustiti da pocivaju na miru.

- Dobro, prevodioce, prihvatam ovo kao dobronameran
savet. Anci mi kaZe da si zlatan momak, a ona je psiholog. Kaze i
da ne bi imala niSta protiv da te u svom krevetu drzi kao mecu, u
odgovarajucoj situaciji koja je neizvodljiva jer tebi ne pase. Je li to
istina?

- Tii Andi Cesto pricate o meni?

- Ponekad. Zar ti nije drago?

- Andi ti je pun pogodak, nema Sta. Ako ikad odlucis da s
nekim zamenis$ jedan dan Zivota, seti se da sam dobrovoljac.

- Dogovor. Tako ¢u da saznam ono $to me kopka u vezi tebe.

- Tako je; ima stvari koje i mene kopkaju u vezi tebe - rekoh,
posle Cega bi Cestitali jedan drugom da je bilo uzivo.

- Svrati ponekad u klub - rece daju¢i do znanja da mu je
dosta igre macke i misa - na mene je potrosio dovoljno vremena.

- Nisam ja ta klasa, hvala.

- Svrati sa Zenicom, kako se ono zvase, Milica? I ne pravi se

da nisi klasa; ako sam ista naucio, to je da skromnost nije vrlina.
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Skromnost je rezon za one koje nemaju muda. A tvoja su bas
velika.

Sa Rikijem se vode samo srda¢ni razgovori, puni
medusobnog uvazavanja i tolerancije - ko je stvorio famu da su
momci iz podzemlja nevaspitana bagra?

Riki ne izgleda kao bagra, niti se ponasa tako. Ali me uvek

uhvati jeza od tog pogleda, ¢ak i preko telefona.
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18. Svenker

Dobio sam poziv za vojnu vezbu.

Stigao je kod roditelja; bio sam u pravu $to sam nedavno
prijavio adresu na Dunavski Kej - u Srbiji nikad ne mozes$ biti
previSe pesimista. Poziv je bio roze, kao da zove na vakcinaciju,
umesto $to poziva da se ODMAH javim u vojni odsek Stari
Grad, radi ratnog rasporeda. Nekada su ovakvi kartonc¢i¢i imali
tezinu - da stane$ mirno kad ga ugledas - ali viSe niko ne pada
na njih, samo najve¢i zelembaci. Poput moje majke koja je u
polu-panici, koju tek nece utesiti kad pred njenim ocima iscepam
poziv na Sesnaest delova i njime napunim klozetsku Solju. Jos
manje bi je uteSilo da sam se javio u vojni odsek. Majke su uvek
neutesne kad sinovi treba da im idu u rat.

Sto se ratovanja tice, bosansko ratiste i dalje ima perspektivu:
ostaje puno sela da se potpali, puno gradova da se poravna,
puno krvi, suza i spreme da se prolije na svim stranama. Sa
zadatkom da nas razvade muvaju se tu i dalje engleski lordovi,
ali ne skidaju bele rukavice: primirje dogovoreno za pravoslavni
Bozi¢ naruseno je na osam punktova dva sata uoci samog Bozica.
U Bosni ratuju Srbi, Hrvati i Muslimani, svi sa svima, svi protiv
svih; za to vreme Srbi i Hrvati u Hrvatskoj odrzavaju status kvo.
Uslovno receno: Hrvati ¢ekaju da se uspavamo, da se nasi
navuku na jagnjice i rakiju - u prosloj godini izvrsili su dve
ofanzive i otkinuli dva dela teritorije. U vazduhu visi pitanje
kada ¢e doci po ostatak.

Iako Srbija nije u ratu, rezervista moze ispasti budala na

mnogo nacina. Mogu te poslati na granicu sa Bosnom i naterati

179



te da niSta ne radi§ mesecima; mogu te isturiti u odbrani
slavonskih sela da posluzi$ kao hrana snajperima. Mozes biti
pozvan i da udestvuje$ u c¢is¢enju minskih polja, iako u Zzivotu
nisi video kako izgleda mina. Sreca da me sve to ne zanima: sve
Sto Zelim da imam sa ratom nalazi se u Ratnom dnevniku.

Nastavio sam da iz fragmenata pravim price. Dnevnici imaju
hronologiju, dok su u ovom naknadne rekonstrukcije dogadaja
uobicajena stvar. Mnogi zapisi su bili obeleZeni brojem, sto nije
imalo nikakve veze sa hronologijom, tako da sam u ovom slucaju
morao da spojim nekoliko stripova i dnevnicki zapisa da bih
sebi docarao sledecu situaciju, koja se desila u mestu V. Situacija
je donekle sli¢na onoj u mestu G. ali zadaci koje ima kapetan
Kerkez su drugaciji i on ih ne krije:

a) propagandno-psiholoskim metodima podié¢i moral vojske
u VP xxxx

b) probiti neprijateljsku blokadu kasarne

c) pojacani snagama koje izvan mesta okruzenja cekaju
razvoj situacije, preuzeti kontrolu nad V.

V. je predviden da ostane u sastavu Jugoslavije, shvatio sam
na osnovu ozbiljnosti priprema za operaciju. Ove je Svileni
detaljno rekonstruisao u dnevniku, sve uz ilustracije (valjda
reziseri razmisljaju slikama a ne recima kao mi ostali), a ja ¢u ih
samo nabrojati. Uspeh podrazumeva da u borbama strada Sto
manje civila, stoga kapetan najpre organizuje agente koji de
posteno srpsko stanovnistvo nagnati u beg iz V. Taktika je
oprobana: pustiti buvu da dolaze ustase, da povampirene SS
brigade Ante Paveli¢a sa naostrenim kamama krecu iz grobova -
da se sprema novi Jasenovac. Ne treba puno truda da ubedis
ljude da je baba roga stvarna - samo ako se pozoves na istoriju.
Ovu taktiku od pocetka rata primenjivala je Udba, a ako bi radi

verodostojnosti nedostajalo leseva - Udba bi imala nacina da ih
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proizvede. Ne znam da li se i vojska bavila ovakvim stvarima -
kapetan Kerkez u dnevniku navodi da je njegovo dejstvo u V.
bilo pre svega psiholosko-propagandno. Propagandu je
organizovao je iz kasarne u centru V., a viSe puta se i licno
sastajao sa predstavnicima srpske zajednice, izvan kruga
kasarne, preobucen u civila. Kako je i ova kasarna je bila
uhapSena od strane buducde hrvatske drzave - samo se ¢ekalo da
se pruzi da dobije lisice - jednom prilikom ga zaustavi hrvatska
patrola, koju uspe da ubedi da je lokalac i ¢itav se vrati nazad.
Stos iz Rikijeve Vukovarske epizode, na koju u dnevniku jo3
nisam naisao.

Ocekujuci da zapocne opsada V. od strane snaga JNA koje
dolaze iz pravca S., kapetan Kerkez Cisti sopstveno dvoriste.
Pouzdan staresinski kadar ovde je krucijalna stvar, stoga ovaj
podsti¢e komandanta, potpukovnika O., na sterilizaciju i
konsolidaciju komandnog kadra: od zamenika komandanta do
komandira ceta, bez obzira na starost po ¢inu, postaviti oficire
srpske nacionalnosti. '91 bosanski lonac jo$ nije bio poceo da
kipi, niti se JNA povukla iz Makedonije - velik procenat
oficirskog sastava sacinjavali su Muslimani i Makedonci, a bilo je
i Siptara i nesto Hrvata. Svaki koji je bio na poloZaju da ugrozi
operaciju, ili je imao pristup informacijama, bice sklonjen u
stranu. Ovo ce se izgleda desiti i izvesnom Bosancu, sarajevskom
Muslimanu sa kojim se Kerkez poznavao od ranije, sa vojne
akademije. Razgovore sa Bosancem Svileni do detalja
rekonstruiSe u dnevniku. Prenosim samo titlove:

B: Zasto me sklanjas, bolan, zar mi toliko ne vjerujes?

S: Odakle ti ideja da te ja sklanjam? Ko sam ja da to ucinim?

B: I babo mi je od strad’o od udbasa u vojsci, samo zato sto je bio
posten Musliman. Iako je pritom bio i posten komunista, a ne panker

181



kao ti i ja. Sta mislis, zasto je pank uspio u Beogradu i Zagrebu, pa cak
i u Novom Sadu, a u Sarajevu nikad?

S: Imali ste vi pank, samo $to je previse licio na vas. Sarajevski
pank je propao u éasu kad si ti upisao vojnu akademiju.

B: Kad su me moji batinom naterali, bolan. Al’ da znas da su bili u
pravu, klima je nekako bila nezdrava: da ne bese akademije Sarajevo bi
imalo jednog narkiéa vise. Znas li da od onda nisam zapalio ni dZoint?
A ti, kapetane?

S: Ja sam do skoro bio civil. Ljudi s kojima sam se druZio motaju
zeleno jer duvan Skodi - pusiti marihuanu je ekoloski. Ni sam nisam
pusio cigarete dok se nisam reaktivirao.

B: Sta bih sada dao za jedan dZ, kapetane...Opuske bi skupljao. Zar
nema Udba nacin da nabavi?

S: Nemam nikakve veze sa Udbom, daj ne zezaj.

B: Znam, vama specijalcima daju samo bijelo. Nabijem vas sve
nakurac, kapetane.

S: Zasto si tako ozlojeden? Ponasas se kao da smo na suprotnim
stranama. Ti i ja, klasa '84. Pankersko krilo [NA.

B: Nikad mi, bolan, nismo bili ista klasa. Mene su na akademiju
primili da se iskupe za ono Sto su babu ucinili, i to mi je premija
naspram kloSarenja na ulicama Sarajeva, Zagreba i Beograda. Ti si
poslije vojne otisao na filmsku akademiju, i to na reZiju, i to u Pragu,
boli te kec! Otisao kao potporucnik, vratio se ko ¢aca - kapetan! Otkad
se za jebavanje Cehinja dobija Cvarak, i to odjednom par? 1 §ta si se ti
uopce vraéao, dosadilo ti studiranje ili jebavanje?

S: Vratio sam se pomoci svojem narodu. Je li to pogrijesno?

B: Nije te ujak natjerao?

S: Ujak me je natjerao da zavrsim vojnu akademiju i mogu ti reci
da sam mu sada zahvalan na tome. Drago mi je $to zbog ovog mogu da
budem od pomoci svojima.

B: Lako je kad znas koji su tvoji.
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S: Mislis? Cijeli Zivot sam proveo u Zagrebu, a da se nikad nisam
dao zapitati koji medu deckima nije Hrvat. Kad su po Zagrebu poceli
Sikanirati nase, i dalje mi nije dopiralo do mozga. Onda mi se u Pragu
dijesilo nesto $to me nateralo da shvatim da sam ja taj koji je viSak
medu deckima.

B: A sta sam ja, kapetane? Muslimansku naciju Tito je dekretom
proglasio da bi posrani intelektualci prestali da se gloZe oko toga jesu li
nase cukunbabe bile Srpkinje ili Hrvatice kad su se podavale Turcinu.
Kako da se dovoljno napijem, kad ve¢ nemas droge, da ubedim sebe da
sam po nacionalnosti Musliman i da je to normalna stvar? Daj nauci
me, matere ti!

S: Ranije nisi imao taj problem, koliko se sje¢am.

B: Ranije sam bio glupi bosanceros. Sada sam samo glup. Niko vise
ne zeli da bude Bosanac, brajko.

Ovo nije bio obavestajni rad, ovo je li¢no - da je drugacije
razgovori sa Bosancem ne bi ostali zabeleZeni. Drugi razgovor
pocinje ovako:

B: Ako si mi ikad bio drug, kasce$ mi sta se sprijema.

S: Ne znam. A i da znam ne bih ti mogao rijeci, razumi me.

B: Zato 5to sam Musliman?

S: Zato $to je takvo naredenje, covjece.

B: Nekad si imao vise smisla za humor. Vi prerasli zagrebacki
pankeri srpskog porijekla uvek slusate naredenja?

S: Nisam sluao naredenja kad sam otiSao u Prag. Nisam ni kad
sam odlucio da se wvratim. Ali sada sluSam Sta mi se kaZe jer
subordinacija je neophodna da bismo preZivjeli.

B: Je li i kamera subordinacija?

S: Smijeta ti sprava?

B: Jok, ako mi da$ da ja tebe uslikam.

S: Izvoli, budi svenker.

B: Ipak me kopka sto ¢es poslije s tim?
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S: Kamera je moja, a ne vojna, kao i sve Sto snimim. Nastojim da
ne snimam nista Sto bi neprijatelju moglo odati tajne, ako im padne u
ruke. A ti nisi neka vojna tajna.

B: Porucnik E., rodom iz Sarajeva. Alkoholicar - neizljeciv.
Politicki neopredijeljen, nacionalno neosvijesten, po religiji Musliman.
Danas ti je politicko opredijeljenje isto Sto i nacionalno Sto i vjersko.
Elem, mi Muslimani u VP xxxx nastupamo sa slijede¢im zadacima...

S: Prekini, vrati mi kameru!

B: Ko da ja znam koji su nam zadaci... Ovo ti je bilo za Zenu, da
zna s kim si se druZio dok si bio panker na vojnoj akademiji. Jesi li
Zenjen?

S: Prakticki. Zivim sa Savinom veé dvije godine. Moglo bi se kazat
da mi je zarucnica.

B: I 8ta ti rijece lijepa Savina kad si krenuo u rat?

S: Savina je Hrvatica, ali sve je skapirala.

B: Prifenio si Hrvaticu? Sacuvaj me boZe mjeSovitoga braka. Sto
Cehinju ili Japanku nisi izabrao; gdije nade Kroaéanku?

S: U Pragu. Mada se znamo iz Zagreba. Uskoro ée prijeci da Zivi
za Beograd i tamo ¢emo se zvanicno vjencati.

B: Ti si sebi sjeb’o Zivot gore nego ja, bolan! Mora da mnogo mrzis
tu svoju Sabinu kad Ces je ostaviti u Beogradu da bi dosao ovdje da se
bijes sa njenim braticima?

S: Nije ovo pravi rat. Do konca godine ée sve biti rijeSeno, vidjet
ces.

B: Owvo je, bolan, klanica kakva moze nastati samo medu onima koji
govore istim jezikom. Bratoubilacki rat. Trajace pet godina. Zar nisi
¢uo sta kaze CIA?

I sam sam se pitao Sta je to praskog daka nateralo da sve
ostavi i dode u ovo blato. Kriza identiteta koja se javlja kod
gastarbajtera? Ono kad nasi preko po¢nu da kisele kupus i traze
da im Svercuju kajmak, iako imaju Kinesku, Indijsku, Tai,
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Japansku, Meksicku, plus brzu hranu? Kakva je to sila koja te
natera da prekines lagodan Zivot preko - da bi ovde zaratio?

B: Ne mogu te odgovarati da se oZenis, ne bi to bilo u redu. U
ljubav vjerujem. Ali odgovorno izjavljujem: vas dvoje niste jedno za
drugo.

S: Iako je ne poznajes?

B: A zamisli tek dijete koje ce jednog dana morati da izabere je li
Srbin ili Hrvat? Ti bar taj problem nemas, ti si Cistokrvan, je li tako?

S: Ti me zajebavas.

B: Zajebavam te, jasno. Hodi da se skupa slikamo za Sabinu.

S: Savinu.

B: Hocéemo li guzice da pokaZemo ili ove nase titovke? Ili titovkama
da pokrijemo kite, kao BuldoZeri na prvom albumu?

S: Onda ne bih smeo da pokaZem Savini. Bolje daj tu svoju
priglupu facu.

B: Sabina, posto iz objektivnih razloga ne¢u moci biti prisutan na
svecanom Cinu, kazem danas: ovaj pored mene je udbas, isti kao Sto su
mu ujaci. Ali ga svejedno volim.

Jo$ jednom sam pozeleo da pozovem Rikija, da ga pitam da
nije Bosanac peti iz njegove Vukovarske price - onaj koji je
stradao od mine. Oslobadanje kasarne verovatno datira od pre
Vukovara. Riki je na sahrani pominjao nekog Bosanca, ali taj ne
moZe biti isti koji se pod imenom Svenker pojavio u ¢ituljama -
jer se pojavio medu Zivima.

Nisam imao dovoljno velika muda da ponovo pozovem
Rikija. Umesto toga pronadem novine od 14.decembra, Sto nije
bio problem jer sam na svim svojim mestima jo$ uvek drzao bar
po jedne. Poslednji pozdrav Svilenom od Svenkera iz VP4202818662.
Vojne poste obicno imaju Cetiri cifre a ne deset; ovaj broj vise mi

li¢i na Gagijev telefon u Pragu.
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Okrenem broj. Na drugoj strani zacujem glasno i jasno alo,
cak bih se zakleo da je sa bosanskim naglaskom. Spustio sam
slusalicu ne insistirajuci dalje.

Cak i da je nekim ¢udom onaj na drugoj strani Zice, u
dalekom Pragu, upravo Svenker iz ¢itulie, ne znaci da je to
Bosanac iz dnevnika. Svenker je kamerman ili pomoc¢nik
kamermana; zar bi mu reziser Svileni dao ovakav nadimak samo
na osnovu gornje epizode? Ne verujem. Pre ¢e biti da je Bosanac
jedan od onih osam oficira stradalih pri proboju iz okruZenja.
Brojku je Svileni zabeleZio na kraju teksta, izvan margine, ne
razradujuéi dalje. Ovi oficiri JNA svakako nikad nisu usli ni u
¢itulje, a kamo li u istoriju. Informacije o njihovoj pogibiji bile su

pod embargom. Srbija nije u ratu.
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19. Prljavi inspektor Hari

Dok sam lezao u kadi vrele vode, cekajuc¢i da mi vrelina
skine Stroku sa ruku i lica, poSto sam celo prepodne sa ocem
ispred zgrade pokusavao da upalim kola, dode mi drugi poziv
za vezbu. Donela ga je Milica ucveljenog izraza lica, svezeg iz
postanskog sanducdeta; bio je roze i sve kao prosli osim Sto je
rukom neko dopisao prete¢cim pismom: ODMAH SE JAVITE!
VOJNA POLICIJA. Nije me obradovalo, priznajem, ali posle vise
sati sa gedorama, cvikcanglama, Srafcigerima i ocem ionako sam
bio lose volje. Od poziva napravim brodi¢, otisnem ga i pocnem
da ga bombardujem sapunom.

Milica je za to vreme negodovala. Izjavila je da e se razvesti
od mene ako odem u vojsku i ostavim je samu sa mojim
beslovesnim sinom. Tamo te niko ne budi no¢u, nikoga ne moras
da kljukas antibioticima; zar da se na taj nacin izvucem od
odgovornosti na koju sam pristao u ¢asu kad sam pozeleo da mi
se rodi dete? Rekoh joj da razumem Sto je frustrirana, zao sto ne
provodim viSe vremena sa njima - poradi¢u na tome u buduce.
Ali u rat svakako necu i¢i, mozda jedino u zatvor. Neka se ne
sekira, tamo ¢e sin i Zena jednom u 15 dana mo¢i da me posecuju
i donose mi kolace, a ako se budem dobro vladao, ko zna, mozda
me puste na vikend. Mislim da je nisam uteSio; Zene su neute$ne
kad muskarci treba da im odu u rat.

Zazvoni telefon i Milica me ostavi da se javi. Shvatio sam da
mene traze i taman kad sam hteo da doviknem da ¢u se javiti
kasnije, Milica mi za inat donese telefon u kadu. Nisam od onih

Sto u kupatilu citaju dnevnu Stampu i upraznjavaju drustvene
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aktivnosti; obicno me ne sluze u kupatilu, ali kad je donela
telefon nije mi preostalo nista nego da ga prihvatim mokrom
rukom.

- Sta radis? - upita Manda, neobi¢no za njega.

- Lezim u kadi, zamisli. A ti? Kako izlazite na kraj sa
palestinskom mafijom?

- Ne bavim se mafijom. Koliko puta treba da ponavljam?

- Ali se bavis strancima, a iza stranaca uvek stoji mafija.

- Bavim se strancima jer mi je to posao. Ali mi nije posao da
prenosim poruke: Jedan stranac bi voleo da razgovara s tobom.

- Koji stranac?

- Jedan kog si upoznao kod Rume. Bio bi jako zadovoljan kad
bi te za sat nasao kod Gagija.

- Mislis... - zapoénem, ali Manda me prekine: ne zZeli da se
izgovaraju imena.

- Mozda.

- Zasto bi Sirogojno Zeleo da vidi mene? - upitam, rado
prihvatajuci razgovor ozvudenih. Pandur koji Zeli da me vidi
obi¢no maricom dode pred mene, pomislim.

- Ne znam. Samo mi rece da te podsetim da ga i dalje ne
primaju u dobrovoljce.

- Mogao bih da mu preprodam moj poziv, samo da ga nisam
potopio.

- Kakav poziv?

- Za vezbu. Poziv broj dva.

Trenutak je ¢utao. - Tebi niko niSta ne moze, nije li uvek bilo
tako?

- Naravno da nije, uvek sam se folirao. Ne zaboravi Sta si
obecao ako me odvedu.

- Sta?

- Da ¢e$ paziti na moju porodicu.
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- Bas$ si dosadan - rece, Sto shvatim kao saglasnost.

- Sta &e$ jos da me pitas; jesam li video osobu X? Onu sa
plavim uvojcima i nemirnim plavim okicama?

- Jel' jesi?

- Jesam na sahrani. Ali nije te pominjala, Zalim.

- Ta mala mi je uzela srce - uzdahnuo je.

- Steta $to nemas deset godina manje.

- Steta je $to se nije rodila deset godina ranije.

- Sa 31. ne bi ti se dopala. Piljevina ne pada daleko od testere,
Sto kazu. Mada ko zna, u toj varijanti mozda bi ti bila drugarica
iz detinjstva, s obzirom da su vam ocevi bili na istom zadatku.

- Vidimo se - rece i spusti sluSalicu: njega mogu da zezam, ali
ne i oca, to je nesto drugo. Ovo jos mogu da razumem, mada ne
podnosim ozbiljne ljude. Ipak nije morao da kaze vidimo se, jer
znao je da se necemo videti ni sutra ni za nedelju dana. Zapravo
se ne¢emo videti godinama: Manda je ve¢ zavrsio pakovanje.

SmeZzuran od pare, pola sata kasnije izaSao sam iz zgrade.
Oca zatekoh ispred kola, zamazanog do obrva, sa okastim
klju¢evima, gedorama i suvisnim delovima motora na sve strane.
Upitam ga treba li mu pomo¢, a on odbi. Uvek je vise voleo da se
se sam nosi sa svojom agonijom. To nam je jedina slicnost.

- Znas li da sam dobio jo$ jedan poziv? - nisam izdrzao da
mu ne kazem.

Glava mu osta pod haubom, ali videlo se da je prestao da se
bavi Srafom. - MoZda to znaci da bi trebalo da se javi$ - najzad
rece.

- Ni u snu - uzvratim mu pozdravljajuci ga, uputivsi se ka
autobuskoj stanici. Ocevi i sinovi su prirodni neprijatelji, kao psi
i macke. Pogotovu u Srbiji, gde su i jedni i drugi nakljukani

politikom.
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Bilo je nesto iza tri popodne i autobus je bio prepun gnevnih
Beogradana. Za 22 marke, sto je plata koju im garantuje drzava,
sat guzvanja u gradskom prevozu plus sat ¢ekanja na stanici je
prevelik dnevni angazman. Hoce li nam konacno ukinuti te
sankcije, hoce li do¢i red da Libija predsedava u Savetu
bezbednosti; bar da nam ublaze te proklete sankcije pa da Zivimo
kao sav normalan svet? A hocemo li mi prekinuti da
bombardujemo gradove i sela, da prouzrokujemo seobe naroda?
Mi to ne radimo, taman posla, u pitanju je besramna
propaganda! Narod je pokazao veliku vitalnost u nemogudcim
uslovima samo zato $to je reSen da istraje u borbi za srpski
interes, mir i pravdu. Daj, Zzeno, makni mi se s leve noge, zar ne
vidi$§ da sam pomodreo!

Stojeci na desnoj nozi kao roda, upijao sam mozdane talase
mojih sugradana. Levu nogu sam dobio natrag, ali nisam imao
gde da je spustim - u autobusima ovih dana nema mesta za one
koji sa dve noge stoje na zemlji.

Ipak sam stigao na vreme, kao i moji sapatnici iz autobusa.
Dnevnik sklonim na sigurno, pored dnevnika Dostojevskog -
kao sedmi tom. Inspektor zazvoni par minuta kasnije, tako brzo
da sumnjam da je cekao u kolima ispred zgrade. Na sebi je imao
obavezni sirogojno dZemper i tele¢i kozuh, a mirisao je na burek.
Odmah sam mu ponudio lozu, posle bureka dobro ide; on se
sloZio.

- Kako ide lov na ratne profitere? - upitam ga kad smo
najzad seli.

- Ko kaZze da ih lovimo?

- Neko ih ipak lovi. Sigurno ne odlaze sami.

- Ne odlaze sami... Sigurno da ne odlaze sami... - rece sa

pauzom za cug.
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- Niti odlaze praznih dosijea. Mozda je nesSto od ovih zadnjih
dogadanja moglo i da se spreci?

- Mozda je Dubrovnik mogao da ostane nas, ali nije. Valjda je
takav dogovor.

- Valjda je i za ovo imaju konsenzus sa pokojncima. Zasto
onda da se sekiramo?

- Zato Sto mozda neko slusa - rece ustajuci sa svog mesta.
Pregleda telefon, zaviri ispod slike, ispipa plocu stola s donje
strane. Nakon par minuta vrati se sa osmehom ispod brkova.

- Ko ste vi? - upitam.

- Inspektor Karadzevié, privredni kriminal.

- Sta ste onomad radili pred Rumom? - rekoh, uZivajuci $to
za promenu ja ispitujem policiju. - U kiosku.

- Zdruzena akcija Drzavne bezbednosti i Privrednika.
Ponekad sa nama podele informacije, uglavnom kad hoce da
posao odradimo umesto njih.

- Zar ste me pratili jo§ tada? - nisam mogao da prikrijem
ogorcenje zbog sporadicne efikasnosti srpske policije.

- Ocekivali smo da se pojavi krijumcar naftnim derivatima.

- I umesto njega naidem ja. Nesto vam je slaba koordinacija?

- Ne sasvim. Ime osobe je bilo Gagi¢ Darko, sa adresom
ovom. Gde je Darko?

- Gagi je u Pragu i jebe mu se za sve vas. Kao sto se policiji
zapravo jebe za krijumcare, narko dilere i trgovce belim robljem.
Rat je, ne moZze sve da se stigne, zar ne?

- Nekima rat odgovara.

- Ovo je za mene novost dana. I sta policija preduzima tim
povodom? Apsolutno nista!

- Ne budi tako siguran... Ima i nas postenih pajkana. Cak je

vecina takva.
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- Vedina naroda posteno kopa po kontejnerima. I nikom ne
pada da na pamet da digne glas; svaki zapiSava sopstveni
kontejner, u strahu da i njega ne izgubi. Kao da je unutra
devizna Stednja a ne smece.

Zapalio je Drinu original. Imao je onaj tik sa pljuckanjem i
oblizivanjem usana, valjda ti to ostane kao navika kad godinama
mota$ duvan. Neko vreme je c¢utao i gledao u pod. Onda
progovori sa jedom: - Sve bih dao da razbijem tu profitersku
gamad. Makar mi to bilo poslednje $to sam uradio.

- Zvudi iskreno - rekoh. - Zvucalo je i onda kad ste pricali o
KP domu u Dubravi.

- O, ja jesam bio zaposlen u Dubravi. Dok nisam presao za
Beograd, osamdesetih godina.

- Iza ratnih profitera obi¢no stoji drzava. A vi mi ne licite na
Don Kihota.

- Treba mi dokaz - zagledao se u mene krvavim,
vodnjikavim o¢ima. Reklo bi se da iza tih ociju nema nicega osim
alkoholne izmaglice, ali bilo je unutra mnogo frustracije, mnogo
jeda cuvara reda koji svaki dan gleda kako se lopovi seru na
zakone.

- Dva pajaca koje sam upoznao, Carli i Zlezda, imaju hrpu
dokaza.

- Drzavna bezbednost ima pristup nasim podacima, ali mi
njihovim nemamo.

- Steta. Pajaci su mi pominjali i neka ubistva, ima li to veze s
¢injenicama?

Klimnuo je glavom.

- Tesko mogu da zamislim Svilenog da se bavi prljavim
stvarima.

- Pokojni Kerkez im je sluzio za ukras, koliko znam.

Privezak. Cujem da je imao lepu sahranu.
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- Sve sa plehanom muzikom i oboZzavateljkama koje se
bacaju u raku. Ozalos¢enih nije bilo u precniku od sto
kilometara.

- Kazu da je stradao u Hrvatskoj.

- Neko mi rece da je otiSao po dete i da je slucajno stradao u
minskom polju. Mislite li da je zaista bilo ovako?

- Slucajnosti se ne dogadaju. Krivce za njegovu smrt treba
traziti u onima koje je mogao da ugrozi. Prica se da se nije bez
razloga opijao do besvesti - nesto tesko mu je bilo na savesti.
Hteo je da propeva. Ko su ti kojima ovo ne bi odgovaralo?

-1 sve se to pricalo? Carsija je dobro obavestena.

- U redu, vodeni su pregovori. Iza zatvorenih vrata. Uvek je
dolazio toliko pijan da niSta nismo uspeli da izvuc¢emo. Trazio je
najpre da mu dovedemo sina, kako znamo i umemo. Nismo
mogli da obe¢amo nista sliéno, pogotovu ne u kratkom roku. Sto
ne znaci da reSenja nije bilo.

- Skim je pregovarao?

- Tu smo bili ja i joS neke kolege iz javne bezbednosti. Onog
dana nas je kontaktirao i sam zatrazio sastanak. Rekao je da ce
nam predati neSto vazno i zvucao je trezno i prilicno reseno.
Siguran sam da je bio zreo, trideset godina se bavim ovim
poslom.

- Kog dana?

- Onog istog kad je bio ovde. Sastanak smo zakazali za
podne.

- Znaci da ipak nisam poslednji koji ga je video?

- Nema dokaza za suprotno. Na sastanak nije dosao.

Sirogojno se uzvrpoljio na kaucu. I bez cigarete u ruci imao je
potrebu da pljucka, gladeci usne i brkove. Poslednja osoba koja
je videla Svilenog ipak nisam ja, ve¢ strarica iz Kumanovske. Bilo

bi iluzorno ocekivati od nje da se seca doba kad je Svileni odneo
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njenu kutiju, ne bi se setila. Tako ¢e ostati tajna da li je u ¢asu kad
je ostavio dnevnik Svileni ve¢ imao zakazan koncert u policiji, ili
nije.

- Nije li malo ¢udno da je nestao bas tada?

Bilo mu je neprijatno da optuZi kolege, mada je i sam znao
da je od njegovih pocurela informacija - da je bar jedan od
njegovih postenih policajaca zapravo sljam. - Nekako su saznali,
to je jasno - rece suvo.

- A Fredi? Je li se i on spremao pokajanje?

Odmahne glavom.

- Ko je onda ubio dobrog Fredija i zasto?

- Neko iz dvorista, a ne sa ulice, u svakom slucaju. Savic je
dobio metak s leda, pravo u potiljak.

- U kudi je bilo bar tri stotine ljudi i svaki ima alibi da se
nicega ne seca. Suvise je bilo veselo.

- Neko je ipak ubica. Mogao bi biti i ti.

- U casu kad se pripucalo bio sam sa Viktorom Stojanovi¢em.

- Sta si radio kod njega?

- Razgovori sa mnom obi¢no se svedu na politiku. Nije ni
ovaj bio drugaciji, pre svega po tome Sto se nisam sloZio sa
sagovornikom. Mislim da drug Clan i ja nikad ne bismo bili u
istoj partiji.

- A u kojoj si ti partiji?

Pogledao sam ga. - Mislim da ovakva pitanja nisu pristojna,
ako dolaze od jednog policajca. Cak i ako policajac dolazi preko
kuma.

Promeskoljio se u kaucu i ispio lozu. - Gospodin Nedodirljivi
je stari udbaSki kadar, jos iz Titovog vremena. Danas ima
politicku tezinu vise nego ikad; ¢askali ste ako on tako kaze, ali
ako ne... Ja bih sebi nasao bolji alibi.
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Odgovorim mu onako kako sam naucio od Rikija: - Ovo ¢u
shvatiti kao dobronameran savet.

Klimnuo je glavom i za¢utao. Cutao sam i ja, éekajuéi da se
okonca jos jedan susret sa policajcima - umeju li ti ljudi iSta osim
da vredaju?

- Ako je Kerkez pio da bi zaboravio, to sigurno nije
raskalasni nacin Zivota u kom se mozda i ubijalo - jer ti ratnici
misle da je sve dozvoljeno. U pitanju je nesto konkretno i vezano
je za drugove. Imas li predstavu Sta bi to moglo biti?

- Ne mogu ni da naslutim - odgovorim. - Cuo sam da je posle
ranjavanja bio u amneziji. Mozda ni sam nije znao Sta ga
proganja.

- Dobra teorija. Ipak, ako ti padne na pamet iSta osim teorije,
evo mojih telefona. - Sirogojno izvadi onaj isti musavi notes u
kom je posle partija zapisao nasa imena, iscepivsi list. - Steta $to
ne mozemo da kontaktiramo preko Mandi¢a. Dobar je to
momak, mada ne znam da li je materijal za policajca. U svakom
sluéaju fino je Sto je shvatio na vreme. Bolje nego za dvadeset
godina.

Nisam znao da je Manda iSta shvatio, niti mi je bilo jasno o
¢emu ovaj prica. Poudano znam da pre samo sat vremena nista
nije shvatao. - Sta je shvatio? - rekoh.

- Da se danas ne isplati biti pajkan. Dao nam je nogu, valjda
si upoznat? - Slegnem ramenima. - Danas mu je istekao otkazni
rok od 30 dana. Cujem da negde putuje?

- Ma nije valjda?! - Nisam bio u iluziji da sam Mandi blizak,
ali ipak nisam ocekivao da ¢e vesti o njemu stizati preko policije.
- Svi su ¢uli osim kuma, savrSeno. Zna li se gde putuje?

Sirogojno se podigne sa kauca namestajuci pantalone. - Imao
sam sluzbene kontakte sa ocem tvog kuma, nekad davno. Dobar

covek, deca takvih nam trebaju ovde a ne u Americi. Uzgred
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budi receno, koliko znam, Dorde Mandi¢ dobro zna Stojanovica,
mislim da mu je u sluzbi bio predpostavljeni.

Dohvatio je ¢asu sa stola i dokrajcio je s nogu.

- Od vas danas svasta moze da se sazna, otkud to? - rekoh i
sam ustajudi.

- Znas Sta, brate, imam godinu do penzije s kojom ¢u mo¢i da
ubriSem dupe. - PriSao mi je da bih iz blizine mogao da mu
vidim zenice bez sjaja. - Posle 34 godine nadmudrivanja sa
svakojakim oloSem, ostaje mi saznanje da je svet toliko naopak
da bi ga trebalo naciniti ispocetka, sve sa Adamom, Evom i
jabukom koja ¢e ovaj put biti kisela. Sreca da imam nesto zemlje
pored Mitrovice i da necu biti gladan dok mi je ovih deset
paorskih prstiju. Osim Zene nemam nikoga, Bog nije dao - pa
nemam ni Sta da izgubim. Svet se ne¢e promeniti, barem ne za
mog zivota, a meni je ostalo premalo vremena da sad pocinjem
da ga menjam. Ipak, nego Sto ga ostavim - sve bih dao da nekim
ljudima pomrsim racune.

- Zelim vam sre¢u u tome.

- I ja tebi - rece kao da imamo isti cilj i ode, ostavljajuci za
sobom miris usijale koZe, starih cipela, prevrelog sira i lozovace.

Ostavljajuci u meni ukus oporosti: i Manda odlazi.
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20. Tajne

Salon je bio bas onakav kakvog sam ga pamtio: bez
masivnog namestaja i bez kerefeka poput kristalnog lustera sa
osamnaest sijalicnih grla; stolice su izgledom bile asketske ali
najudobnije koje poznajem, veliki sto od orahovine i dalje bez
ogrebotine, a drvo Zivota nekad meni do struka dosezalo je
skoro do plafona. Ceo zid dug bezmalo deset metara bio je
pokriven policama sa knjigama, medu kojima je Toska 10,
ostarela lepotica, jos uvek zauzimala pocasno mesto - gorda kao
da je bas malopre neko na njoj sluSao Sticky Fingers sa
rajsferslusom, sa medija po imenu gramofonska ploca.

U salonu Mandi¢a u njihovom stanu u Krunskoj vladao je
nesvakidasnji mir i atmosfera za kontempalciju poput one u
Narodnoj biblioteci. Bila je to jedna od retkih kuca gde se
televizor ukljuc¢ivao samo kad ima neceg zanimljivog, kako u
doba kad smo imali samo prvi i drugi program, tako i sada kad
ih ima koliko moze da se sabije u etar.

Stan mi je ostao u prijatnoj uspomeni jer jedino ovde smo
kao klinci mogli da banemo u pono¢ bez da uznemirimo
ukucane. Tada bi obi¢no zaticali c¢ika Dorda, ispod ove iste
biblioteke, na ovoj istoj stolici - kako cita ove iste debele knjige.
Znali smo da je Mandin otac policajac od onih Sto samo na Dan
bezbednosti oblace uniformu; pricalo se da je velik igrac i da u
radnoj sobi ima radio stanicu, ali nikad nisam uspeo da
proverim - stan je bio prostran i zabranjen za istrazivanje, sve
osim dnevne i Mandine sobe za ludovanje.
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Cika Porde nije bio govorljiv tip, ali je uvek bio ljubazan
prema drugovima svoga sina. Istovremeno je bio prava dusa i
prema ukucanima, a kad jednog dana mog odrastanja budem
saznao da je fini Cikica zapravo jedan od tvoraca srpske tajne
policije, ne¢u promeniti misljenje o tajnoj policiji ve¢ ¢u cika
Porda poceti da gledam sa podozrenjem. Cekaéu da se oda
nekim postupkom, da smakne krinku i pokaZe grubo, nasilnicko
lice ¢uvara poretka - da bar jednom pripit od malt viskija Sto
obavezno ide uz pono¢nu knjigu tresne Sakom o sto, ali uzalud.
Tek kasnije sam shvatio: c¢ika DPorde je idealista. Ako nekome
vezuje elektrode - onda je prethodno potpisao i lupio pecat; ako
nekome namesta igru, prisluskuje ga u krevetu, preti da ¢e mu
pobiti decu - to je radi viSeg cilja. Sve u nau¢nim okvirima, sve
za Tita i Savez komunista. Njegove naslednike ne zanimaju visi
ciljevi. Niti viSe postoje okviri.

Manda nije znao da sam ovde, kao 5to ni ja pouzdano nisam
znao gde je on. Posle razgovora sa Sirogojnom pozovem ga kuci
da mu natrljam nos i ipak poZelim srec¢an put, ali niko se ne javi.
Okrenem zajednicke prijatelje, ali ni oni nemaju pojma o otkazu
ili Americi - svi su zaprepaséeni koliko i ja! Sutradan pozovem
kod roditelja, a Mandina majka mi potvrdi da su on i Rahela tog
jutra otputovali za Budumpestu, pa ¢e za Frankfurt, Njujork i na
kraju Elej. Nisam je pitao zasto tako iznenada, ionako je plakala;
iz uljudnosti me pozva da svratim, a ja pristanem da dodem
predvece, upitavsi da li ¢e i ¢ika Dorde biti tamo. Iako sam znao
da ¢u ga i bez najave zatedi, da ¢e me posaditi u koznu fotelju
pored njegove da popijemo po pice. Tako je i ovaj put bilo.

- Jesi li za domacu rakiju uz kafu? - upitao je otvarajuci svoj

legendarni bife od orahovine.
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- Samo ako cete vi - rekoh pomalo razocaran ponudom,
pamteci Titovo vreme kad se pilo iskljucivo strano i 12 godina
staro.

- Ja sam jutros popio jednu i to mi je doza. Ne smem zbog
pankreasa.

- Onda ne bih ni ja, ¢ika Dorde, hvala. Samo kafa.

- Sad ¢e Leposava, zapali slobodno. - Spustio se u koznu
fotelju, pripomazu¢i se drhtavim rukama. Bio je to prilicno
istroSen covek, ali i dalje mu na glavi nije falila ni dlaka. Njegov
jez friz beSe je zasluzan za ovo, posledica mnogo godina brijanja
glave - dok se ratovalo u partizanima. - Cujem da si dobio sina,
Cestitam.

Uzdahnuo sam. - Da budem iskren, Zoki je probisvet. Bio bih
sreniji sa kéerkom. Kazu da su Zenski mladunci laksi za
odrzavanje.

- Cuti, ne odrzavas ga ti. A za devojéicu ée biti vremena, ne
treba biti nestrpljiv.

Utom se Mandina majka pojavi sa kafom i identi¢nim
komentarom. - Cujem da si dobio sinci¢a, pri¢aj nam!

- Kaze da bi vise voleo kéerku - rece ¢ika Dorde.

- Pametan covek. Sinovi su neuracunjiva stvorenja. - Kao da
sam osetio jed u njenom glasu.

- Siguran sam da Manda nije ucinio nista neuracunjivo. Mora
da su dugo planirali, samo za americku vizu treba dosta
vremena.

- Ni tebi nije pominjao?

Odmahnem glavom. - Juce smo se ¢uli. Rekao je: vidimo se.

- Nije ni meni do pre neki dan, mada su mi bili sumnjivi. Ali
otac je znao - pokaZe na ¢ika Porda sa negodovanjem.

- Cika Pordu je posao da zna - uzvratim sa ironi¢nim

osmehom. - Manda mora da je dao otkaz jos pre mesec dana.

199



- Ako sam znao ne znaci da mi je lakSe zbog toga, Leposava -
¢ika Porde slegne ramenima. - Deca su tako odlucila i sad sta je
tuje.

- A ja? Zar se ja kao majka nista ne pitam? Zar preko okeana
da plovim da upoznajem unuke?

- Smiri se. Ko zna hoce li uopste ostati tamo? I hoce li skoro
biti unuka.

Leposava je jos malo gundala, a onda nas ostavi iza
zatvorenih vrata - kod Mande su se vrata uvek zatvarala. Cika
Dorde se tesio: - Neka idu, neka vide da ni tamo ne cvetaju ruze.
Kako ¢e da znaju ako ne vide, je li tako?

- Je li prodao gitaru? - upitah misle¢i na Mandinog Ibanez
stratokastera. Onima koji kre¢u u novi Zivot vise od uspomena
treba lova; ako je prodao znaci da nema nameru da se vraca.

- Svoju gitaru je poneo sa sobom - rece Mandin otac,
iznenadivsi me podatkom. - Ne znam $ta misli. Da im tamo fale
gitaristi?

Mozda je oéekivao da ga prime Pepersi? Svejedno mi je bilo
drago zbog gitare: sanjam, znaci postojim.

Klimnuo sam glavom, razmisljaju¢i kako da mu postavim
pitanje koje mu nikad nisam postavio. Nije on samo Mandin otac
- sa ¢ika Dordem se poznajem bar dvadeset godina; ako ga nikad
nisam pitao u vezi posla, ne znaci da ne mogu sad, pogotovu kao
penzionera. MoZe i da mi ne odgovori na moja pitanja - ne nosim
kljesta sa sobom.

- Nisi doSao zbog Mande, zar ne? - prozreo me je ¢ika Dorde.

- Jesam, ali kad sam ve¢ ovde hteo bih vam postavim neka
pitanja koja nemaju veze sa njim.

- Rado ¢u pomodi ako mogu - rece zagledan u prazan TV

ekran.
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Skrknuo sam kafu iz prostrane Soljice od akropala. Bila je
gorka i jaka, kao uvek kad je sprema teta Lepa. - Manda nikad
nije hteo da prica o vama. Ipak, neke stvari se znaju i bez toga:
radili ste u Resoru drzavne bezbednosti Srbije?

Moje pitanje ga nije iznenadilo. - Tada se zvala Sluzba
drzavne bezbednosti.

- Bili ste na nekoj funkciji?

Uzdahnuo je. - Bio sam nacelnik Uprave za emigrante,
nacelnik Uprave za pracenje i jos Stosta. Da si me ovo pitao pre
pet godina zabrinuo bih se; bio si mi najdrazi od svih Darkovih
drugova. Sada sam penzioner, a sin mi je ¢ovek sa svojom
porodicom i svojom voljom. Sta te zanima?

- Poznajete li izvesnog Viktora Stojanovica?

Iza mojih redi ostade vakuum. Ovo je ipak bilo kao grom iz
vedra neba, ¢ak i za bivseg nacelnika.

- A Sta ti o njemu znas?

- Cuo sam da je iz emigracije radio za Udbu.

- Ako ijeste, to je drZzavna tajna.

- Mozda bi i bila da je ovo ista drzava. Da se uopste zna Sta
nam je drzava.

- Tu ne delim tvoje misljenje. Ali u pravu si u jednom: tajna
nije starija od drzave. Provodim penzionerske dane
pokusavajuci da neke ljude ubedim u ovo.

Dobovao je prstima po stolici, dok sam cekao da prelomi. -
Istina je, bio sam predpostavljeni Stojanovicu.

- Dok je radio u MMF-u?

- Ne samo tada. Skoro od pocetka. Viktora je moj prethodnik
na mestu nacelnika poslao na sluzbu u Italiju, a odande u
Sjedinjene drzave. Bio je to jako ambiciozan i talentovan mlad
covek. U svemu. Operativac ne moze biti samo operativac, mora

imati zavesu - objasni mi. - Njegova je bila ekonomija, finansije,
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tu se snalazio kao riba u vodi. Dvadeset godina prakti¢no bez
mrlje u dosijeu, sve do jednog incidenta sa Starim...

- Kad je hteo da mu zdrobi ruku?

- Tako je. Zbog te ruke je moj prethodnik ostao iza resetaka, a
glavni u Sluzbi ¢e oti¢i u privredu. S vremena na vreme se
desavalo da ljudi predu na drugu stranu, da ih zavrbuju novcem
ili ne¢im drugim, ali ispalo je da je ovaj oduvek radio protiv nas.
Viktorova zavesa bila je Udba.

- Niste pokusali da ga kaznite za bezobrazluk?

- Naravno da jesmo, dugo je bio trn u oku Sluzbi.
Organizovan je lov, znao mu se svaki korak, bolje nego dok je
bio nas.. Ali Viktor je uvek bio izuzetno oprezan covek. Stvar je
trajala godinama - dok Stari nije umro.

- Duga je bila ruka Udbe, ¢ak preko okeana - konstatovao
sam, na Sta on zadovoljno klimne, kao da mu se odaje priznanje.
- A Sta je zapravo bio cilj predstavniStva preko Atlantika, ako nije
tajna - Spijunaza MMF-a?

- Uprava za emigrante se bavila pre svega ekstremnim
elementima.  Neutralisanje = neprijateljske = delatnosti u
inostranstvu.

- UstaSe i Cetnici, je li to?

- Izmedu ostalog. Svi nasi koji su delovali anti-drzavno.

- A Sta podrazumeva neutralisanje?

Podigao je sede obrve. - Citav niz mera. Od propagandnih
aktivnosti i raskrinkavanja licnosti, do...crne faze.

- Mislite... - rukom napravim rez u vazduhu, a on uz mrsav
osmejak klimne glavom. Gledao me je kao da sam upravo
izgubio nevinost. Kao da se podrazumeva, mada se o tome iz
pristojnosti ne prica, da drzava svoje neprijatelje likvidira bez
sudenja. Dok je 007 ubijao u ime drzave i Kraljice, Viktor

Stojanovi¢ radio je isto u ime drzave i druga Tita.
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- Reklo bi se da je njegova frakcija pobedila.

- Vremena se menjaju, dosli su novi ljudi, nove ideje. Ja sam
obican gradanin - rece bez trunke ironije, bez Zaljenja. On je svoje
obavio, danas neka drugi lupaju glavu Sta je dobro a sta lose za
drzavu. I gde im je drzava uopste.

- U dije li ime danas ubija?

Cika Porde lagano ustane do kredenca, uzme paklicu
cigareta i vrati se nazad. - Popusim jednu do dve, toliko smem
da sakrijem od doktora - objasni mi pale¢i Sibicom cigaretu i
duvajuéi tanak mlaz dima ka palidrvcu. - Zasto bi ubijao? Zar
Viktor nije u penziji?

- Ako jeste, zbog cega se smrznu svi kojima se pomene
njegovo ime?

- Ne bih znao. Mozda ga i dalje prati zao glas iz proslosti?

- Zao glas definitivno, ali sumnjam da se iko osim vas seca
proslosti. Znate li nesto o generalu Stojanovicu?

- Stariji brat, mislim da sam ga jednom upoznao. Vojska ima
sopstvenu sluzbu, ako je pred njima posle incidenta uspeo da se
ocisti, mora da je zaista drugaciji od Viktora.

- A o Vladimiru Kerkezu?

- Koje to?

- Sestri¢ Stojanovica. Ratni heroj s hrvatskog ratista. Od
nedavno pokojni.

- Mozda sam ¢itao o njemu u novinama. - Povukao je dim
sparuSenim usnama i s mukom ga izduvao iz pluca. Dim mu
usled ovog ude u o¢i, pa mahne rukom. - Poznavao si tog
Kerkeza?

- Upoznajem ga dan danas - rekoh. - Vrlo zanimljiva familija.
Nedavno sam im bio u poseti. Viktor u dnevnoj sobi drzi maketu
Aja Sofije i veruje da ju je u VII veku sagradio Niglija. Sta je to
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nego pravoslavni fundamentalizam? I ko kaZe da tip nije uvrteo
da je potomak Justinijana I?

- A zasto te to toliko brine?

Mogao sam da mu kazem, ali ¢emu? Da je ¢ika Pordu ostala
ijedna poluga vlasti, ne bi sa mnom ni vodio ovakav razgovor. -
Zar ne brine i vas?

- Mene brine pritisak. Sutra ¢e, kazu, kiSa, $to znaci puno
bola u krstima.

Nije mi promaklo kako kako pogledava na sat i daljinac na
stolu, ali nisam ni morati da tumaéim njegove poglede - uskoro
¢e Mandina majka udi sa re¢ima: - Po¢inju vesti.

Uze hoklicu iz ¢oska i stavi je pored nogu ¢ika Pordu; zatim
upali TV i skloni pepeljaru ispred njega. Vreme je za ispiranje
mozga.

- Gledaj i ti vesti, sobodno - rece teta Lepa, ali ja ipak
ustanem, za$to da im ometam ritual? Cika Dorde se vie ne
informiSe na kolegijumu ve¢ na Dnevniku; zna da njegove
kolege iz Udbe cenzurisu vesti tako da se slu¢ajno ne objavi neka
informacija, ali ipak se rado hipnotisao. Bas kao i moj cale.

Nije odmah upotrebio hoklicu; isprati me kao da sam njegov
stari drugar, a ne njegovog sina. Sin mu je bar svoje drugove
ostavio.

- Sta ¢e ti sve ovo? Pige$ roman? - upita onako usput.

- Ne bih ja to umeo - nasmejao sam se.

- Onda pravis intervju; za koje novine?

- Da nije strogo licna stvar ne bih vas ni pitao, ipak ste
Mandin cale. Ali ako ste za pravi intervju, prijateljica mi radi u
jednim novinama. Ne smeta vam da pricate za opozicioni list?

- Taman posla, neka me pozove ta koleginica, daj joj telefon -
rece poslovno.
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Zaista je dobio poziv - mesec dana kasnje ¢itacu intervju Dr.
Dorda Mandi¢a u jednom nedeljniku. Nazalost u njemu necu
pronadi nista iole zanimljivo, niSta u stilu udbasa koji je konacno
shvatio da drZava nije starija od tajne. Ispostavice se da je Cika
Dorde u to doba ¢ekao da mu iz Stampe izade knjiga, pa se stari
lisac reklamirao gde god se moglo. Posto sam je od autora dobio
na poklon, i sam sam je procitao, ali neverovatno je koliko
unutra nema nicega: lov na cetnike i ustase 1946 - 1950, sama
frazeologija bez ijednog podatka, bez ijedne tajne. Kad celog
zivota spavas sa radio stanicom u sobi a o svojim kretanjima ne
obavestavas ni ukucane, tajna postane i Sta si kupio na pijaci.
Prestane$ da razlikujes vazno od nevaznog, opstepoznato od
nepoznatog - valjda je taj sindrom.

Ili naprosto postanes sebican starac i zeli§ da te sahrane sa
tvojim tajnama. Mozda je upravo ovo glavni razlog sto vecina
tajni uvek ostane tajna?

Cika Dorda ¢e sahraniti sledeceg proleca. Sin nece biti

prisutan.
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21. Konvoj

Nastavio sam da ¢itam dnevnik, sad veé kao da trazim nesto
odredeno. Izmedu ostalog, pokusavao sam da saznam nesto o
ranjavanju, ali nista. Ukoliko je imao amneziju, logicno je Sto
dogadaj kasnije nije opisan. Ali da li ¢u bar naci nesto sto mu
logi¢no prethodi, nesto vezano za Vukovar?

Umesto toga nasao sam strip sledeceg sadrzaja:

>

~ Bupl Sleukms DA JeSi...

MAS U kuD OTiEL CDWDE?

- BABO Wi JE 12 OVl tRmleyn.
DOVOLING FOZNAYEM PLANINL |
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.. )
— N(SAM ZABORRNIO W/
Rexy(Z 110U KOYL SF' Ml Do

E\dA LT JE oo Kl 2

— W07 ~ ... A SAD sTiSN! (&R
— NUE L% _ DA ViDI LICE...
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- Bum! il Naw Vike

- A SAD BidEX GLOMBEZ — DO SE L FRIGY, SHRI, B!

OBZIRA | TO TAko DA TENE ' (
URUATE N NEH Wt OU( — VtDo Se v Etruyt. Box!
Tro SAD BuCA!

Obojica nose uniforme britanskih komandosa, takvih nema u
JNA. Grb poput ovog ovog video sam na rukavu Rikijeve
uniforme na sahrani i na rukavu Svilenog na slici kod Violete,
jedino bez natpisa Srpski Vitezovi. Svileni ga nadalje nosi, a u
vojsci Srpskih vitezova nije kapetan ve¢ major:

"Prolazimo kroz zonu borbenih dejstava oko Z. To je
planinska visoravan gdje im je neko¢ bio centar industrije -
tvornica za proizvodnju gume, tvornica za deterdZente... Sada su
tvornicke zgrade uglavnom srusene, crna zgarista na savrSeno
bjelom snijegu. Iz jedne se jos izvija dim, Sarajuci po bijelilim
obroncima planine u zaledu. Naroda nigdje - ne znamo da li su

se na prizor dolazeceg konvoja posakrivali u misje rupe, ili su jos
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ranije izbegli dalje. Z. je naseljen pretjezno muslimanskim
Zivljem.

Deo puta je razoren - promasaj ili pogodak necije artiljerije -
pa smo prinudeni da trazimo zaobilaznicu. Ovuda smo prolazili
viSe nego jednom, ali ne po snijegu i ne neposredno nakon ratnih
dejstava. Niko od nas ne poznaje kraj, vojne mape nam ne
pomazu. R, A, 8, V i ja krijeéemo putem do sela da pronademo
lokalca koji ¢e nas uputiti prema D.

U selu jos$ uvijek miriSe po barutu. Smrznuta konjska lesina
nam se isrprecuje po putu, pa smo prinudeni da tu ostavimo
vozilo i nastavimo pjeSice. Atmosfera je sablasna: da nije tragova
stopa na sve strane reklo bi se da u selu ne zive ljudi. Pozar je
zahvatio mali dio naselja, pretpostavljam da ga je ugasio vjetar iz
suprotnog pravca, koji i sada Siba izmedu naherenih kuca.
Ulazimo u prvu, veoma oprezno, napred idu R i V, ostali im
cuvaju leda. U kucdi gori televizor, Grejs Keli u Tacno u podne,
ukucana nigdje na vidiku. R. odlazi na tavan, a V. u podrum, za
slucaj da su se posakrivali - ali nema ih ni onamo.

Pretresamo drugu kucu, trecu, cetvrtu, redom. Mjestani su
otisli u hitnji, ili su odvedeni malo pre naseg dolaska, reklo bi se
po toplini ognjista. Ali ako su odvedeni moralo bi biti tragova
nasilja, a ovde nema nicega osim sagorijele kuce na obronku sela.

Sa okolnih brda zavijaju vuci. U zaludnom traganju za
mjestanima izgubili smo premnogo vrijemena. Uskoro ¢e poceti
da se smracuje; pada odluka da se ulogorimo u selu.

Konvoj sa pratnjom ostavit éemo na putu; dvojica odlaze da
im jave za plan i da nekako dotjeraju nas dzip ovamo. Da nas
niko preko nodi ne bi iznenadio R. na Soru postavlja strazu a nas
osam se smijesti u dve naspramne jednospratne kuce. U

zamrzivacu jedne pronalazimo vecu koli¢inu mesa, jedni misle
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da je veprovina a drugi konjetina, po tamnoj boji, no svima je po
volji $to nece objedovati SDO.

T. je vrstan kuhar, mada se nikad ne bi rijeklo obzirom na
njegov imidz tifusara; dok zalivajudi rakijom gostimo se mesom
ukusnim kao rijetko kad, izucavamo mape. Pet kilometara
natrag je skrjetanje na cestu Sto vodi preko A., a odande se preko
V. moZe sti¢i natrag na koridor. A. i V. su pod kontrolom nasih,
ne bi trebalo da bude problema. Sa zrelim planom za ujutru
odlazimo na pocinak.

Sat, dva ili tri kasnije budim se iz uzasnoga sna izazvanog
toplinom iz preloZene peci. Sav sam u znoju, skoro u bunilu;
oblacim se i izlazim na zrak.

Vani veje snijeg, na dzipu smet koji mi od pogleda skriva
strazara unutar. Razgréem smet sa vetrobrana, na sedistu J. -
hrée kao zaklan. Obilazim dZip da otvorim vrata i probudim
strazara, no tad spazim tragove u snijegu. Tragovi su sitni i vrlo
svjezi s obzirom na intenzitet padavina; dolaze do dzipa, da bi se
vratili natrag, nestajuci iza kuce u kojoj spavam. Bez razmisljanja
se vracam se u kucu i grabim opremu. Pod talogom alkoholnih
isparenja i zanesves¢uju¢om toplotom hréu R. i F. - ako krenem
da ih budim snijeg ¢e zatrpati tragove i sto onda? Ostavljam ih i
polazim sam.

Iza kuce trag koji slijedim krece kroz vocnjak pa uzbrdo. No¢
je pitoma i bijela te je lako pratiti stope uljeza; u jednom trenutku
samo shvacam da je selo ostalo podamnom, a trag se i dalje penje
navise. Ovdje je vjetrovito, pahulje mi ljete u oci; dok 8kiljim da
bih iSta razabrao u sivilu predamnom, ucini mi se da osim
sopstvenih ¢izama Sto gnjece snijeg cujem uzdah, ili jauk -
ljudski glas. Deset dugih koraka dalje nailazim na ulegnuce,
otisak tijela u snijegu, koji se nanovo transformira u otiske cipela

i nestaje. Uljez je tu negdje, nekoliko koraka, nekoliko uzdisaja;
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podiZem oruzje da bih ga repetirao i povikao stoj, ali onda
shvacam da se trag naglo izgubio u neCem znatno crnjem od
same noc¢i. S puskom na gotovs stajem nekoliko metara pre
svoda nad prostranim otvorom Spilje. Dok napregnut
osluskujem zvuke i hvatam samo sopstveno zedje disanje,
razmisljam Sta mi je najpametnije. Uvjeren sam da je taj kojega
sam pratio opazio moje prisustvo. On mene zna, a ja ne znam ni
njega, ni Spilju, niti koliko ih je unutra. Nisu vojska, vojska ne bi
logorovala u $pilji kad je selo u blizini. Tragovi su bili sitni,
zenski ili djedji, ali Spilja bi mog]la biti dovoljno prostrana da se u
nju smesti Citav zaseok iz pedeset kuca.

Koracam unatrag dok predamnom ne prestane da zija
zlokoban crni otvor, dok sve ne postane sivo i ravnomjerno.
Potom se okrije¢em i vracam nizbrdo. Dok se spusStam niz
padinu ¢ini mi se kao da Spilja koraca za mnom, ako bih se sada
okrenuo ponovo bih ugledao rupu sto zjapi u nodi; ubrzavam
korak do klizanja i strmoglavljujem se poput lavine.

Iza prve kuce vec se osje¢am puno sigurniji, i dok me prolazi
strah, nadolazi ljutnja. Kundakom tresnem po vratima dZipa,
grubo budedi K. iz sna. - Sto spava$ na strazi? Hoce$ da nas na
spavanju prekolju? - istresam se na strazaru.

- Ko? - pita me K. bunovan, osvr¢udi se po svim stranama.

Odmahujem rukom. - Probudi smjenu - naredujem i odlazim
na spavanje.

Ali te nodi vise ne uspijevam da zaspim jer nemam
povjerenja u strazu. Samo lezim sklup¢an pod prozorom, tako da
su mi vrata i dzip na vidiku - ovo je jedina alternativa ideji da
nadignem paniku i da se krijene na Spilju.

U zoru ustajemo da bi se pridruzili konvoju - van iz ukletoga
sela, okolo bijele humke ispod koje, znamo, leZi konjska leSina.

Gore saznajemo da je jutros priveden zarobljenik; nekome od
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naSih je palo na pamet da se spusti do razvaline tvornice
konditorskih proizvoda, gdje naide na covjeka kako spava u
limenoj ¢uvarskoj kudici netaknutoj medu razorenim zidovima
od armiranog betona. R. i ja smjesta se upucujemo do kamiona
na koji se privezali zarobljenika.

- Ja sam nas! Ja sam nas! - vice nam ¢ovjek u uniformi cuvara
dok mu se priblizavamo, masuci slobodnom rukom.

- A ¢iji smo mi, cale? - pita ga R.

- Ja sam pravoslavan, presvete mi bogorodice, nisam
musliman! - prekrsti se.

- Mozes li da dokaze$ da nisi Turcin? - kaze mu R.
smeskajudi se.

- Nijesam sunecen, matere mi - kaze cuvar pre nego Sto ce
spustiti pantalone da nam pokaze da nije obrezan.

- Svaka ti cast, cale - kaze R. smejudi se. - A Sta radis ovde,
nesretnice?

- Ja sam c¢uvar u tvornici - ozbiljno ¢e ovaj.

- Ja tamo vidim Zicu kako viri iz zemlje i zidove do pola. Sta
¢uvas ti, ¢ale?

- Joste tu ima vrijednih stvari... Seljaci bi sve raznijeli!

- Gdije su seljaci? - pitam, a cuvar pocinje da rije cipelom po
snijegu i vrti glavom.

- Odvele ih ustase - kaZe, a ja ¢utim. Prije ¢e biti da imaju
rezervni smestaj u $pilji.

- Umes li ti nama da pokazes put do V., je li cale? - pita ga R.
jer seljaci ga ne zanimaju.

- Preko K. vam je najbolje. Dajte kartu.

- Karta je vojna i ne sme da se pokazuje civilima - laZe R.

Cale ¢ucne i nacrta u snijegu. - Pet kilometara niZe skrijenes
za K. Odande se samo produzi za V, ¢ak ima i putokaz. Bar je
prije bilo.
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- Spreman si da nas nosi$ dusi ako zalutamo i posmrzavamo
se u ovoj jebenoj ledenoj Bosni? To nam Zelis, ¢ale?

Cuvar odmahuje glavom. Sada mu ve¢ kolena drhte.

- Priznaj da nisi pravoslavan! Krstis se kao katolik! - Riki ga
odjednom napadne.

- Nisam ustaSa, matere mi!

- Onda si ipak musliman, znam ja da svi vi niste obrezani.
Sta su ti bili stari?

Cuvar pocinje da place. - Muslimani... - prizna, jer zna da bi
kao Hrvat jos gore prosao.

- Evo da se dogovorimo... - kaZze R. - Iako si nas slagao
poklonicemo ti Zivot. Pod uslovom da nas povedes do V. Ali
pazi kuda nas vodis, ¢ale, mi Srpski vitezovi kad zarobimo
Turéina popnemo ga na minaret i zapalimo. Ili ga nabijemo na
kolac, da ima vremena da se pokaje za sve loSe sto je ikad i
pomislio o Srbima, od Kosovskog boja naovamo. Mozes li to,
¢ale, da zamislis?

- Nemoj, nemoj... - cuvar pada na kolena, a R. je neumoljiv.

- Nema druge. Budi nam kondukter, ¢ale. Ionako nosis
plavo.

Nakon sto smo konduktera popiSanog stavili na zadnje
sjediSte dzipa, krije¢emo ispred konvoja, a konvoj za nama. Put
koji cale pokazuje isti je onaj Sto smo ga sami pronasli na karti.
Nije to toliko okolo; ako sve bude kako treba najkasnije do
podneva ¢emo biti u D...

D. je ve¢ druga prica. Tamo se osjecas sigurno, ne samo jer je
pun nase vojske vec¢ §to se zna da grad nede taci ni Muslimani ni
Hrvati - treba im takav kakav je. D. je slobodna carinska zona na
bosanskome Divljem Istoku, mjesto gdje dolaze sa svih strana i

gdje figurira poznata bosanska gostoprimljivost i smisao za
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tracenje vremena. Isprva se ne bi rijeklo, ali D. je diznilend za
odrasle, samo ako imas maraka. Dosta smo ih ostavili violinisti u
Sloznim sestrama, da ne znam $ta bi jedan Ciganin mogao da radi
sa toliko para. Sestrama je tek ostalo, ali normalno je da ove
imaju dobru placu, s obzirom da je Maca mikrobiolog iz
Sarajeva, a Kac¢a magistar politickih nauka. I s obzirom da su obe
gradene poput Boticelijevih muza.

R. ne zna za sliku po imenu La Primavera velikog Boticelija.
Njemu je posao uvijek ispred svega, za drugo ne zna, i ovo je
nesto u emu se nas dva slazemo. Riki zaustavlja konvoj na
parkingu motela Mlada Bosna, odakle ¢emo telefonirati preko
vruce linije. Ne ocekujudi da se iSta zbije iducih nekoliko sati,
uzimam sobu u motelu i bacam se na postelju. U mislima mi
stope u snegu. Sitne i zbijene, penju se uzbrdo, uzbrdo...

Iz plitkoga sna budi me T. - zvizdanjem pojutarja na uho.
Zeza me kako sam jedini pamjetan, pripremam se za veceras - da
nemam podocnjaka pred curama. T. nema pojma da prethodne
nodi nisam spavao; dok je on bio u komi.

Vracdam se u dzip polu-okrijepljen snom, samo su na mene
cekali, startujemo. Dok pred nama mili plavi milicijski kec sa
rotacionim svijetlom, krecemo vijugavim putem vise motela,
preko brda, preko crvene linije - na muslimansku teritoriju.

Nakon dvije prijedene vojne ustave, stizemo do kasarne
skrivene sumarkom. Kasarna se zove Marsal Tito, ali Muslimani
ne koriste kasarnu ve¢ samo punkt za pretakanje goriva u
njenom krugu. Unutar nas cekaju ljudi u uniformama Zbora
Narodne Garde, Sahovnice na sve strane. Dok nasi natacu
cisterne, Hrvati istovaruju sanduke, a Muslimani drZe strazu na
kapiji. Sve ide kao podmazano kad je biznis u pitanju, bratstvo-
jedinistvo na dijelu. R.1ija, i K.iL. sa hrvatske strane, odlazimo u

prijavnicu da svrsimo papirologiju.
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Nakon sravnjivanja spiskova, obrac¢a mi se K.:

- U poslijednje vrijeme mnogi te u Zagrebu pominju.

- Po dobru, garantiram.

- Pominje se sudenje u odsustvu, kazu da si odgovoran za
pi¢vajzu V.

- Neka sude mojoj slici, jebe mi se - kazem. - I ja njih drzim
odgovornim za neke stvari. Na primer za Jasenovac.

- Pripazi na kuma, R. - kaZe S. - Franjo se jako interesira za nj.

- A ti? Interesiras li se ti? - kaze R.

- Ne ja, brate. Ja ne sije¢em ono na ¢em sijedim.

- Nadam se da ne sedi$ na kurcu. Na mom ¢e nocas sedeti
dve Hrvatice - kaze R.

- Ne sedim na kurcu, visim o njemu. Dobio sam kapavac,
brate. Od srpske kurvestije u Sisku. Kad sam je silovao.

Na ovo R. pocinje da se kliberi, za njim K. pa mi ostali.
Izmedu R. i K. nikada nema nesuglasica, oni samo skrecuju kao
pit bulovi, ali nikad neée ujesti jedan drugog. Takvi su novi
biznismeni.

Po obavljenom poslu vracamo se natrag prijeko brda, istom
cestom, ali iza motela skrije¢emo prema D., gdje ¢emo zanoditi.
Najprije nam treba ukotviti ladu, sto ¢inimo u dvoristu osnovne
$kole na ulazu u mjesto. Skola je sada kasarna puna nasih: pod
zastitu im stavljamo nasu robu, da bi se malo kasnije sami stavili
pod zastitu Mace i Kace.

Cudno je to $to me Maca poznaje od prije. Moja ex-djevojka
iz davnih dana onomad je prijateljevala s Macinom starijom
sestrom; Maca kaze da me se sjeca kad sam dolazio kod njih u
Sarajevo, ali tada mora da je bila suviSe mala - ja sam nju
zaboravio.

Macina sestra se odselila za Ameriku, a Kaca joj nije prava
sestra, samo im se biznis zove SloZne sestre. Mada se sve one vole
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kao najrodenije i jednako osjecaju prema nama $to dolazimo iz
Beograda - a zna se i zbog Cega. U svoje vrijeme sam Maci donio
na poklon prozirnu svilenu haljinu kao sa Boticelijeve slike, a
posto je pred svima morala da je isproba, ispade dobar stos. Od
tada decki redovno donose darove: korsete, bodije, aerobik
komplete, gacice sa rajsferslusom - sve same firmirane stvari i
pokoji bezobrazluk. Postala je drustvena igra - pronadi djevojku
kojoj korset koji si donio najbolje pristoji. Na taj nac¢in biras
ljubavnicu, mada je glasovanje ponekad opSte i pretvori se u
navijanje. No ako doneses cetvorku sigurno ti nece pripasti
Marina sa decackim grudima, prije Sandra ili Veca. Jedini
problem je §to ti se to vje¢e moZe dopasti bas Marina. Sto je do
sada zasmjetalo jedino meni.

Ali ne ovaj put. U zamjenu za svileni ¢ipkani komplet koji
donosim dobi¢u Macu, Sto je pomalo i namjesteno. Zna se ko
poklanja svilu i zasto su ga prozvali Svileni. A zna se i kojoj svila
najbolje stoji.

- Smeta li ti da te snimim u novom kompletu? - pitam je dok
me vodi u svoje tajne odaje za ljubav.

- Hoces 1i posle da me gledas?

- Ne samo ja. Ideja je da ponudim za reklamu. Armaniju.

Godi joj ovo. Dok po krevetu pravi poze za slikanje, slatko se
hihoce. Drzim da je odvise slobodno za TV reklamu.

- Moze$ nas i sklupa snimati, ako zelis, Vladimire.

- Sto bih gledao sebe? Ve¢ znam da sam najljepsi - kazem
dok mijenjam kazetu u kameri; na ovoj mi je snimak koji ne bih
volio presnimiti.

- Ali ja te volim gledati. Jer si najljepsi... - govori mazno; dok
kleci na krevetu otkopcava mi kosulju i kais. Zamjenio sam
kazetu u kameri, jo§ samo da staru odlozim u torbu. Prekasno je;
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ve¢ mi je otkopcala Slic, Macine mi usne obuhvataju penis, a
kazeta zavrSava na kredencu, jedinom na dohvatu ruke.

Ujutru polazimo ne odviSe rano, taman da se preko noci
okrijepimo. Rijesili smo se prikljuciti borbenoj jedinici sto ide do
M.; pokret tek negde oko osam, ali krije¢emo kao na paradu - u
pratnji tenkova. Sa nama ¢e vojska najtjezi dio puta, a potom ce
na$ konvoj prijeko Save, da bi se doma vratili kroz ravnu Baranju
u kojoj nas nece omijetati snijeg.

Kad sam se sjetio da sam kod Mace zaboravio nesto, ve¢ smo
bili kilometrima odmakli. BeSe odviSe kasno i nezgodno za
povratak; telefonirat ¢u joj iz M., Sta drugo, pod uslovom da
linija funkcionira.

Iz kavane u M. pozivam broj koji viSe pristoji taksi sluzbi
negoli burdelju: dvije dvice, tri trice; budim je. Na kredencu mi je
ostala kazeta, molim da mi se pri¢uva, kazem. A je li ona na njoj?
Nije, Maca mi je sada u kameri, onaj djeli¢ njene ljepote sto sam
uspio zabeleziti. Ne gledaj bez mene, volim te, bok.

Bok, Boticelijeva i moja muzo."
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22. Boticelijeva muza

Nije mi stigao tre¢i poziv, stigli su licno momci sa belim
oprtacima. I to su mi u pet ujutru zazvonili na vrata, mahnitom
zvonjavom probudivsi ne samo Milicu i Zokija ve¢ i deo
komsiluka. Sre¢a da sam u tom casu sedeo kod Zombija, boreci
se sa kopijom snimljenom na bioskopskoj projekciji, sa glumcima
koji govore kao iz bureta. Pisao sam dijaloge ispocetka - da
nisam, ta¢no bih naleteo na goste.

Milica im rece Sto se obi¢no govorilo: da nisam tu ve¢ da sam
u inostranstvu, vise od mesec dana. Momci su bili mladi i ko s
marsa pali, ali ocigledno su imali naredenje da me dovedu Zivog
ili mrtvog - nisu verovali na rec. PretraziSe ceo stan, ¢ak su
zavirivali pod krevete, otvarali ormane. Zoki im nije dopustio da
budu jos detaljniji, posto se drao kao da su njega dosli da vode u
rat protiv Muslimana i Hrvata, a ne njegovog oca. Vojni policajci
preture stan, ali na kraju sve vrate na svoje mesto. Otisli su kao
pokisli, izvinjavajuci se Milici.

Milica i Zoki se posle ovog vrate u krevet, tako da ¢u tek
negde oko tri popodne, posto se probudim, saznti koliko je vojsci
stalo do mene kao obveznika. Ova epizoda me definitivho
ucvrsti u sumnji da poziv na vojnu vezbu nije samo los zZreb; da
nije Zreb uopste - ve¢ podlost klana Stojanovic.

Da stvari budu jos gore, Milica se doseti da je Violetin stric
general, pa krene da me nagovara da sa te strane potrazimo
pomoc¢. Zbog necega sam imao osecaj da bi to bilo isto Sto i

traZenje pomilovanja, ali nisam mogao da joj objasnjavam. Samo
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sam sa gnusanjem odbio sve intervencije u moju korist - nisam
od juce pa da ne mogu sam da izadem na kraj sa pacerima iz V]!

Ipak je pozva sama - da pripupita Sta ima novo i da odgovori
$ta je novo kod nas. Dobili smo poziv, eto $ta! Cak nam je bila
vojna policija, zavirivala u Sifonjere, zavlacila se ispod kreveta!
Bar da ovaj hoce da se skloni na neko vreme, ali neverovatno
koliko su muskarci tvrdoglavi, strasno.

Dve Zene su neresiva situacija. Violeta je odlucila da prica sa
mnom, a Milica da je podrzi u ovome. Naprosto dobijem telefon
u ruku.

- Molim te da ne ide$ - rece bez pozdrava, sa iskonskim
patosom u glasu.

- Ko kaze da igde idem? Milica?

- Cuj, mozda ne kapira$ koliko mi je ovo vaZno, pogotovu
sada kad viSe nema Vladimira...

- U pravu si, zaista ne kapiram koliko je tebi vazno.

- Zar uvek moras biti prokleti cinik? Jel' se ¢ovek rodi takav,
ili se takav postane kad se raste na Novom Beogradu?

Sad me je ve¢ nabola po klasnoj pripadnosti. Ne razumem
zasto bi se iko brinuo za mene, pogotovu ako se preziva
Stojanovic. - Vidi, Violeta, mozda je moje ime izvuceno iz bubnja,
a mozda je ispalo iz necijeg rukava. Ako znas taj rukav, ¢ak i ako
je pod njim ruka koja te hrani, voleo bih da znam i ja. U
suprotnom, sve ovo je moj problem. Rat traje ve¢ tri godine i budi
sigurna da u zemlji nema muskarca koji se bar jednom nije
zapitao: Sta ako me pozovu? Ja na to pitanje imam univerzalni
odgovor, a on glasi: Nek odjebu!

- Tvoje samopuzdanje je jako seksi - rece ironi¢no. - Ali bojim
se da ne znas kakvim se silama suprotstavljas.

- Nema tu nikakve sile! Ovo je borba izmedu mene i mene.

Jos ¢emo videti ko ¢e izaci kao pobednik.
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- Seksi i detinjastvo - zakljudi. - Ipak, kumim te da sutra sa
mnom podes u generalstab da posetimo strica. U¢ini mi to.

- Zasto? Jesam li ti ja neSto duzam? - upitam, ciljajuci na na to
da me je izvukla iz kandzi Carlija i Zlezde. U onom ¢asu zaista
sam joj bio zahvalan do groba - dok nisam shvatio da mamlazi
primaju naredenja direktno od njenog oca. A protiv tate je
nikada nisam ¢uo da iSta kaze.

Za vredanje sam uvek bio majstor - posle mojih reci Violeta
spusti slusalicu. Osta samo Skriputavo tu-tu na drugoj strani i
Milicin zabrinut pogled uprt u moj potiljak. - Samo vam jo$ moja
keva fali - progundam i izadem iz kuce, namerno zalupivsi vrata
za sobom.

OtiSao sam u Kumanovsku, gde drugo? Kao obi¢no
proverim s postu, i tamo nadem jos jedan iz serije roze poziva za
rat, malo drugacije formulisan i sa drugim imenom obveznika -
Gagijevim. Nista mi ne bude lakSe: ako je Gagijevo ime, ne znaci
da ipak nije za mene!

Dok sam se peo uz stepenice shvatio sam da zvuéim kao jos
jedna Zrtva teorija zavere, pa usStopujem loptu na trenutak.
Mozda nisu Stojanovi¢i u pitanju ve¢ je konacno preovladala
tvrda struja: da se mobiliSe sve sto se krece, ukljucujudi pacifiste,
homoseksualce i Zene u crnom, da se pregazi sve do Karlobaga i
jednom za svagda napravi Velika Srbija. Zabrinem se posle ovog
nad sobom: nije li mi i ovo teorija zavere?

Pade mi na pamet da bi Gagi mozda voleo da mu poziv
satuvam za spomenar, ali bes preovlada: iscepao sam poziv na
najsitnije komadice, dok ni zubima vise ne bi mogli da se kidaju,
i poneo se neekoloski izbacivsi kroz prozor roze konfete. Takav
je ritual. A ulicu ionako nisu cistili od Nove godine.

Zauzeo sam pozu pred kompjuterom i ucitao prevod

Cendlera, namestajuéi knjigu s desne strane monitora, da bih je
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premestio na levu i opet nazad. Odjednom mi je epizoda sa
meksikancem i samoubistvom RodZera Vejda bila nedovoljno
uverljiva. Kako da udem u Cendlerovu Kaliforniju; problemi
Filipa Marloa su daleki i nestvarni - a ovaj moj toliko je stvaran
da vec¢ pocinje da pece.

Jedino o ¢emu mogu da razmisljam je Dnevnik.

Dve dvice i tri trice je broj Sloznih sestara, u redu, ali koji je
pozivni? Presavivsi kartu stare Jugoslavije na mestu
Socijalisticke Republike Bosne i Hercegovine, poceh da otkrivam
mesta koja pocinju sa D. Doljevac, Donji Vakuf, Donji brod.
Doljevac je jugu, duboko u muslimanskoj teritoriji, Donji Brod je
na koridoru, kao i Donji Vakuf. Donji brod ipak ne moze biti:
prema opisu D. se nalazi na klinu koji zadire u Muslimansku i
Hrvatsku ratnu zonu. A Donji Vakuf, ako se dobro secam,
pominjao je Carli kad je pricao o dokazima. Fotografija sa
Rikijem i ekipom, devojkama i violinistom mogla bi biti iz
Sloznih sestara.

Pozvao sam 988 i pitao za pozivni broj za Donji Vakuf. Na
kraju sam okrenuo 078 sa dve dvojke i tri trojke.

Nije da se nisam zacudio Sto se neko uopste javio, pogotovu
Sto glas bese Zenski, i to mlad. - Zdravo - rekoh. - Treba mi Maca.

Odgovor nisam dobio; umesto njega cijukanje violine i smeh
musko-zenske ekipe u pozadini - mozda su Srbi, Hrvati,
Muslimani, ili Nigerijski bataljon Unprofora, ali provod kod
Sloznih sestara je u toku.

- Alo - zacu se pospan Zenski glas. - Kome je jos frka za
Macu, osim balvanima iz ruskog kontigenta?

- Prijatelju Srpskog viteza - rekoh suocivsi se sa zidom tisine
na vezi izmedu Donjeg Vakufa i Vracara. - Svilenog.

- Ko je tamo?
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- Ime mi je Gagi - slagah bezrazloZzno. - Svileni mi rece da je
nesto ostavio kod tebe.

- Svileni je na onome svijetu. A ja ne znam da je imao
prijatelja Gagu.

- Nisam ratni drug. Upoznao sam ga Beogradu.

- Ako nisi ratni, nisi mu nikakav drug. Svaki ko dode ovdje
vrati se sjeban u glavu, toliko sam naucila. Ratnici se ne druze sa
civilima. A posto se raspitujes, mora da si udbas, Sta drugo.
Odjebi, leSinaru!

- Stani! - povicem u panici. Upravo mi se dogada nemoguca
stvar: uspeo sam da uhvatim lik iz romana, zar tek tako da
dopustim da mi se izmigolji iz Saka?

Rekoh brzo: - Smeta li ti da te snimim u novom kompletu?

Ponovo tiSina na drugoj strani. Maca ipak nije spustila
slusalicu: drhtavi cijuk violine i dalje kablom dopire do mene - iz
improvizovanog diznilenda za odrasle u Donjem Vakufu, preko
bosanskih planina, vojski Muslimana, Hrvata, Srba, plavih
Slemova; preko slavonske ravnice do Beograda.

- Hoces 1i posle da me gledas? - ¢ita mi sopstveni tekst, sve sa
maznim upitnikom na kraju, ne¢im ¢ega nema u Dnevniku.

- Bojim se da nec¢u modi. Ti i Svileni ste ostali na drugoj
kaseti. Meni treba ona Sto je zaboravljena na kredencu.

- Steta - nastavlja da se mazi. - Ne zna$ $to propustas.

- MoZzda i znam. Boticelijevu muzu iz Sarajeva.

Ovo mora da joj je leglo; Maca nije od onih $to ne znaju za
Boticelija. - Mora da si i ti sladak, Gago. Laskavce.

- Nisam ja. Svilenom si tako izgledala. Mnoge stvari u vezi s
njim su mi nejasne, ali u njegov ukus ne sumnjam.

- Svileni bijese najbolji muskarac kog sam poznavala - uze ga
u odbranu. - Zasto uvek idu najboji, a ostaju najgori?

- Ne znam.
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- Ti sve zna$, Gago, ako hoces kazetu moras mi kazati -
insistirala je.

- Takva su vremena, valjda. KamiondZije i magacioneri
postaju ministri, baba sere pisu junacke pesme.

- Ja sam mikrobiolog, znas 1i?

- Cuo sam. Nadam se da ¢e ti od ovog rata ipak ostati nesto
za mir.

- Jasta. Poznanstvo sa puno kamiondzija i magacionera. Ali i
dalje ne shvacam.

- Legenda kaze da je otiSao u Zagreb po dete. I da je stradao
beZec¢i u minskom polju.

- O, znadi da su ga Hrvati ubili?

- Neko ga u svakom slucaju jeste ubio. Nasi kazu da su ga
ubili njihovi, a mi ne znamo jesu li nasi zaista nasi ili nisu. Zato
nam se od svega vrti u glavi.

- Ti si odista jedna svjeznalica. Onda sigurno znas i gdje je
kazeta.

- Bila je u Donjem Vakufu.

- Ali vise nije. Sad je u Beogradu.

Nisam znao je li ovo dobra ili losa vest. - Kako to?

- Kad sam ljetos dolazila za Beograd ponijela sam i tu kazetu,
misled¢i da ¢u ga srijesti da mu je vratim. Dobila sam utisak da
mu je vazna.

- 1 5ta se desilo?

- Sreli smo se u Knight Klubu i nisam ga mogla prepoznati.
Ne zbog oziljka, iako ga poslije ranjavanja nijednom nisam
vidjela... Bio je pijan, ali ja ga poznajem cirke, ranije je bio veseo
kad se popije. Sad beSe mracan i potuljen do zla boga; da ga
nekako oraspolozim kazah mu da sam mu donijela kazetu sto ju
je zaboravio kod mene. I zna$ Sto mi je rekao na to? Da se ne

sjea nikakve kazete. Da u zadnje vrijeme ima probem s
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memorijom. Ako nekakva kazeta postoji najbolje je da ostane
gdje jeste - da zna da je trazi onaj ko je vlasnik, ako se ikad sjeti.
Resto vjeceri je naklapao o Vukovaru, o tome kako on ima svog
$venhera i kako ovaj ima plan. Plan malo sutra - to se kod nas
zove delirijum tremens.

- I gde je sada kaseta? - rekoh bez pokusaja da sakrijem
nestrpljenje.

- Kazetu sam ostavila kod moje bivse cimerke Cece na
Karaburmi, gdje sam Zivjela kad sam studirala tu u Beogradu.
Samo ako je nije bacila, ta ¢e je odmah naci - Ceca je bolesno
pedantna osoba. Sutra ¢u se javit Ceci, ionako se dugo nismo
Cule. A adresa ti je ova...

Zapisao sam adresu i broj.

- 1 gjeni$ da su ga likvidirali, je 1i? Cujem da je stradao i
debeli Fredi?

- Na Dedinju. Od metka.

- Ostaju Riki i Tezga. Neki od njih mora da je ubica. Ako nisu
oba.

- Zasto to misli$? Zar nisu svi bili drugovi?

- I to kakvi. Ali u ratu su se mnogo nabogatili. Nezdravo
mnogo. Vjeruj mi na rije¢: novci nisu za svakoga. Poznajes li te
jarane?

- ViSe puta su nam se ukrstili putevi, nazalost. Vise ne lete u
tvoje krajeve?

- Putevi su sada drugaciji, od proslog prolje¢a ih nisam
vidjela tu. Mada ne kaZem da zbog tog firma propada. Biznis
ide, jedino sto srijece nema. Ko zna, mozda ¢u i ja za sestrom u
Ameriku.

Sa Boticelijovom muzom se oprostim uz obecanje da ¢u
obavezno dodi da upoznam Slozne sestre, ako me put nanese.
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Nazalost do danas nisam posetio Donji Vakuf, iako prema
njihovim Zenama gajim divljenje. Zene iz Vakufa imaju retku

osobinu: daju mnogo viSe nego $to obecavaju.
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23. Srpski vitezovi

Novac i obzir nikad ne idu skupa. Uz novac ne ide ni gomila
drugih osobina, poput skromnosti i strpljenja, sto pogotovu vazi
za Stojanovice. Ne znam kako drugacije nego bezobzirnim da
nazovem nekog ko misli da bez najave moze da ti bane u posetu?
I kako da nazovem njenu pojavu nego napadnom, u ¢asu kad bi
trebalo da zali za jedinim bratom?

Kreacija je bila koza od glave do pete. Na nogama antilopske
¢izmice na pertlanje do ispod kolena, antilopska suknjica sa
nestasnim resama, u istoj bez boji, preko mis sivih svilenih
Carapa; gore drecCece crvena kozna jakna do iznad struka, sa
rajsferSlusima, ispod jakne bela kosulja sa c¢ipkom na kragni i
manzetnama - sa ovalnim izrezom dovoljno dubokim da otkrije
dve pomorandZze, a da sakrije ¢arobni grudnjak koji ih drzi u
stavu mirno.

Kada je kratko zazvonilo zvono na vratima Gagijevog stana,
malo posle mog razgovora s Macom, najpre proverih da li se
dnevnik nalazi na svom mestu pored Dostojevskog, a onda se
uputih ka vratima. Nije bilo zakljucano - vec¢ je nastupala kao na
modnu pistu. Ispred je nailazio parfem koji sam ostvaruje prvi
kontakt, a za njim ona: bez reci proseta hodnikom zveckajuci
narukvicama, ogrlicama i mindusama, skine antilopski mantil sa
crnim florom na kragni i doda ga pogledavsi me krajickom oka,
da bi kaskaju¢i na Stiklama otisla do svog starog mesta na
Gagijevom kaucu - na kom ¢e izgledati kao turbo folk diva na

snimanju spota u trolejbusu 29.
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Neko ju je prevario da su kikice fora, ili ja nisam shvatao
modu: imala je na glavi Citavu Sumu na koju je neko vredan
potrosio dobar deo radnog vremena. Nisam izdrzao da ne
ubodem odmah: - Upravo od frizera? Gde je parti veceras?
Dedinje ili Senjak?

Stoicki je presla je preko moje zluradosti. Ne Zuredi, izvadi
cigarete ali ne i upaljac iz taSnice - da bi neko morao da joj zapali,
$to ucinim ja, kao jedini. Prekrstila je noge, demonstrirajuci rese
na suknjici i magijsku mo¢ onog Sto se ne vidi a moze se
zamisliti. Slobodnu ruku prebaci na naslon kauca, i trepne triput
pre nego $to ¢e progovoriti sa olimpijske visine: - Sta radis?

- Prevodim - odgovorih skruseno, upiru¢i prstom na
ukljuceni monitor. - Bavim se svojim zaludnim poslom, Sta
drugo?

- Sta prevodis? - re¢e izmedu dva dima.

- Roman Rejmonda Cendlera.

- Kako ti se zove taj roman?

- Jo$ ne znam. Stari prevod je Dugi oprostaj, ali to mi se ne
dopada.

- Cemu prevoditi ve¢ prevedenu knjigu?

- Jer nije prevedena kako treba.

- Neki ljudi nemaju pametnija posla nego da ispravljaju tude
greske - rece dvosmisleno, apsolvirajuci temu.

- Ostalo je jos malo loze - rekoh. - Smem li vas ponuditi?

- Hvala, ne mogu - uzvratila je blazirano, kao da joj nikad ne
bi palo na pamet ni da pomiriSe iSta Sto na etiketi nema pet
zvezdica.

- Negde imam so i jedan sasuSeni limun. Fali nam jo$ samo
tekila.

- Zasto ti mene izbegavas? - najednom ispali. Dok me gleda

sa gnevom u o¢ima, srebrni polumeseci ljuljaju se sa mindusa.
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- Po ¢emu si to zakljucila?

- Zasto neces da te odvedem kod strica? Zbog toga sto iz
principa odbijas pomog, ili zato $to je nudim ja? Da li ti zamisljas
da svaki dan vodam nekoga u generalStab? - Zacrvenela se,
probilo je ¢ak ispod debelog nanosa tamno braon pudera. U
pogledu silan jed, kao da joj se ¢ini najveca nepravda.

- Cuj, svasta sam ¢uo, ali jo$ ne da u pet ujutru upada vojna
policija da bi te odvela na vojnu vezbu - jo§ jednom sam pokusao
da joj objasnim. - Verujem da im je neko rekao da MORAJU da
me dovedu. A ne znam nikog ko bi to mogao da izvede - osim
tvog oca ili strica.

Nije mi odmah odgovorila. Prava dama nikad ne izgovara
prvo S§to joj padne na pamet - potrebno je bar malo
prenemaganja. - Moj otac nema nista s vojskom, a sa stricem je u
losim odnosima ve¢ godinama. Zakacili su se upravo zbog
Vladimira, ako te bas zanima.

- Sto bi me zanimalo i ta ja imam s tim Vladimirom? Nista,
osim $to zbog njegovih tajanstvenih greha iz prethodnog Zivota
pokusSavaju da me mobilisu. Mozda bi mi bilo lakse kad bih znao
koje vrste gresi su u pitanju.

Presla je preko poslednjeg slucajno ili namerno: - U redu,
posvadali su se kad je tata osnovao Srpske vitezove,
dobrovoljacku vojsku. - Ovde zafali ono ako te bas zanima. - Stric
je bio protiv da drZzavna bezbednost formira paravojske i Salje ih
na ratiste, pa je ovo skapirao kao noz u leda. Obozavao je
Vladimira i bio je ponosan $to se ovaj vratio iz Praga da se
aktivira u JNA. Kasnije je govorio da mu je Vladimir bio najbolji
oficir na terenu - kog mu je otela Udba.

- A $Sta je to tvoj tatica uc¢inio Udbi kad u njeno ime moze da
organizuje dobrovoljce? - rekoh aludirajuci na smrdljivu proslost

Viktora Stojanovica o kojoj sam saznao od Mandinog oca.
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Ponovo je zacutala, ali ledena arogancija s kojom je usla
definitivno je izvetrila sa poslednjim recenicama. Promenila je
pozu: prekrstenu desnu nogu kojom je do tada mlatarala preko
leve zamenila je suprotnom, nastavljaju¢i da mlatara njom.
Otresla je pepeo sa cigarete, iako je u zadnjem minutu otresala
bar pet puta. Otpadne joj je zar, pa za inat zgromi cigaretu u
pepeljari. Crvenela je sve viSe, dok su joj se grudi aritmic¢no
nadimale ispod cipkane kosulje. - U redu, kazacu ti i ovo, mada
ne bih smela - rece vadedi novu cigaretu. - Tata vrti lovu za njih.

Na kratko se primiri, gledajuc¢i me iskosa, ocekujuéi moju
reakciju - ili bar da joj zapalim. Posto za ovo zadnje nije imala
dovoljno strpljenja, posegne za upaljacem i sama se pomuci.

- Kako? - upitah.

- Njihove fondove u inostranstvu tata koristi za igre na berzi.
Za njega su to igre, jer niSta ne zaraduje, ali za drzavnu
bezbednost su izvor prihoda, i to na racunima na Kipru, u Rusiji,
Svajcarskoj i na Marsalskim ostrvima.

Sada ve¢ ima moju reakciju, i to burnu. - Hoce$ da kaze$ da
Vol strit direktno finansira srpsku Udbu? I da se baza ove
operacije nalazi na Dedinju? - Zamislio sam doktora Noa u
papucama, kako vreba zelene i narandzaste brojke na
monitorima. Ova je zakrZzljala, ova ¢e da se naduvava dok ne
abortira, a ova ¢e da rada pare! Kupuj - prodaj, kupuj - prodaj!
Nema veze Sta je: zlato, nafta, teSki metali, funte, dolari,
uranijum, oruzje - sve je samo brojka. Koja sa tajnih racuna Udbe
tajnim kanalima odlazi na berzu, a onda se vraca na rac¢une koji
umeju da sacuvaju drzavnu tajnu. Pitao sam se: slusa li nosonja
Stravinskog ili stare gradske dok obrce sajber milione? Ili mu
kéerka za to vreme svira na klaviru?
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Iz fantazije me prene glas, nenadano krotak i drag - glas
nekoga ko trazi razreSenje: - Odala sam ti najvecu tajnu, zbog
ovog bih mogla da izgubim glavu. Da li mi sada verujes?

U ovoj zemlji samo je Srpska Pravoslavna Crkva nadlezna za
oprost greha, i samo ponekad na$ voda i njegova supruga. Moje
je da glumim nemilosrdnoga: - Ko je bio komandant Srpskim
vitezovima?

- Vladimir zvanic¢no. Ali zapravo tata, preko Rikija. Nudis li
jos tu lozovacu?

BeSe to prva stvar koju je izgovorila bez prenemaganja.
Posegnuo sam rukom iza fotelje, gde je flasa ostala jos od posete
Sirogojna. Za ¢ase ¢u ipak morati da ustanem.

Violeta mi ¢ita misli: - Meni ne smeta iz flase - rece gledajudi
me odozdo, sa vragolastim smeskom na glavi nacickanoj
stupidnim kikicama.

Dodam joj flasu i sednem nazad na svoje mesto. - Zasto
preko Rikija, a ne Vladimira? Ako je ve¢ Vladimir bio takav
Smeker od oficira - upitam ne dopustajudi da razgovor pode na
drugu stranu.

Odgovorila je tek posle dobrog cuga iz flaSe: - Zato Sto je Riki
tatin covek od starta. I tata i ja smo u Vladimiru uvek videli
umetnika, isto kao on sam uostalom, a ne vojnika. Tata mu je
pomogao da se upiSe na Prasku akademiju. Tati kao da nije bilo
drago Sto se vratio...

U trenutku osetim mucninu; nikad ne bih bio dobar
ispovednik - nervira me da preturam po tudem prljavom vesu.
Sta me se ti¢e ko je koga i ko je kome u njihovoj familiji? Od
mene nikad nece dobiti razresenje, ne bih im ga dao iz ¢istog
inata. - Kao da gledam Dinastiju. Svaki vas problem je razlog da
padne vlada. Prava sapunska opera o haj end garnituri, i to

americka; mom drugu Mandi se uopste ne bi dopalo, ali ipak je
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tamo zavrsio. Ali meni se ne dopada s razlogom: ni u jednoj od
deset hiljada epizoda niko da se upita odakle srpskom
Karingtonu lova - niko da pomene da se Zivi od §verca benzina!

- Sta misli§, na Sta se voze ovi silni ljudi po ulicama, na
promaju? - uzvrati svadalacki.

- Uopste se ne voze vec se guse po prepunim autobusima! A
kad kupe deset kila ¢orbe da bi u selo otisli po krompir, oderu ih
na meru i uvale ima pola vodu, po ceni visoj nego u Engleskoj!
Ali zato od cene ostane dovoljno da Stojanovi¢i sebi napune
rezervoare i jos pride, plus sto Udba dopuni Fond za raspirivanje
nacionalne mrznje! Ne radi se o benzinu, Violeta, ve¢ o tome da
nas sve karaju tvoji stricevi i tetke!

Mogu da mi gaze zulj u autobusu ili da me satima drze pred
Salterom dok unutra jedu krastavcice, bez da mi pukne Zivac - ali
kad se pomene politika, samo mi krv jurne u glavu i postanem
neuracunjiv. Valjda me je Violeta tada prvi put videla u
elementu, pa je ustuknula iako joj je bilo do svade. Zgrabila je
flaSu za grli¢ i nabila ga na napucene usne - iz flase joS nije
naucila da pije kao pravi muskarac.

- Ne svida ti se moj otac? - re¢e dodajuci mi flasu, njen recept
za smirenje.

Prihvatim i potegnem iz flase; grli¢ je zamazan karminom, a
karmin i loza nisu neka kombinacija. - Valjda mi se ne dopada
njegov nos - rekoh dok mi se pritisak spustao. - Imas srece da
nisi na oca.

- Pa ti nisi normalan, ja sam se operisala jo§ dok smo Ziveli u
Americi! Do tada sam imala kljuku grozniju od caletove!

Pogledi nam se susretnu, svako je cekalo ono drugo da

eksplodira u smeh.
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- MoZe$ li da me zamisli$ sa tom nosinom? Ja sebe uopste ne
mogu. Sve stare slike sam spalila, jedno vreme sam cak isla po
gradu i plenila zaostale fotke - rece kikocudi se.

Nisam imao hrabrosti da je zamislim sa Viktorovim nosem,
niti ovakav zadatak ikome moze biti prijatan. - Mogao je i svog
da se resi o istom trosku - rekoh i sam zarazen smehom.

- Jeste, ali onda viSe ne bi mogli da ga zovemo Prva srpska
puska - rece, posle ¢ega smo oboje morali da se uhvatimo za
stomake.

Smeh je prijao, ne secam se kad sam se poslednji put ovako
slatko i bez grize savesti iskidao na tud racun. Toliko smo se
glasno da nismo regostrovali kad se otvorise ulazna vrata. Samo
sa strane ugledam Rikija, obucenog u crnu rolku, crne farmerice i
crnu pilotsku jaknu. Na rukama je nosio crne rukavice: kod
Rikija je sve moralo da bude u tonu $to znaci da sve mora biti
crno. Za njim su isli Tezga i jos jedan gangster, Tezga smeskajuci
se obeSenjacki, drugi ozbiljan kao mrtvacki pokrov.

- Ume li ovde iko da zvoni? - pobunio sam se, ali niko nije
reagovao.

Riki nas osmotri: mene propalog u fotelju, Violetu sa nogama
preko naslona kauca i resama suknjice na dve strane, skoro
praznu flasu loze na stolu. - Opa! Pa ovde pada ljubav! - rece
promuklim glasom, pogledavajuci nas naizmenic¢no. - Gagi, jesi
prvo proverio je li punoletna?

- Ti si kreten, Risticu! - prosikée Violeta na tatinu desnu
ruku. - Ovog sekunda ¢u zvati tatu!

- Tata me je poslao da te otpratim kudci - rece slegnuvsi
ramenima. - NeSto si mu hitno potrebna.

Poku$ah da ustanem, ali teska Saka nekog iza fotelje nezno
me dirne stavljajuéi do znanja da u ovoj kudi vise nisam domacin

ja - ve¢ novopridogli gosti. Ipak, morao da odbranim damu: - Sta
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je, nisi mi u posetu dosao sa Anci ve¢ sa ratnim drugovima -
rekoh Rikiju. - A vidim i da brzo nalazi$ zamene. Koliko ih jos
imas na klupi?

- Ko kaze da sam tebi doSao u posetu? I $ta ti znas o ratnim
drugovima, prevodioce?

- Znam da si dvojici nedavno drzao govore. Znam i ono
zajedno smo izasli iz groba, zajedno éemo nazad kad dode ¢as. A znam
i da si jednog smatrao prijateljem, a da istovremeno cini$ sve da
bude zaboravljen. Zasto?

- Svileni je sahranjen je u Aleji zasluZznih gradana, ima li
boljeg mesta za zaborav?

- Nizasta on nije bio zasluzan. Kako je dobio oziljak?

- Ispricao sam ti, prevodioce, zar ne?

- Prica je dobra, Steta Sto nema veze sa ¢injenicama. Pitanje je
jeste li ikad krocili u Vukovar.

Riki se namrsti i uperi prst na Violetu. - Sta pria ovaj
prevodilac, mala?

Violeta ga pogleda zbunjeno, spustaju¢i dole noge sa
naslona. Namesti rese, pogleda mene pa opet njega. - Bojim se da
nisam u toku. Kakva je to Zvaka s Vukovarom, Risti¢u?

- Nije mi jasno - odgovori slegnuvsi ramenima. Ocekivao je
objasnjenje od mene, isto kao Violeta. - Sta hoce$ da kaZes,
prevodioce?

Rekoh, ne obracajudi se ni Violeti ni Rikiju ve¢ flasi na stolu: -
Da je prijateljstvo rastegljiva kategorija. Da je voda Srpskih
vitezova obican debejac, a ne Zestok momak ili biznismen, kako
voli da izgleda drugima.

U principu moze$ da im drobi$ Sta god hoce$, oni imaju
svoje rezone i svoja zaduzZenja. Ako im je receno da te ne diraju
onda te nece dirati. Osim ako ne nadu dovoljno ocigledan razlog.
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Problem je bio u tome Sto su nasli; nasao je Tezga, zapravo.
Dok smo se Riki, Violeta i ja nadpevavali, Tezga je njuskao po
stanu i snimio crnu svesku smestenu izmedu dve crne sveske
Dostojevskog, ali manju po formatu i mnogo tanju od dnevnika
Dostojevskog. - Risticu, jel' ti ovo poznato? - objavi svoje otkrice
donoseci dnevnik.

Riki uze ratni dnevnik u ruke kao da uzima relikviju, otvori
ga i naide na pismo. Procita samo potpis, dalje ga nije zanimalo,
kao ni ono $to u dnevniku piSe; samo ga prelista da bi se uverio
da je to ono, i spusti ga u dzep jakne. Dnevnikom ce se baviti
posle - sada sam ja centru paznje.

- Je li, prevodioce, nisam li ja tebe pitao da li ti je Svileni
nesto ostavio? - rece naduvavsi se, kao poslovoda samoposluge
kad uhvati klince u kradi ¢okolade.

- Dnevnik je moj, pise unutra. Oc¢ekujem da se vrati odakle je
uzet - uzvratim najhladnokrvnije sto sam umeo.

- Ja ovo stvarno ne kapiram. Koliko se secam, ja sam se sa
Svilenim znojio u rovu, a ne ti. Zajedno smo krvarili za ovu
zemlju, Svileni, ja i ovi ljudi! Na ovim sam ga rukama nosio kad
je tresnula mina, mlitavog kao krpa, dok su mu visila creva! -
Izgovori ovo kao profesionalac, prave¢i dramsku pauzu nakon
svakog zareza, fiskiraju¢i me sve vreme buljavim oc¢ima. - Ja sam
mu kum, izmedu ostalog - zakljuci spisak zasluga. - Ili si mozda
ti, prevodioce?

Nije morao da se nadmece - momak iza mojih leda bio je
dovoljan dokaz da je Riki gospodar situacije - ali hteo je da se
pokaze. Hteo je da ocita lekciju ulice: kad Riki nesto kaZe - ima
rezona; ili mozda Riki laze? Tada sam shvatio da je niko i niSta,
NN lice, obican Milan Risti¢, jo$ jedna baraba sa Banovog Brda,
lopov sa dosijeom kriminalca u javnoj policiji, dosijeom
saradnika u tajnoj. Neobrazovan, sirov i pun kompleksa, sa
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pozom tvrdog momka Sto koristi mozak a ne pistolj. Zato je i
voda Andi sa sobom, zato ¢ita Politiku i nosi rolke umesto
trenerki - da bi kupio ulaznicu u svet posvecenih, da bi jednog
dana stao na mesto svog idola, Viktora Stojanovica.

- Niste se vi znojili u rovu - rekoh sa svim prezirom koji sam
mogao da prikupim iz peta. - Ni za koga niste krvarili, sve pise u
dnevniku, zato vam je i zinulo za njega! Problem je u tome Sto
dnevnik nije vas - ve¢ moj.

Ostao je zapanjen mojim insistiranjem. Bilo ih je trojica, sva
tri na nogama naspram mene prikovanog za fotelju, verovatno i
naoruzani za razliku od mene - a ja sam se drznuo da tvrdim da
je moje nesto Sto se nalazi u njegovom dzepu.

- Komandante, jel' treba da ga onesposobim? - stidljivo se
javi tip iza mojih leda. Mislim da ovo niko osim nene nije
registrovao, posto se skoro istovremeno desi sledece: Violeta na
koju niko obradao paznju i koja je za vreme Rikijevog monologa
grickala nokte, odjednom dipi sa kauca prema Rikuju, stusti se
na njegov dzep i sa dnevnikom u ruci kao veverica sa orahom
pojuri ka vratima. Tezga pokuSa da je obgrli rukama, ali posto
dobi ¢osak dnevnika u oko, bolno usklikne i ispusti vevericu na
slobodu.

Riki se ovde bolje snalazio nego u diskusiji - akcija je za njega
a ne filozofija. - Drz' tu kucku, porucnice! - naredi Tezgi da je
pojuri niz stepenice, da bi tre¢em izdao naredenje vezano za
mene: - Paralisi, Zivotinjo!

Slededeg casa dva prsta kao dva zardala eksera ukopaju mi
se u vratnu zilu. Tren posto mi se nesnosljiv bol brzinom

svetlosti preneo do mozga - viSe me nije bilo.
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24. Dolazi konjica

Sanjao sam Slobu i Miru, mada ne znam po cemu sam
zakljucio da su to bas oni posto je Sloba nosio brkove, a Mira je
bila ¢utljiva, neuhranjena, sa razdeljkom na sredini i bez cveta u
kosi. Valjda sam ih sanjao kad su bili mladi, ali opet ne kapiram
otkud ja sa njima u Srednjoj elektrotehnic¢koj. Znam samo da me
jako nerviraju $to uvek idu zagrljeni, a posebno mi ide na Zivce
kad se na odmoru ni sa kim ne druZe ve¢ presede na stepenistu
zvalavedi se. Sa mnom se ne bi druzili, to je sigurno, ali zar u
celoj Skoli nema neko slican Slobi i Miri, pa bar viceve neka
pricaju - umesto Sto ceo veliki odmor isisavaju jedno drugo?

Ne znam kakve ovo veze ima sa bilo ¢im, osim sa ¢injenicom
da sam politicki danki. Opsednut na javi i usnu. Fakat je da su na
javi Sloba i Mira neizbezni, ali ja ih i u snu sreéem gde god
krenem: kad skoknem do Kneza da pazarim patike, naidem na
Slobu i Miru kako sede u basti ekspres restorana Zagreb i
zvalave se; odem kod doktora u Siminoj po opravdanje, opet oni:
zvalave se u ¢ekaonici ispred sobe za hitne intervencije. Posto ih
ugledam na jo$ jednom mestu, $to je neki rodendan ili zZur, puca
mi film i grubo ih prekidam u koncetrisanom Zvalavljenju: - Sta
vi hocete od mene? - iz ¢ista mira ih napadnem. - I zasto ne odete
kudi da se ljubite? Da nije mozda da ni matorci viSe ne mogu da
vas smisle?

Mira me gleda i trepée crnim ocima, a Sloba koji ne izgleda
kao Sloba kaZze njegovim glasom: - Jesi li ti malo popio, momce?

Uvek uspe da te iznenadi, razmiSljam, pita jesam li popio na

zuru? Pa zasto sam uopste dosao, da lovim leptrire?
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Dode mi na ovu svasta da mu kazem, ali posto mi je poznato
da sa Slobom ne vredi razgovarati, skacem mu na grudi i
pocinjem da mu udaram Samare. Mira za to vreme vristi, i to
nekako neljudski, na tudoj frekvenciji, a moji drugovi i
drugarice, plus svi Sto nisu iz naSe Skole, Srednje
elektrotehnicke, da bi odbranili Slobu kao buba $vabe mi se
penju na leda i obaraju me na patos. Pritiskaju mi ruke i noge na
pod, razapinju me na patosu. Odjednom mi se javi da nisu ljudi
vec bodi sneceri i da sam potpuno nemocan protiv njih. A gde su
ljudi, hoce li mi neko pomoci? Nece, jer nema ljudi, ja sam
poslednji covek na ovoj zurci; kad iz mene budu isisali Zivot
Srednja elektrotehnicka bice etnicki Cista. Jezim se dok mi Mira
prilazi poluotvorenih usta, da bi mi se osvetila za Slobu.
Zamisljam kako Mirin jezik dodiruje moj i pocinjem da urlam,
koliko mogu...

Tada se budim, naglo, iz komatoznog sna izazvanog
nagnjecenjem aorte - shvatam da u blizini nema bodi snecera, ali
da isto tako nema niceg drugog: oko mene apsolutni mrak. U
trenutku pomislim da sam od zahvata na vratnoj zili ostao slep,
ali pristetivsi se da postoje Milica i Zoki koji u ovom ¢asu mozda
takode imaju problema, a oni svakako imaju prioritet, pocinjem
da pipam oko sebe.

Specijalac me je majstorski uspavao, samo pravi legionari
znaju gde je na coveku dugme za reset - razmisljam dok bauljam
po marku, pratedi grguravi zid. Glava me boli toliko da bih se
najradije zaleteo u taj isti zid, ali umesto u zid glava mi udara u
nesto takode tvrdo ali limeno, sto odjekuje c¢ak i u mom
apsolutnom mraku. Istovremeno je masno i miriSe na benzin,
shvatam dok se uspravljam, pridrzavajuci se o prepreku.

Nastavljam putovanje po ne¢emu na pola puta izmedu jave i

sna, ovaj put sa rukama ispred sebe; oko mene ve¢ pocinju da se
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naziru oblici - nisam slep, barem ne 100%, dioptrija bi pomogla.
Nesto mekano i kozno sto visi na lancu vuce me da ga
odalamim, nije ni ¢udo - to je bokserska vreca. Ne znam otkud
ona u skladistu - ono tamo je bila cisterna, a oblici koje nazirem
svuda oko sebe takode su cisterne za gorivo. Cuvari tajnog
skladista goriva Viktora Stojanovica vole da budu u formi, za
sluc¢aj da naide Serif.

Serif je na platnom spisku, taj ne zalazi ovde; besan, iz sve
snage udarim boksersku vrecu, a onda je ljuljam dok ne udari u
zid. Zvuk udarca je dubok, Supalj i prodoran - bum! Posto
oprezno zaustavim dZzak i pridem, napipam vrata i hladnu
kvaku. Magacini obi¢no imaju mnogo veca vrata za napolje, ova
mora da vode u neku pomo¢nu prostoriju.

Zakljucana su, ali ve¢ znam resenje. Obrgrlivsi vre¢u obema
rukama, zalecem se unazad i otpuStam prema vratima, sa
nogama kao ovnom ispred sebe. Imam srece, nogom sam
potrefio samu kvaku tako da se osim bum ¢uje i metalni zvuk,
pracen padom necéeg metalnog na pod. Prolaz je slobodan. Ali
gde vodi?

Posle jos jedne sesije pipanja zida u daljini ugledam traku
svetlosti ispod novih vrata. Dok prilazim registrujem mrmor
ljudskih glasova, a sa uhom na vratima ve¢ sve znam Sta se
desava s druge strane. Pokerica.

- Dva para s popovima - rece glas.

- Nemoj da zajebavas! Znao sam da blefiras! - rece drugi.

- Otvori se, Zivotinjo.

Tisina.

- U pic¢ku materinu! - ree prvi glas, definitivno Tezgin -

onog istog sto je rekao: "Risticu, jel' ti ovo poznato?".
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- Nabijem vas na kurac, zamalo da slozim fle$ - promumla
treéi, Sto je specijalac po imenu Zivotinja. Tredeg ne
prepoznajem, ali ravan glas svakako nije Rikijev.

Na brzinu se presaberem: jedan izlaz mozda postoji kroz
kancelariju, ali ga cuvaju pokerasi; drugi izlaz kroz halu sigurno
postoji, ali gorivo se ¢uva iza ko zna koliko katanaca i reza. Ne
umem kroz zidove, mada znam da su neki uspevali; jedan se
zvao Rik DilindZer i ostao je upamcen po tome $to je prolazio
kroz zatvorske zidove. Trea moguénost je da se vratim i
sacekam sudbinu: da li ¢u se zalediti do jutra, ili ¢e pre toga doci
da mi procitaju presudu.

Nemam sposobnost DilindZera, niti sam od onih Sto mislima
pomeraju predmete, a varijanta sa ¢ekanjem na klanje mi se ne
dopada - izabrac¢u pokerase. Proverivsi oprezno da li su vrata
zakljucana, naglo ih otvaram i stajem u dovratak sa rukama uvis.
Shvatam da je prestalo Suskanje karata, ali to je sve Sto mi ¢ula
govore - posto mi je svetlost zaslepela oci navikle na mrak. Dok
zmurim zamisnjam dva prsta kako mi uranjaju pod koZzu;
mahinalno skupljam vrat, ali i dalje ¢utim. Ali oni viSe ne cute,
smeju mi se - mora da izgledam jako opasno dok Zmurim
skupljenog vrata i ruku podignutih uvis.

Sededi na stolicama u vidu oborenih buri¢a, za previsokim
stolom u vidu uspravnog bureta, dvojica Rikijevih vojnika
komplet u maskirnim uniformama, sa ¢izmama i oprtacima,
posmatraju me sa puno simpatije. Ali treéi u uniformi ima ruku
ispod kosulje, to mora je specijalac; tip je grade sajle za liftove,
sav sa zilama ispod zavrnutih rukava, pravi naslednik
Terminatora.

Terminatoru nisam smeSan kao njima. - Koji ¢e$ ti kurac
ovde? - sikne kao kobra i pride mi brzinom duha, samo se

stvorio ispred mene sa rukom ispod maskirne kosulje.
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- Miran, Zivotinjo. Komandant je naredio da ga teto$imo -
zacu se Tezgin glas. - Zajeban je on tip. Nije picka kao Sto
izgleda. Je li tako, prevodioce?

- Tako je - rekoh fiksiraju¢i obrijanu kobrastu glavurinu
spremnu da se zarije u moju. Specijalac trepne, a onda se okrene
na peti tako da mu vidim leda od neprobojnog celika, i vrati se
na svoje bure. - Nista nije kao Sto izgleda - citirao sam vrhovnog
komandnta. - Pogotovu picke Cesto nisu ono za Sta se izdaju.

- Po pravilu - sloZi se treci. - Osim moje keve i sestre.

- A niste ni vi ono Sto izgledate, Srpski labudovi.

- Srpski vitezovi - Tezga me ispravi.

- Hode da kaze da smo picke. Da mu pokazem? - Zivotinja je
skrecovao na mene.

- Nece to da kaZze. Nesto drugo ima na umu, jel' tako
prevodioce? Nesto mnogo pametnije. - Obrati se nestrpljivom
Zivotinji: - Bice vremena, pusti ga sad.

Dobio sam svojih pet minuta; to je sve Sto mi je trebalo: - Za
pocetak, Srpskim vitezovima se jebe za Srbiju taman koliko i
meni.

- Srpski vitezovi izvode iskljuéivo crne operacije - Tezga
doceka spreman, smeta kad da mu neko osporava patriotizam. -
Vojska nikad nista ne bi uradila bez srpskih dobrovoljaca. I ko si
ti da pricas o tim stvarima?

- Vase operacije su crne samo za druge. Crne operacije protiv
Zena, staraca i invalida. Crne operacije paljenja sela i raseljavanja
stanovni$tva. I to kad vam ostane vremena, jer biznis je ipak
prioritet za srpske dobrovoljce.

- Porucnice, ovoliko lajanja ne sme da prode bez kazne.
Trazim dopustenje.

- Cekaj da ¢ujem. A za kraj?
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- Pravi vitezovi vode racuna jedni o drugima, zar niste ¢itali
u knjigama?

Tezga se poceSe po vratu; mada je lektira za peti poslednje
Sto je Ccitao, shvatio je na Sta ciljam. - Svileni je odlucio da solira.
Mi mu nismo mogli pomodi. Ustase su ga ubile.

- A brata Fredija, jesu li i njega ubile ustase?

Ovo ga zatece nespremnog. - Kad mi padne Saka onaj ko je
mrtvosao Fredija, nabi¢u ga na bajonet, majke mi! - zapreti posle
kratke pauze.

- Redi. Tu ste Sampioni. A Sta ako je taj neki od vas?

Ovaj razgovor im je sve manje prijao - crv sumnje ¢ini svoje. -
Sta ti zna$ o Frediju, prevodioce? - rece Tezga dok se pekao na
tihoj vatri.

- Samo to da je dobio metak s leda, u potiljak. Da su na njega
pucali iz kola, kao Sto se prica, Fredi bi sa sobom poveo bar
jednog. Nije Fredi bio macki kasalj, jel' tako?

Zivotinja pozuri da klimne glavom - Fredi mu je bio idol. Sa
dozom nelagodnosti u glasu Tezga rece: - Otkrij nam tajnu,
prevodioce, ko je poravnao mocnog Fredija?

- Vi to znate bolje. Ja samo znam da sam bio sa drugom
Stojanovicem - rekoh da bih ih impresionirao. - A gde ste bili vi?

Zgledase se. - Ja sam bio sa Tezgom - odmah se opere tredi,
iako na njega niko nije ni mislio.

- Ja sam karao. Kurva moZe da kaZe - re¢e Zivotinja.

- A komandant? Je li i on karao, ili je mozda bio s mamom? -
rekoh pipajudi po mraku.

- U klubu - odgovori Tezga. - Riki je bio u ofisu. Uvek je u
ofisu.

- Je li ga neko video tamo?
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Cutali su, ocigledno da nije. Nisam ga ni ja video te vederi na
partiju ili u blizini, niti sam mogao znati da li su ga videli oni. Ali
uvek se isplati pokusati.

- Hoce$ da kaZe$ da bi komandant... - poéne Zivotinja, ali
Tezga ga prekine:

- Sto bi Rikiju smetao Fredi?

- Ne znam... Mozda su se lozili na istu Zensku?

- Misli$ na malu? Fredi je mrzeo Violetu, sta ti znas o njemu?

- Mozda je ipak od Svilenog trazio da mu nabaci sestru. Je li
neko ¢itao dnevnik Svilenog?

Bili su zbunjeni kao pederi uhvaceni u veceu - pogledavali su
se traze¢i pomo¢ jedan od drugog, ne bi li neki izrekao
spasonosno: Ja sam citao dnevnik Svilenog. Kao da se radi o
dackom leksikonu, a ne ratnom dnevniku trenutno u posedu
Stojanovica: Violete, ili najverovatnije Viktora. Beogradski
kriminalci uglavnom su nedorasli i ograniceni: imaju svoj recnik
od dvesta reci, kodeks sa najvise cetiri boZje zapovesti - imaju
pune gace muda kad su u gomili i zadnjicu da je podmetnu kad
su sami u Skripcu. Ovakvi ljudi ponose se sto su spremni da
ubiju kad im pomene$ majku - mada im majka niSta ne znaci.
Spremni su i da robijaju kad ovo urade, sve u detinjastoj nadi da
postoji neki volSeban nacin da odande ne izadu pet ili deset
godina stariji, ve¢ da i dalje budu momci. Ovo zamisljaju cak i
kad su ¢elavi od starosti, a ne od masinice za brijanje. Kriminalci
ne bi ni postojali da ih drzava u nekom trenutku ne iznedri.

Kad nesto zagrize$ nemas uvek ideju kakav je ukus, sve se
nadas$ da ce biti kao becka snicla. Uspeo sam da nalozim trojicu
vitezova, mogao sam mast da im vadim izmiSljotinama iz
dnevnika, ali moja $nicla jo$ nije imala nikakvog ukusa. Mozda
bi se medusobno se zakrvili ili neSto slicno - ali sumnjam da bi

bili toliko glupi da me puste. Sve $to sam mogao je da kradem
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vreme, da ¢ekam da me spase neka dobra dusSa, na primer
Violeta, kao $to je uéinila kad su me zarobili Carli i Zlezda. Ovaj
put doc¢ekacu neSto mnogo bolje: Dolazi konjica.

U casu kada su se zacule policijske sirene, sva trojica skocise
na prozor - Tezga i Zivotinja sa heklerima u rukama, treéi sa
pistolj¢cinom. Svetlost crvena i plava obasja spolja unutrasnjost
prostorije: Panduri! Policija nije neprijatelj, ali ni prijatelj Srpskim
vitezovima - posto su podigli poklopac bureta za kartanje, oruzje
pobacaju unutra i vrate poklopac na mesto, zajedno sam flaSom
kisele i kartama. Onda sednu nazad svaki na svoje bure, da bi u
kartanju sacekali da se pojavi policija. Zivotinja me ipak nije
ispustao iz vida: siguran sam da je na moj najmanji pokret bio je
spreman da izvede neku od svojih specijalnih ludorija. Zato sam
gledao da ga ne alarmiram.

Zacuh lupnjavu pesnicom na spoljna vrata, sa tekstom koji je
zvucao kao himna: - Milicija, otvaraj!

Tezga ustane i otkljuca; nagrnu policajci u uniformama i
krenu da se rasporeduju: prva dvojica stanu pored pokerasa,
treci ispred mene, sledeca dvojica produze napred u magacinski
prostor, da bi se tek na kraju pojavio glavni, prljavi inspektor
Hari sa rukama u dzepovima kozuha, u smrdljivom sirogojno
dzemperu.

- Sta je ovo? - upita ga Tezga, da bi naznacio da policija nema
paragraf protiv Srpskih vitezova.

- Kontrola - suvo ¢e Sirogojno. - Je li zabranjeno? Mirise mi
na gorivo, imate li vi papire za to?

- Sve je pokriveno. Uvozna deklaracija, CMR, carinska
deklaracija. Cak i polisa osiguranja, kod Dunava - Tezga se isceri
pobedonosno. - Sve postoji crno na belo; normalno u kancelariji,
ne ovde.

- U kancelariji, znaci... A imate li nekog oruzja?
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Sva trojica nevino zavrte glavama. Oni su zapravo decaci
koji se igraju rata: imaju prave uniforme ali naoruZanje im je
rakljica i duvaljka od zove. Plus kesa sa vodom da je bacaju sa
osmog sprata - dalekometna artiljerija.

- A ti? Sto ti ¢utis? - Sirogojno pogleda u mom pravcu.
Najpre me odmerivsi iz daljine, ustremi se i po¢ne da me
pretresa. Cuéne, ispipavsi mi nogavice spolja i iznutra, zatim oko
struka, da bi polako ustao sa trijumfalnim osmehom ispod
masnih brkova. - Opal! Tetejac! - objavi izvadivsi pistolj ispod
mog dZempera, kao madionicar iz rukava.

Ohladeni, vitezovi se zgledaju. - Zivotinjo, odakle mu utoka?
- prodra se Tezga na specijalca.

Zivotinja unezveren odmahne glavom. - Nije imao kad sam
ga doneo, keve mi rodene, porucnice!

- Uh, sine, mogao je da nas rokne ko device - sa uzasom
zakljudi tredi.

Sirogojno znalacki omiriSe cev pistolja, a zatim ga stavi u
dzep, ostavljajuci ruku unutra. - Vodite ga - rece policajcima.

- Alo, pajkane, on je nas! - kao oparen Tezga skoci sa bureta,
na $ta se Zivotinja nacrta ispred Sirogojna. Desnom rukom krene
pod kosulju, da bi shvatio da mu je hekler ostao u buretu.

- Nije ti ovo Bosna, vojnice. Ovde imamo zakone! - rece
Sirogojno i bez pardona zakuca kundak pistolja u ¢elo Zivotinje,
u stilu Prljavog Harija. Tezga ga osmotri pogledom punim
frustracije, da bi izlaz iz svega pokusao da pronade u telefonu.
Ali policajac pored mu rukom poklopi broj¢anik.

Trenutak-dva vladala je neizvesnost. Zivotinja je vrebao
Sirogojna, Tezga pandura pore sebe, a tre¢i preostala dva. Tri na
Cetiri; panduri su ovce, jedino se treba plasiti inspektora, ali
njega ¢e veé nekako Zivotinja.. Utom se vrate dvojica iz

magacina; Srpski vitezovi su broj¢ano nadjacani.
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- Zapamti¢u te, matori... - Zivotinja procedi kroz zube, ne
mareci za krv sto mu lipti sa Cela.

- Dobro ih pretresite - Sirogojno naredi pridoslim
policajcima, da bi mene uhvatio za nadlakticu i izveo me napolje.

- Ba$ se razgalim kad vidim da policija radi svoj posao -
rekoh posto smo se udaljili od zgrade.

- PrevisSe se ti sekira$ za policiju - rece Sirogojno, vodeéi me
brzim korakom preko parkinga, prema policijskom kecu koji
¢eka na putu.

- Gde se nalazimo?

- U okolini Sida.

- Kako ste me nasli? - imao sam puno pitanja za njega.

Najednom stane, ispustivsi mi ruku. - Imas li ti meni nesto
da kaze$? - rede, zapahnuvsi me mirisom parizera sa belim
lukom.

- Mozda i bude nesto - odgovorim ozbiljno. - Ali prvo
moram da vidim je li mi sve u redu sa porodicom.

- Nadam se da znas$ Sta radis. Ja ove ne¢u mod¢i da drzim
dugo.

Klimnuo sam glavom u znak da razumem njegovu poziciju,
posle ¢ega nastavimo put prema kolima.

- Rac¢unao sam ovako... - usput mi je objasnio. - Da su nasli
ono sto traze, momentalno bi te terali preko Drine, u vredi ili bez
vrece. Posto su te prvo odveli u skladiSte, znaci da jos ne znaju
sve i da misle da ti znas. Nadam se da su u pravu i ocekujem da
to dobijem pre njih, jel' jasno? I nadam se da ima$ predstavu Sta
im je to toliko vazno.

- Mislim da imam, mada ni ja ne znam Sta je. Ali imam nacin
da saznam.

Posto sam mu uzeo sve telefone na kojima ga mogu naci u

toku sledeca 24 Casa, smestim se na zadnje sediSte keca sa
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uniformisanim pandurom iza volana. - Smrt ratnim profiterima!
- otpozdravio sam Sirogojnu stisnutom pesnicom, dok je pub
pokuSavao da ubaci u brzinu, Sto uopSte nije jednostavno na
zastavinom automobilu koji je presao trista hiljada.

Neka me Srpska konjica odbaci kudi, a odande ¢u telefonirati
Macinoj cimerki. Ne, telefoni se prisluskuju. Osim toga vremena
je malo, bolje je da bez najave banem kod Macine prijateljice, i to
smesta - ako doktor No sam ne napipa put do Mace i prijateljice
na Karaburmi, naredice svojoj vojsci da isto izvuce iz mene kako
zna i ume. Posto shvati da me viSe nema u magacinu, pustice
pipke na sve strane i pronaci adresu na koju me je dovezao
policijski taksi. Neka me ipak tera do Kumanovske, telefoniracu
iz govornice, ali najpre Milici, pa onda cimerki - odluc¢io sam
padajudi u san, zaboravljajuci da izgovorim destinaciju. Sreca da

je pandur ved Znao.
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25. O ljubavi

U ovom gradu niSta ne vredi planirati jer stvari se menjaju
brzinom svetlosti. Svojim o¢ima sam dva dana ranije gledao
majstore iz poste kako montiraju telefon u govornicu na uglu
Kneginje Zorke i Bulevara - bio je jedan mali, celavi i jedan
sasuseni sa lulom, oba u plavim kombinezonima sa oznakama
poste - a sad kad meni treba govornica gde je prokleta slusalica?

Poslednje $to mi treba u Sest ujutru, posle neprospavane noci
i kome, je pentranje na treéi sprat, ali i ovo ¢u stoicki podneti
samo da bih telefonirao Milici. U stanu je sve ponovo kao da su
igrali na male goli¢e pet plus golman, ali to me ne iznenaduje.
Pravo iznenadenje me tek ceka.

Posto sam telefon pronasao ispod loma u sudoperi, pozvah
kudi. Zoki upravo sada i jedino sada tvrdo spava, Zao mi je sto ¢u
je probuditi ali moram joj cuti glas. Milica se javi posle dva
zvonjenja - vec je na nogama. Glas joj je drhtav i kao prehladen;
mometalno se preseem da se u mom odustvu nije desilo nesto
ruzno $to ima veze sa mnom i za Sta sam nesumnjivo kriv. Na
moja pitanja, medutim, odgovara tako da shvatam da joj nocas
nije bila ni vojna policija, ni tajna policija, ni Srpski vitezovi. O
¢emu se onda radi?

Milica ne pita gde sam cele nod¢i, $to je neobi¢no jer zna da
nocas nije bila moja smena. Ovo mi ipak mi odgovara; kaZzem joj
da imam jako vazan posao i da ne znam kada ¢u do¢i kudi, ali da
ne treba da brinu za mene. Taman posla, zasto bi brinula? Jedino

treba da znam da u bojleru nece biti tople vode kad god da
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dodem swvojoj kudi - nesSto varnici i ona se boji da ostavi. Mozda
necu mo¢i da se tuSiram kad ustanem, ali bar mogu da se
naspavam - Zoki mi nece smetati kao obi¢no. A njen problem je
S$to je mislila da da ¢e Zokijeve i njene stvari stati u dva kofera,
ali zeleni ne moZe da se zatvori, morace da zove tatu da joj
pomogne, a tati nije dobro - zato je ocajna i viSe nema vremena.
Samo da znam za bojler, pre nego $to oni odu. Gde? kaZem, ali
na drugoj strani sumnjiva tisina. Milice, gde idete? Ali slusalica
je ve¢ spustena.

Ne mogu da kaZem da smo do tada ziveli u apsolutnoj
harmoniji. Da bi nesto bilo apsolutno mora biti izolovano od
spoljnih uticaja, Sto je ve¢ problem za molekularnog fizicara, a ne
obicnog prevodioca. Znam samo da ljubav ne moze dugo opstati
izolovana, ona se hrani spoljnim podsticajima i iskuSenjima svih
vrsta - a ova epizoda je upravo jedno od njih. Imali smo Milica i
ja fazu kad smo sami sedeli u mraku, ¢utali i bilo nam je dobro -
uostalom, vencali smo se tajno. Bilo je i kad smo se skrivali od
prijatelja, roditelja, prolaznika. Ali ljubav je po meni prava samo
ako opstane na svetlu dana; nije to nikakav vatromet osecanja
niti obaranje rekorda u neprospavanim noc¢ima - ovo je samo
njena faza. Faze su nebrojene - ljubav ima premalo konstanti a
previSe promenjivih da bi se definisala - ali cilj je jedan: dodi u
harmoniju sa samim sobom. Neki ovo postignu sa suprotnim ili
istim polom, sa svojim papagajem, svojim foto albumom, svojim
ogledalom ili omiljenim komadom namestaja; neki naprosto
omanu. Ja sam svoje saglasje traZio sa Milicom. Mislio sam da
sam u ovome daleko otiSao, svakako dalje nego sto sam ikada
bio, i da se nijednom od nas nece skoro desiti da ispadne iz Sina.
Zato sam se iznenadio kad sam cuo prethodno. Ponovo sam

okrenuo kucu.
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Javila se odmah, ovaj put davedi se u vodopadu suza. Rece
da ne razume: uvek se plasila ljubavi, uZasavala se sopstvenih
osecanja, a jedini put kad je priznala da voli - je slucaj sa mnom.
A onda da se ispostavi da od svih zabluda sa musarcima ova sa
mnom ispadne najveca...

Ne placi, Milice, smiri se.

Jedino bi volela da zna da li sam je ikada voleo koliko ona
mene; da li je ovo sa Violetom sveZza stvar koja joj se sve vreme
odvijala pred ocima, ili je istorija duza. Ako moZe da bira bolje
da je ovo drugo, u toj varijanti manje se oseca iskoriS¢enom,
ipak: pomisao da ko zna od kada vodim dvostruki Zivot, da
uvece ne idem na posao ve¢ da budem s njom toliko je gnusna da
ne moze da prestane da razmislja o tome. Dovodi je do stanja
revolta u kom bi meni najradije zarila noz u srce, a Violetu bi
gurnula sa dvanaestog sprata solitera.

Suze su tekle bez prestanka, slapovima, zamisljao sam Milicu
crvenih odiju i slusalicu mokru od Mili¢inih suza. Suze su slane;
osecao sam kao da mi je testera presla preko srca, i to motorna.
Iako je pogresno shvatila, moje ¢utanje je dovelo do svega ovoga,
i to joj prvo priznam. Mislio sam da se toliko dobro razumemo
da viSe ne moramo da komuniciramo - kao da se sve medu nama
podrazumeva. Cak sam u svojoj tastini u jednom trenutku ove
price na svoje misli, svoje emocije i svoja kretanja stavio pecat
sluZbena tajna - totalni embargo na informacije. Sta li sam mislio;
da sam agent 007 i da spasavam svet?

Sada je Sest i petnaest ujutru, nisam spavao, nisam u usta
stavio niSta od jucerasnjeg dorucka, glava me boli i stalno me
podseca na onaj bol kad ti prstima zacepe aortu; za vratom mi
diSe vojna policija, tajna policija, mafija, jos malo pa ¢e i kosovski
junaci poceti da ustaju iz grobova. Oni su ORGANIZACIJA,

imaju fondove, eksperte, logistiku, infrastrukturu, doktrine,
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tehnike, metode; ja sam sam i nemam cak ni kome da se
isplac¢em na ramenu - osim Milici. Hoce li me Milica saslusati?

Ispricao sam joj sve od pocetka. Znao sam da me sluSaju iza
nekih tajnih vrata, iz neke skrivene sobe za prisluskivanje u
posti, ali vise me nije bilo briga. Od no¢i kad sam ih video u
Prote Mateje i kad sam Svilenog odveo u Kumanovsku pa dalje,
sa opstim detaljima i onim posebnim vezanim za moje susrete sa
Violetom, sve do Casa kad sam nasao dnevnik i $ta sam u njemu
procitao - sve sam joj rekao. Onda joj potanko ispri¢am najsvezija
secanja, od sino¢ i noc¢as. Mislim da je cela prica isla najmanje
dvadeset minuta, bez ijedne tacke i sa puno zapeta. Na kraju joj
izjavim ljubav, i sam u suzama - bas me briga Sto debeli debejci
trljaju ruke, grickaju semenke i izvaljuju fazone na moj i Milicin
racun; da treba preko razglasa, na balkonu Narodnog pozorista
da kleknem i kaZem da je volim - ucinio bih to bez pardona.

Samo povremeno Smrcanje sa druge strane nagovestavalo je
da ne pricam u mrtvu slusalicu. Na kraju stavim tacku na svoju
ispovest i pustim je da donese sud, a Milica presudi bez
dvoumljenja:

- Ja te niSta ne razumem. Zvuci$ kao jedan od pijanaca iz
Sanse kome je politika kriva za sve. Sto ga je napustila Zena, $to
su ga izbacili sa posla. Pozitivno je Sto te grize savest. Ali je
prekasno. Tata upravo stize - rece i spusti slusalicu.

Uboden sam pravo u srce. Na kraju su uspeli da dobiju
psiholosko-propagandni rat, oduzevsi su mi jedino do cega mi je
stalo: Milicu, s njom i Zokija. Jednim potezom zbrisali su moju
harmoniju; sada sam pola coveka, sa jednom nogom i jednom
rukom, sa polovinom mozga. Imam dva izbora: da cvilim da mi
oduzeto vrate nazad, ili da ih napadnem ovako polovican -

ranjena zver ume da bude opasna.
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Skuvah sebi veliku kafu, nije bilo Secera ali utoliko bolje.
Posto sam naterao sebe da iS¢itam novine od prekjuce i istusirao
se hladnom vodom, ve¢ se viSe nisam osecao kao Covek Koji
Nema Sta Da Izgubi. Fatalizam je pogresan put, samo ti uliva
laznu nadu. Zivimo smo u bolesno vreme, §ta je ¢udno $to nam
se desavaju bolesne stvari? Dovoljno je sacuvati razum.

Bilo je sedam kad sam izaSao iz stana: obrijan i oceSljan,
prljave kosulje ali provetrenih carapa. Dok sam zakljucavao
vrata razmisljajudi koliko je ta radnja besmislena kad je u pitanju
Gagijev stan, otvore se susedna i na njima se ukaZe bakica -
kakva koincidencija. Trebalo joj je oko pet minuta da izade i
zakljuca, a ja sam je sve vreme ¢ekao samo da joj zazelim dobro
jutro - u ovoj situaciji treba mi Sto viSe saveznika.

- Stiglo mleko - rece geguckaju¢i se ka stepenistu, sa
krznenom kapom na glavi i sivim izlizanim zembilom u ruci. -
Odoh ja da stanem u red. Hocete i vi, komsija?

Uz osmeh odmahnem glavom i brzim korakom se uputim ka
stepeniStu, da bih ipak stigao pre nje. - Danas mi mleko nece
trebati - rekoh. - Sin i Zena su kod taste.

- A nocas je, komsija, tu bio kupleraj - zaustavi me u casu
kad sam uspeo da steknem dva stepenika prednosti.

Tek posto me je sustigla starica mi objasni, izrazom kao da
mi poverava svoju najvecu tajnu: - Bilo ih desetina u Gagicevih
stanu, samo su defilovali cele nod¢i! Bila je i devojcura, ona Sto
pusi! Na kraju su odneli mrtvaca.

O¢i povecane soc¢ivima, na ovo poslednje razrogace se preko
okvira. Morao sam i ja da se razrogacim koliko sam mogao. -
Kakvog mrtvaca, pobogu?

- Dvojica iznese mrtvoga coveka iz stana, jeste. Vid'la sam

kroz prozor prema ulici, staviSe ga u crn auto. Ali ja sam ovaj
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put zvala miliciju - ponosno klimne glavom. - Imam ja sad
telefon inspektora.

- Kog inspektora? - bez potpitanja nije dolazilo u obzir da
prica.

- Ovog - iz dZepa izvadi kartonci¢ i doda mi ga. Bila je to
vizit karta Slobodana Karadzevica, viseg inspektora, sa tefonima.
Sirogojno je dobro odradio posao ostavljajudi vizitku staroj.

- Taj mrtvac sam bio ja - rekoh vracajudi vizitku u smeZuranu
ruku. - Onesvestili su me. Klasi¢no kidnapovanje.

- Ma nije valjda?! - rece zaprepascena. - A ko su oni?

- Barabe - rekoh. - Obic¢ne barabe. Nisu vredni nerviranja.
Nemojte da vam zbog njih nestane mleka. - Posto sam podigao
ruku u znak pozdrava, smandrljam se stepenicama.

Sada ve¢ osecam da zapocinje novi dan; mimoilazeci
uzurbane ljude dolazim do pekarice na Bulevaru i porucujem
Cetvrt sa sirom i jogurt - moj omiljeni dorucak. Burek se pusi i
topi u ustima dok se sjedinjuje sa jogurtom, ukus mu je
radikalno drugaciji u ovo doba. Da ne bih morao da razgovaram
sa taksistom, pazarim svezu Politiku i njom mahnem, zaustavim
sivi mercedes reponju. PoSto mu odam tajnu adresu na
Karaburmi, razbaskarim se na zadnjim sedistima - koZna sa
federima bila su pojam luksuza sedamdesetih godina.

Ako nista drugo, iz Politike mozeS da sazna$ probleme
Kineza; najnoviji je Sto muskaraca imaju za 48 miliona viSe nego
Zena. Slovenci, mada kriSom, zale za bivSom federacijom. A
Vasington je uznemiren ozivljavanjem fasizma u Evropi, Sto ¢e
re¢i u Nemackoj, Hrvatskoj i Slovackoj. Ne u Jugoslaviji, za nas
se Ameri jo$ ne brinu.

Posebno mi se dopada sto ¢e Indija pomoci Jugoslaviji da se
negde smesti 13.000 oficira besku¢nika iz bivsih republika (I?),

Sto se Politika brine da li Papa boluje od side, i Sto je policija
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pronasla krivce za nestasice struje: ¢etvoricu koji su krali ulje iz
trafo stanica i prodavali ga kao dizel gorivo. Ovim su unistili 23
trafo stanice vredne po 10.000 dolara, ostetivsi elektroprivredu
za 230.000 dolara. Nije mala stvar.

Taksi me istovari ispred Patrisa Lumumbe 23, a 23a uspeh da
pronadem u dvoristu izmedu brojeva 24 i 26, bas tamo gde ne bi
trebalo da bude. Bila je to dvoriSna kuca sa zvoncem koje se ne
oglasava, tako da sam morao da pokucam. Posle upornog
kucanja i lupanja pesnicom, najzad zacujem pomeranje kljuca u
bravi. Otvori mi srpski rastafarijanac u vojnickom untercigeru i
majicom War no More, sav krmeljiv, s o¢ima na pola koplja.

- Je li tu Ceca? - upitah bez dobro jutro, znajuéi da za njega
jutro nece dodi pre nego sto otkuca podne, a ako dode pre toga
onda nije dobro. Slegnuo je ramenima i Sirom mi otvorio vrata -
nije ovo njegova gajba pa da mi brani da Cecu sam potrazim.

Rasta sedne na radijator pored vrata, a ja krenem u jednu pa
u drugu sobu, pazeci da ne probudim nekog od ukucana. Cecu
ipak ne pronadem: u bra¢nom krevetu spavala su dva tipa, na
kaucevima jos po jedan. Na sve strane patike, carape i duksevi,
smrdljive gomilice opuSaka u pepeljarama, prazne pivske flase.
Na radiju muzika zaboravljena od sino¢.

Kad sam se vratio iz inspekcije moj ¢ovek je naslonjen na
radijator oblizivao rizlu. Za ustajanje je definitivno rano, ali za
dzoint nikad nije ni rano ni kasno.

- Nemas pojma gde je domacica? - upitah ga.

- Veze nemam. Mi svi ovde palimo od vojske.

- I kako vam ide? - bio sam radoznao, veceras im se mozda
pridruzim i sam.

- Laki je na gajbi ve¢ tri meseca - zapalio je dzoint, usisavsi
dimc¢inu do bosih peta. - A ja viSe volim da menjam. Ja sam

dijalekticar medu dezerterima.
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- Kako ti to uspeva? - Dodao mi je dZoint, ali morao sam da
odbijem re¢ima: - Hvala, danas mi trebaju aperi a ne dauneri.

Klimnuo je sa razmevanjem. - Nista lakSe, uvek se nade riba
sa Supljom gajbom. I obavezno daju, brate. Ovoliko nisam karao
jos od fakuleta.

Zgodno, pomislim, svako lose nosi dva dobra. Ali u mom
slucaju nema dobrog - bez kasete je najbolje da ostanem gde
jesam. - I nemas$ pojma gde je domacica, nemas... - rekoh sav
pokisao.

- A koji ¢e ti Ceca?

- Kod nje je jedna kaseta. Znam da zvucdi pateti¢no, ali od te
kasete mi zavisi zivot.

- Da nije ova? - pruzio je ruku na policu i podigao super 8
kasetu, kao da drzi pobednicki tiket na lotou.

- Hvala ti, brate - zgrabim je kao slamku.

- Ako ti je frka za kasetu onda od Perija trazi$ kasetu koju je
Ceca ostavila za izvesnog tipa, a ne Cecu, posto ona ove nedelje
Sljaka pre podne - objasnio mi je.

- Zapamticu ovo, Peri - potapsem ga drugarski po ramenu i
krenem. - Ako ti jo$ neko bude trazio kasetu, kazi mu...

Peri je izgledao blesav ali to mu je bio fazon: - Kaza¢u mu:
Hajle Selasije, kralj Etiopije, Bog Rastafari nacije!

Podigao je Saku a ja sam je pljesnuo svojom. - I Josip Broz,
covek koji je sve zakuvao! Nadam se da se druze i na nebu - u
svom stilu uzvratio sam na rege parolu i pozurio da uhvatim
taksi.

Na Violetinom partiju ovaj rasta je svirao bas - ubeden sam
99%, a onih 1% ostavljam za moguc¢nost da sam ga pomesao
zbog majice. U Beogradu u poslednje vreme rastafarijanci
potiskuju hevi metalce; rege je muzika potlacenih, idealno za

Srbiju - jer Srbi su u sopstvenoj zemlji crnci. Ako ikad budem
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morao da se selim, Jamajka je moja destinacija. Tamo ¢u se bar
osecati kao kod kuce.
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26. Pravi horor

Zoki je dobio nadimak Zombi jos dok je bio cata u
Beogradskoj banci - jer je bio poznati zaludenik za horore.
Legenda kaZe da je Zombi svoju kolekciju pravih horora poceo da
pravi u Londonu, dok je tamo radio u predstavnistvu banke.
Pravi horori su snimci amaterskom kamerom, sa pravim
pravcatim nasilnicima i Zrtvama, sa pravim nozZevima i jaucima,
sa krvlju ljudi a ne Zivine - savrSeno ilegalni snimci. Prica je bila
da Zombi ove jezive snimke drzi u sefu i nikom ne pokazuje, a
da li je prica istinita ili ne - od Zombija samog bilo je nemoguce
saznati. Svako voli kad se o njemu ispredaju legende, zato je
Zoki uvek sa smeskom odgovarao na pitanja o njegovoj kolekciji
- nikada nije potvrdio, niti negirao da je kolekcionar ovakve
pornografije.

Osim Sto je imao smisla za licnu promociju, Zoki Zombi je
bio biznismen novog kova. Kada su krajem osamdesetih zbog
piraterije i sopstvene nefleksibilnosti drzavni distributeri poceli
da propadaju, Zoki Zombi e biti jedan od prvih video pirata koji
¢e preci u legalan biznis - na mesto drzavnih. Piraterija je
godinama donosila lovu, fala bogu; od ustedevine ¢e kupiti
limeni hangar svojevremeno sklepan za servis karburatora, da bi
potom angaZovao prave Japance da u ovu konzervu postave
klimatizaciju, i prave Engleze da mu doteraju profi opremu za
presnimavanje. Oprema je stigla u dva metalna kontejnera, a sa
njom i dvojica Engleza, po sistemu daljinac u ruke. Englezi su
slistili hektolitar Sljivke dok su montirali police, kablove, ekrane i

video rekordere. Trajalo je danima, na kraju su umeli da igraju
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Moravac, a Zoki Zombi je dobio fabriku videa, i to legalnu kao
suza. Zvali smo je Zombiteka.

Ni kad su '91 uvedene sankcije i kad su mejdZzeri raskinuli
ugovore, Zombiteka nece ostati bez posla. Ko je lud da ostavi
dvesta novih videa da skupljaju prasinu - Zombi se elegantno
vratio u pirateriju, jedino Sto ¢e ovaj put biti pirat u senci.
Zapravo je piratisao preko drugih pirata, dok je istovremeno u
ime mejdZera na sve moguce nacine proganjao konkurentske
pirate, izmedu ostalog i potkazivanjem. Ali ovo niko nije znao.

Zoki Zombi nije bio u Zombiteci kad sam naiSao, Sto mi je
odgovaralo. Jutarnju smenu vodio je Svaba, Zombijeva desna
ruka, a sa Svabom sam bio dobar. Na moje pitanje Svaba mi rece
da je jedna linija sa deset videa slobodna do podneva. Zombi ove
nedelje posti i nije mu ni do dega; poslovima studija upravlja
telefonski i pojavice se samo ako negde gori. Slobodno do
podneva mogu da koristim liniju, samo ako u pitanju nije neki
biznis i ako niSta nec¢u da zapalim. U pitanju je politika, rekoh
Svabi, i mada mu nije bilo jasno, dalje nije postavljao pitanja -
kod Zombija su svi bili dresirani da ne postavljaju suvisna
pitanja.

Instalirao sam se izmedu dva reda polica u neprolaznom
delu studija, postavio svoju prevodilacku stolicu ispred video
monitora i zauzeo pozu filmskog montaZera. U studiju je
odrzavana temperatura koja odgovara maSinama a ne Zzivim
bi¢cima, tako da kaput nisam skidao; dok su oko mene
narandzasto Zmirkali video rekorderi, iz dZepa izvadim kasetu
dobijenu od rastafarijanca, ubacim je u otvor videa za
presnimavanje super osmica, premotam na pocetak. Od nervoze
mi se oznojila ruka, na dugemtu PLAY ostade mokar otisak.

Monitor zatrepce, zacu se zvuk automobilskog motora i pokaze
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slika sa datumom u donjem levom uglu: 05.11.1992. Kaseta je
prava.

05.11.1992 08.30 Zelena tabla kakve postavljaju na
autoputevima: E 70 - Zagreb 320 km, Ljubljana 450 km. Natpis
ostaje iza, napred je oklopni transporter, ispred njega osuncan i
prazan auto put; pogled na vozaca: Fredi u uniformi Srpskih
vitezova trazi stanicu na radiju.- Jedi govna - gunda dok ckilji
prema kameri, hoée da kaze da mu je neprijatno ispred
objektiva. PronaSao je stanicu: narodna muzika sa harmonikom.
- Evo ti za kaznu - sa smeskom kaZze snimatelju, i pojacava do
pucanja bubnih opni. Rez.

05.11.1992 09.42 Sumarak bez ligéa, Cetvorica vojnika, Riki,
Fredi, Tezga i jo$ jedan, u savrSenom stroju u razmaku od po
metar i po - mokre na suvo lis¢e pod sobom.

- Snimi mi patku! - kaZe neko.

- Snimi moju! - ¢uje se drugi glas.

- Snimite kamermana dok pisa - hrapavim glasom kaze Riki.

- Kadar za istoriju: Srpski vitezovi na piSanju - kaZe cetvrti,
tip okrugle glave, rumenih obraza i bosanskog dijalekta; dok
izlazi iz stroja zakopcavajudi Slic priblizava se kameri. Snimak se
ne prekida ni za vreme primopredaje kamere - kadar se muti i
Sara kroz golo drvece. Snimatelj odlazi na mesto gde je do
malopre bio stroj i mokri sa zakaSnjenjem, okrenuvsi lice
objektivu. Svileni.

Pauziram da ga osmotrim. Lice je bez oziljka, sveZe izbrijano.
Lice manekena, savrSeno pravilno. Kosa zlatno plava, sa
razdeljkom na sredini, uredna je kao da je malopre cesljana.
Maskirna uniforma sa grbom Srpskih vitezova stoji mu kao da je
reklamira: Ratujte u Djordjo Armani uniformama!l

Riki, Tezga i Fredi okrenuti ledima udaljavaju se prema

putu. Zum na Svilenog, dok se priblizava s uzdignutom rukom.
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- Stisni STOP, Svenkeru - ozbiljnog izraza lica traZi od
snimatelja. - Reci mi, jesi li sve ponio sa sobom?

- Sve je tu u glavi, bolan, sve Sta mi treba - kaze drugi. - Samo
me ne presiraj, oba ¢emo znati kad dode trenutak. Sto bi se
sjekirao? Mi Bosanci smo ionako topovsko meso.

- Boli me za Bosance, za tebe se brinem. Odluci se napokon.

- Razumem, druZe majore!

Okrece objektiv prema sebi, slika podrhtava; na tren se vidi
covek sa Seretskim osmehom dok salutira. Rez.

05.11.1992 11.55 Putokaz izreSetan mecima. Na putokazu
piSe Derventa, latinicom, precrtano; ispod sprejom dopisano
Derventa, ¢irili¢no - kilometraza je ostala ispod spreja. Napolju
kisa, cedi se s krova na Sofersajbnu, brisaci zuje. Fredi zvizduce.

- Cimni me kad se umoris - kaze Svileni.

- Spavaj, skote. San je neophodan za ten.

Rez.

05.11.1992 13.18 Planinski put zavejan snegom, put se
uspinje na visoravan obasjanu suncem. Dim u daljini, srednji
plan sa zadimljenom gradevinom s leve strane puta; izgleda kao
fabrika, ali dim nije iz dimnjaka.

- Sta je ono? - pita Fredi.

Kamera prati Fredijev kaZiprst: put odjednom vise nije beo -
crni se od kratera artiljerijskih granata.

- Nemamo informaciju da se ovde vode borbe. Mora da je
fatamorgana - kaZe Svileni. - Daj meni da vozim.

- Kurac je tvoj fatamorgana! Covede, nema vise puta!

- Probaj da zaobides. Idi oko onog drveta.

Golo drvo u opstem planu. DZip mu se polako priblizava a
onda staje, uz zvizdedi zvuk tipi¢an za tockove koji se vrte u
prazno.

- Dalje ne¢e moci - kaze Fredi. Rez.
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05.11.1992 13.20 Dzip sa oznakom Crvenog krsta snimljen u
krupnom planu sa boka, uronjen prednjim tockovima u sneg.
Kadar se polako udaljava od dzipa, da bi otkrio jo$ dva dzipa sa
istim oznakama, zatim oklopni transporer, cisternu, pincgauer,
cisternu, pincgauer, tri cisterne, kamion, cisternu, oklopni
trasporter - svi osim transportera sa oznakama Crvenog krsta.
Rez.

05.11.1992 14.30 Lice konja sa usnama skupljenim od
hladnoce. LeSina izgleda kao da se smeje prolaznicima. Prazno
selo, kuce razbacane po neravnom terenu, tragovi na sve strane.
Kamera pokusava da prati trag u snegu, ali trag se racva na dva,
na Cetiri, na Sesnaest. Uzalud. Rez.

05.11.1992 14.38 Upadaju kao komandosi: Tezga i Fredi svaki
sa po jedne strane vrata, s oruzjem pripijenim na prsa, sa prstom
na okidacu.

- Kreni! - kaze Riki. Na komandu Fredi nogom nasrée na
vrata i sklanja se u stranu dok Riki ubacuje bombu. Eksplozija.
Dim kulja na vrata, nekoliko crepova pada sa krova; broje do tri
a onda sa spremnim cevima nastupaju u unutrasnjost. Ostali na
celu sa Bosancem broje do dvadeset pre nego $to ¢e i oni udi. Za
poslednjim ledima ulazi i kamera.

- Podrum! Tavan! - Riki sipa naredenja. Bat koraka po
drvenim daskama, kroz kadar promicu uZzurbani ljudi u
uniformama. Dim se razilazi: u zidu zjapi rupa, svuda tragovi od
gelera, na podu sréa - delovi porcelanskog servisa. Razoren
kredenac, Sifonjer u plamenu. Odnekud Zenski glas; kamera
krece za glasom i pronalazi zadivljuju¢e ceo televizor. Na
programu Tacno u podne, eto Ciji je Zenski glas: Grejs Keli.

- Podrum je ¢ist - raportira Fredi.

- Na tavanu pauci ko pesnica - kaZe Tezga.
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- Majku im jebem. U koju misju rupu su se skembali?!
Tvorovi turski! - Krupan plan sa Rikijem dok razmislja o
Muslimanima. Rez.

06.11.1992 01.15 Dahtanje. Sugkanje nalik na cipele koje gaze
svez sneg i opet dahtanje. Rez.

06.11.1992 06.15 Opsti plan sa ¢ikicom koji vice: - Ja sam nas!
Ja sam nas! - Obucen je u plavu uniformu c¢uvara, na titovci mu
zvezda petokraka. Cica je lisicama vezan za branik pincgauera.
Sledi scena iz dnevnika, sve sa skidanjem gaca, a onda rez.

06.11.1992 09.42 Zvuci puskaranja. Plamen. U plamenu kula,
na osnovu panorame grada u mizanscenu reklo bi se se da je
dosta visoka. Dzamija. Snimatelj zumira prema tacki pri vrhu
minareta: tacka bezi levo-desno izmedu dva stuba crnog dima.
Tacka je covek koji ¢e Ziveti jos samo kratko, dok ga ne proguta
vatra ili dok ga ne ugusi dim. Rez.

06.11.1992 09.48 Minaret propada i nestaje iz kadra.
Snimatelj uopstava plan da bi uhvatio zapaljenu gradevinu koja
kao nokautirani bokser pada na zemlju, sve zajedno sa covekom
u njoj.

- Ovo moram da snimim iz blizine - kaZe glas Svilenog.

- Ne zajebavaj se, kapetane - kaze hrapavi glas. - Opasno je.
Cujes da se dole puca, Turci su videli paljevinu.

- Znas da moram uzeti kamen sa dzamije - Viktorovo
naredenje. I moram je snimiti iz blizine.

- Ne mozes$ bez pratnje, zabranjujem.

- Ja ¢u po¢i da mu mijenjam pelene - kaZe glas Bosanca.

- Ali pazi, nemoj slucajno da se izuvas. Ova dzamija pece -
kaze glas Rikija, nakon cega usledi salva smeha viSe glasova.
Rez.

06.11.1992 10.02 Bosanac lezi na snegu, sklupcan, pored

njega automatska puska M-72. Ruke su mu na stomaku, lice bez
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izraza. Vreme protice, Bosanac se ne pomera. Krupan plan,
gornji rakurs: Krvave ruke, crven sneg pod njim. Dok se cuju
zvuci puskaranja, Bosanac i dalje ne mrda. Ovo je kraj Srpskog
viteza po imenu Bosanac - kadar za istoriju. Rez.

06.11.1992 14.05 Dzip se penje putem pod visokim nagibom.
Ide se jako sporo, ritam diktira kec sa natpisom Milicija i
rotacionim svetlom. Okolo gusta borova Suma. Fredi zeva. Rez.

06.11.1992 14.42 Statican kadar u trajanju od devet minuta.
Snimljen iz pti¢je perspektive, reklo bi se sa vrha zgrade. U
mizanscenu kamion, ljudi sa Sahovnicama na rukavima iznose
sanduke. Srpski vitezovi istovremeno natacu cisterne. Red, rad,
disciplina. I to je sve. Rez.

06.11.1992 21.33 Devojka u donjem vesu boje ciklama bez
stida se proteZe na krevetu sa baldahinom - dok kleci na njemu
ruke su joj visoko podignute. Kroz paucinastu majicu naziru se
grudi - i one su visoko. Okice se cakle, devojka se smejulji dok
podrazava poze za slikanje. KoZa joj je snezno bela, na poprsju i
jagodicama posuta pegama. Kosa joj je do pola leda, talasasta i
jos vlazna od pranja, boje plamena.

- Mozes nas i sklupa snimati, ako zeli§, Vladimire - kaze
devojka tajanstvenog izraza lica, Boticelijeva muza.

- Sto bih gledao sebe? - odgovara Svileni. Rez.

U ovom momentu, prema dnevniku, Svileni menja kasetu;
zahvaljujuéi zameni ova je doSla do mojih ruku. Kaseta je
zanimljiva, nema Sta, pogotovu onaj deo sa minaretom i laznom
smrti Bosanca koja se u celosti moze sagledati tek uz pomo¢
storiborda iz dnevnika - ali ne vidim nista Sto bi ugrozilo velikog
igrata poput Viktora Stojanoviéa. Osim ako sanduci nisu u
pitanju...

Ekran je crn, zvuka nikakvih. Cekam da kaseta $kljocne i

zaustavi se, kad se na monitoru ponovo pojavi slika - sa sasvim
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drugacijim datumom: 28.10.1991 09.42. Kasnije ¢u izmeriti da je
od poslednjeg reza proslo ravno tri minuta i rekonstruisati ceo
dogadaj: Svileni je iz nekog razloga koristio snimljenu kasetu, s
tim da ne presnimi ono $to je na njenom kraju. Maci je zapravo

1

rekao "Sto bih gledao sebe? Veé znam da sam najliepsi " a to $to
druga recenica nije snimljena znaci da je na ovom mestu izbacio
kasetu. Uskoro ¢u shvatiti i zasto.

Na kraju kasete koju sam dobio od Mace bio je snimak
streljanja, kadar za kolekciju Zokija Zombija, pravi pravcati
horor iz Zivota u trajanju od 30 sekundi. Pola minuta je dovoljno
da ti se podigne kosa na glavi, dovoljan je i deli¢ sekunde.
Snimak ce, ipak, sto se mene tice trajati mnogo duze - kad se
uracuna sva gimnastika na komandama videa neophodna da bi
se razumela cela scena sa njenim akterima. Najpre me je zbunilo
kad sam ugledao grupu vojnika u regularnim uniformama JNA i
oficira u sivo-maslinastom kiSnom mantilu, sa Sapkom. Posle
vise premotavanja uspeo sam da dokucim da su c¢lanovi
streljackog voda Svileni, Riki, Fredi i Tezga, a oficira sa Sapkom,
iako je u pocetku samo delimic¢no bio u kadru, po nosu sam
prepoznao kao generala Stojanovica.

Streljanje je samo po sebi dovoljno uzasno i protivi sve svim
pravilima cvilizovanog ubijanja, ako takvog neceg ima; pritom se
smatralo da se egzekucijama ne bavi JNA ve¢ samo paravojske,
ali ovo je presedan nad presedanima: nasuprot streljackom
vodu, uz beli zid seoske kuce, postrojeni na po metar razdaljine
takode su stajali ljudi u uniformama JNA! Kadar koji sam gledao
bio je sve samo ne statiCan, nije to snimak studenta praske
akademije ve¢ snimak amatera, verovatno uzbudenog zbog
prizora kojem je svedok iz potaje - stoga ljude poredane uza zid
nisam mogao da vidim dovoljno jasno. Izbrojao sam cetvoricu,
od cetvorice jedan je nosio bradu, jedan naocare, ali ono sto se
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jeste videlo jasno je da nose uniforme identi¢ne vojnicima iz
streljackog voda, jedino $to su bez oruzja. Zamrznuo sam sliku u
casu kad tri pucnja odjeknuSe kao jedan, i Cetvrti sa malim
zakasnjenjem. Levi vojnik osta otvorenih usta, desnom je ruka
poletela u vis i tamo ostala, a srednja dva samo su se trgla, kao
prenuti iz sna. General Stojanovi¢ ovde se vidi od prsa navise,
lica mrkog, namrsten kao bista narodnog heroja - neumoljiv kao
ratna sreca. Ispred generala skamenjena ruka sa piStoljem,
ispruzena ne u pravcu streljanih, ve¢ u pravcu streljackog voda!
Cetiri puske iz ove perspektive izgledaju kao jedna;
egzekutorima se ne vide lica. U dubini kadra kokoska kljuca;
prednji tockovi vojnog vozila.

Pritisnuvsi dugme SLOW FORWARD gledao sam vojnike
kako lelujavo padaju u travu, generala kako obara ruku s
pistoljem. Snimatelj nevesto zumira, pokuSavaju¢i da priblizi
Cetiri nepomicna tela, ali jasno je da je suviSe uzbuden - kamera
se nekontrolisano trza. Snimljeno je iz daljine; snimak je gotovo
nemi film, sve Sto je mikrofon zabelezio behu pucnji, dok
prethodne komande generala ostase nemuste. Tajanstveni
Svenker je ipak znao Sta radi - snimak se zavrSava generalom u
krupnom planu: Stojanovi¢ nesto govori, izdaju¢i rukom
naredenja. I onda rez. Ponovo mrak.

General Stojanovic je streljao sopstvene vojnike. Preciznije -
sopstvene vojnike je pisStoljem naterao da streljaju jedni druge.
Naravno, postojala je i mogucnost da su streljani hrvatska
vojska, jer na pocetku rata prakticno se nije znalo koja je cija
uniforma. Isto tako, mogla je i da bude rezirana predstava,
neslana Sala studenta reZije i njegovih pijanih prijatelja. Ali zar bi
za kasetom bila tolika potraznja da je ijedna od ove dve
mogucnosti u opticaju? Ne verujem. Ovde se radi o porodi¢noj

stvari, pogresnoj proceni ili momentu gneva koji se morao
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zataskati - gafu koji nikako nije smeo da ispliva vezan za lik i
delo velikog srpskog patriote i bivSeg udbasa Viktora
Stojanovica, i velikog srpskog generala Miroljuba Stojanovica.
Zato su aktere i svedoke cele svinjarije primili u porodicu - nije li
to definitivni nacin da nekog kupis? Trojica rezervista - od kojih
su dvojica, Fredi i Tezga, sigurno bili poznati policiji, a treceg,
Rikija, policija bi kad-tad upoznala - nagradeni su angaZzmanom
u posebnom timu za posebne zadatke, izvan jurisdikcije ali sa
podrskom JNA - Srpskim vitezovima. Kapetan Kerkez ¢e kao
¢lan porodice zajedno sa ovima napraviti transfer u isti tim, sa
prirodnim zadatkom da bude veza sa zvani¢nom vojskom.
Sanduci koje su razmenjivali za gorivo sigurno nisu iz Crvenog
krsta, roba je mogla do¢i jedino od JNA, jedino preko generala
Stojanovica. Sto je sve skupa zavera dorasla samo krupnim
igrac¢ima poput Viktora Stojanovica, coveka koji je mrzeo Tita.
Uzeo sam prazne kasete i njima napunio rekordere. Zatim
sam original premotao na pocetak i stisnuo dugme REC na
komandnoj tabli Zombijeve linije za presnimavanje. Cigareta mi
je bila urgentna, ako ne i injekcija otrovnog nikotina; posto je u
studiju pusSenje bilo strogo kaznjivo, izasao sam u kancelariju.
Dok sam halapljivo uvlace¢i dimove hodao napred-nazad
ispred vrata studija, naide tetka Rada, seljanka $to mi je onomad
pomogla za vezu za VMA. Odmah me upita za zdravlje oca, a ja
joj ispriam da je stanje mnogo bolje nego sto je iko ocekivao,
ukljucujudi i konzilijum. Rekoh joj da je licno ona zasluzna za
oporavak mog caleta, a tetka Rada samo odmahne rukom: nije to
nista. Umesto da joj se ipak revansiram, u trenutku sam smislio
kako da je upotrebim za opstu stvar: upitam je da li bi htela da
ponese neke video kasete, a onda da ih sutradan preda na postu.
Objasnim joj da mi je ideja da iznenadim nekoga, ali niSta od

iznenadenja ako se kasete posalju iz Beograda. Rada je naravno
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pristala, za skromnu nadoknadu u vidu porudzbine pilic¢a - iako
Ce to biti pun ceger VHS kaseta. Kad se kaseta presnimi, dacu joj
sve spakovano da ponese kudi. Ali do tada ostaje jos bar 20
minuta; ovo vreme iskoristicu da telefoniram nekome ko mi
siguran sam nece sustiti slusalicu -Violeti.

Iako jos ne bese deset, a Violeta ne lic¢i na ranoranioca - ipak
je ne nadem kod kuce. Zena &to se javila, po svemu sudeé¢i kuéni
patuljak, ne htede da mi kaze gde je gospodica ni posto sam vise
puta naglasio da se radi o zivotu ili smrti. Tek kad sam uporan
kao mazga poceo da insistiram da me prebaci kod Viktora
Stojanovica, upali joj se sijalica: manje ¢e pogresiti ako kaze da
gospodica Violeta nocas nije spavala kod kuce ve¢ kod
drugarice, ciji je broj taj i taj.

Na kraju sam je ipak probudio - pravo zadovoljstvo je kad za
promenu ne bude tebe. Upitah je bez pozdrava i bez uvoda: - Jel'
i dalje vaZi ona ponuda da se ode kod strica?

Violeta se nije upitala otkud ja medu Zivima - stekao sam
utisak da nije u toku Sta se deSavalo sa mnom nakon Sto je sino¢
pokusala da zbrise sa dnevnikom. - Okreni me za 5 minuta,
kumim te - rece sanjivo i spusti slusalicu.

Iako su mi pluca bila kao Smirgla, a usta kao da sam
doruckovao pokvarenu pastetu a ne svez burek sa sirom,
popusim jo$s jednu cigaretu, pre nego Sto okrenem isti broj.
Violeta mi se javi posle prvog zvona, sad ve¢ sa standardnom
histerijom u glasu: - Gde si? Mogu da te pokupim za sat, samo
mi reci poziciju.

- Nisam mali, umem i sam da nadem generalstab - rekao
sam.

- Preklinjem te, ne pocinji sa tvojim fazonima. Reci mi gde da
te cekam.
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Zombiteka je bila na Zvezdari. S razlogom ne bih da joj
odam adresu, a u blizini ne znam nijednu diskoteku ili kafi¢ koji
bi mogao posluziti kao orijentir nekome kome je Zivot Zurka bez
prestanka. - Ispred Cvetkove pijace. Znas gde je to?

- Normalno da znam. Kretenu - uzvrati tonom kao da je
prozrela moju dilemu. - Vidimo se tamo u 11.

Do 11 sam imao dovoljno vremena da obavim ono $to sam u
meduvremenu smislio, a $to sam video u barem deset americkih

filmova. Najzad da i filmovi ne¢emu posluze, osim prevodenju.
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27. Muskarci

- Bog vam pomogao, gospodine - reCe mi covek retke brade,
zguren u c¢ojanom vojnickom Sinjelu, sa Sajkacom na glavi i
dugom kosom pod njom.

Ako mi se neko nepoznat obrati na ulici, makar izgledao kao
engleski lord, odmah znam da ne pita za pravac do zeleznicke
stanice ve¢ da zicka pare - tako je u Beogradu u poslednje vreme.

- I tebi, burazeru - procedim nevoljno. Posto sam semaforu
ugledao Pajera nisam mogao da se sklonim od daveza.

- Mogu li nesto da vas pitam?

Sledila je prica koju nikad nemam Zzivaca da sluSam. - Sve
znam, imas bolesnu sestru i treba da ti za lekove.

Slegnuo je ramenima. - Izvini na smetnji. Ja sam ratni
veteran i treba mi za panju.

- Zar vi Novosolunci nemate penziju?

Na licu mu zaigra gorak osmeh. - Za penziju mogu da kupim
dva kila leba. Ako je podignem na vreme.

Gledao sam Pajera kako se priblizava preko raskrsnice
Bulevara sa Gospodara Vucica; podignem ruku da me ne
promasi.

- Kazi mi, jeste li vi u ratu streljali ljude?

- Svasta se radilo u ratu. Samo to je vojna tajna. Imas li koju
marku?

- Sta ti se desilo? Izgledas mi ceo.

- Iznutra sam ja sjeban, burazeru - nagne mi se na uho. -
Kenjam na cevku. Evo tu su mi je nabudZili - pokaze rukom

mesto pod pupkom. - Malopre mi rece jedan baja: Sve e to Sloba
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pozlatiti. Pederéina. Sto nisam imao kaSikaru, mamicu mu
ustasku!

- Prodao vas je Sloba, prijatelju, istina je.

- Nije kriv Sloba! Nije kriv Sloba! - Solunac se uzbudio kao
da sam mu opsovao majku. - Nemas pojma, sve je to
propaganda. Majstor je Sloba. Osim za propagandu.

Slegnem ramenima. Ako je vlast dobra njemu kog je poslala
na ratiste da bi se odande vratio bez organa za varenje, ako ga je
ta ista vlast posle svega pustila na ulicu da zicka, za Sta ja imam
da se bunim? Sloba je majstor nad majstorima.

Pajero se spremao da pristane, pa predem s trotoara na
tramvajske Sine. - A ko je kriv, brate, ako je Sloba nevin?

- E, to je sad ve¢ drugo pitanje - rece tajanstveno. - Krupne se
tu igre igraju, mnogo krupnije nego Sto ti mozes da zamislis.
Hoce$ i mi dati koju marku, ili odbijas?

- Sori, u zadnje vreme i ja sam dekintiran - Smugnem u
Pajera i zalupim mu vrata pred nosom.

Ovaj put je nosila pletenicu i krem belu rusku maramu na
glavi, farmerke i patike - valjda se devojke tako oblace kad
spavaju kod drugarice. U ruci joj je bila obavezna cigareta -
sumnjam da je danas prva. Kao inace, sva je bila kao na
federima; otpozdravi mi gromkim glasom dok sam se namestao
u sedistu cekajuci da krene u njenom stilu vozaca F-16 - da vise
ne gledam rezimskog prosjaka crvljive brade. Ali Violeta jo$ nije
imala nameru da krene. - Vidi, doslo je do promene plana - rece
nevino. - Stric nije u generalstabu ve¢ se nalazi kod nas, sa tatom.
Zovu te na kafu. Tata mi se zakleo da nece biti nikakvih gluposti
sa Rikijem.

- Nego ¢e me li¢no on likvidirati, bojnim otrovom u kafi?

KaZzu da je problem samo prvi put, a tata je stara kuka.
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Presla je preko primedbe, zbog neceg je bila hepi i morala je
to da podeli sa mnom. - Riki je puk'o! - Cikne u sedmoj oktavi i
drmne Sakom po volanu. - Od danas sam ja direktor Knight
Kluba!

- Riki ¢e biti zadovoljan da bude direktor bilo ¢ega. - Zbog
neceg nisam mogao da ucestvujem u slavlju. - Mogla bi da
promenis di dZeja.

- Vladimir je Zeleo da bude dzez klub... - najednom obesi
nos. S one strane SoferSajbne Solunac se kezio kao demon,
skandirajudi sa tri Strokava prsta.

- Jeste, ali da bi postala direktor moras da me privedes tati,
nije li tako? Zato, hajde, kre¢i ve¢ jednom!

- Stvarno hoces da ides? - gledala me je kao da ne bi trebalo,
probudivsi u meni sumnju.

- Samo me oslobodi me ovog rezimskog prosjaka, ne mogu
viSe da ga gledam!

Gume zaskripaSe momentalno - i da sam hteo da se
predomislim viSe nije moglo. Prosavsi na crveno iz Bulevara je
skrenula u Gospodara Vucica, a negde kod stadiona Sindelica
poce da mi prica kako ce Sta da preuredi, Sta ¢e sve da kupi i Sta
¢e Knight Klub znaciti za no¢ni zZivot Begrada kad se ona useli u
Rikijevu kancelariju iznad akvarijuma sa mehuri¢ima. Planovi su
bili tako detaljni da do Dedinja nece stici ni pola, ali ja sam se u
nekom trenutku isklju¢io - potonuvsi u grizu savesti,
razmiSljaju¢i o sebi i Milici. Kako god okrenes, sa ovom
plavusom za volanom ili bez, izlazi da je ¢ovek Mili¢inog Zivota i
otac njenog deteta vodio dvostruki zivot - §to mora biti da ti rusi
predstavu o svetu kao relativno pouzdanom i zgodnom mestu
za zivot. A kad dospes u situaciju da ti se spoznaja sveta sticana
od dana kad si otvorio o¢i raspadne do atoma - kao Sto se vec¢

desilo meni - ne moZze$ da ne pomislis da je apsolutno sve na
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ovom svetu laz i opsena. Novosolunac ispred Cvetkove pijace,
na primer, Sta ako mu u stvari nista ne fali, Sta ako ni vojsku nije
sluZio a kamo li se borio u ratu? Sta ako redovno ide u teretanu?
Sta ako je zapravo Vitez treceg reda Velike loZe orijenta, ¢lan
ultra-desne komore za politicka ubistva, vrhovni satanista ili
naprosto policajac koji folira invalida? Cikica u dolamici, onaj $to
pretréava ulicu bezeci pred Pajerom, Sta ako se ispod njegovog
izraza dobricine krije nikad provaljeni silovatelj, neuhvatljivi
pedifil iz vrti¢a? Ko kaze da vozac autobusa 17 nije hladnokrvni
ubica? Sino¢ dok se vracao u garazu pokosio je dvoje zglobnim
autobusom i posle toga otiSao na ¢evape. Ko moze da dokaze da
je drugacije?

Dok stojimo na semaforu na raskrsnici Ustanicke i Vojislava
Ilica, vozadi sto pilje u zatamnjena stakla Pajera pokusavajuci da
odgonetnu ko se vozi unutra, li¢e mi na znake pitanja. Dok ih
gleda$ iza volana pogadas da li su doktori, elektricari, butikasi,
carinici, prodavacice u samoposluzi. Pouzdano zna$ da se bude
u sedam, da vole da gledaju serije, kvizeve i fudbalske utakmice,
da su protiv eutanazije i legalizacije marihuane, ali ne znas
najvaznije: ne zna$ Sta razmi$ljaju u tim njihovim glavama.
Svakako ne ocekuju da se oko njih srusi svet, jer onda ne bi tako
strpljivo ¢ekali na zeleno. Ne misle da je strasno Sto se ne secaju
kada su svojoj olupini na tockovima poslednji put do kraja
napunili rezervoar, ne misle da je straSno Sto su novci za koje su
crndili ostali u likvidiranim bankama a bankari u inostranstvu -
inace bi se valjda bunili. Ljudi su u poslednje vreme nedokucivi;
da li su oni uopste ljudi ili je to ona ekipa iz mog koSmara.
Kradljivci tela u pohodu na Srbiju. Sa mnom kao predstavnikom
izumrle nacije. Jedinom preostalom.

Koliko ne poznajem svoje sugradane, ne poznajem ni Violetu

Stojanovi¢, ovu Sto nasiroko raspreda o koncepcijama, trend-
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seterima i tematskim parafrazama u bududem Knight Klubu. Do
sada sam upoznao Violetu koja se ljuti, Violetu koja place,
Violetu koja se bori, Violetu koja voli, Violetu koja se boji. Ali
nemam pojma ko je zapravo Violeta. Postoji u njoj neka svezina i
duh slobode, priznajem, ima sopstveni fazon zbog kog je mnogo
vise od kéerke Viktora Stojanovica. Ali i Manda je bio itekakav
kapacitet dok mu je bila 21 - dok nije shvatio kako se preziva.
Kad se sve ovo zavrsi i kad za koju godinu skapira da je zurka
zabavna samo ako je komercijalna, Violeta ¢e biti Stojanovic vise
nego iko a moju kratku pojavu u njenom Zzivotu pamtice sa
podsmehom, ako je uopste bude pamtila. To ¢e i meni pomo¢i da
zaokruzim sliku o njoj; kao Sto neko rece - piljevina ne pada
daleko od testere.

Dovezavsi do Sekspirove 14a parkirala je dzip na trotoar i
izaSla da me isprati do oceve jazbine. Usli smo kroz glavni ulaz u
kuc¢u, prosli dnevnu sobu koja mi je bez svih onih klinaca
izgledala kao pod sankcijama, da bi me povela zastakljenom
pasarelom koju ranije nisam snimio, a Sto zavrSava ispred
dvoris$ne zgrade. Malo kasnije smo u tisini prosli kroz hrastova
vrata i nasli se u predsoblju ofevog salona, gde stade pred mene
da se oprostimo.

- Jesi li uvek ovakav prema devojkama? - upita, kao da je
oduvek htela bas ovo da me pita, ali do sada nije nasla priliku.

- Kakav?

- Da nisi mislio da sam devojka mog brata... - rece sa
pogledom ka zemlji - ... i da nije Milice. Da li bi me muvao? - na
ovo poslednje me pogleda, pokuSavaju¢i da mi u ocima procita
odgovor.

- Da sam te muvao, da li bih te uopste zanimao?

- Ko je rekao da me zanimas?
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- Zivot je dovoljno komplikovan - rekoh iskreno, odbijajuci
da se upustam u nove igre re¢ima. - Jedno ili nekoliko Saputanja
na jastuku ne mozZe resiti problem, ali moZe doneti novi.

- U pravu si, ne treba se upustati u neizvesnost. - U njenom
glasu trazio sam ironiju, ali nije je bilo.

- Upravo suprotno: ne treba se upustati u izvesno. Cak i da
nema Milice - mislim da ne bih voleo da zavr$im kao Pepeljuga.

- Pepeljuga se zavrsava hepi endom, koliko ja kapiram.

- Producentski zahvat. Ali zamisli logi¢an nastavak. Kad
Pepeljuga shvati da su udala za Zlu kraljevinu gde strance
razapinju na krst i gde jedu sopstvenu decu. Ali viSe ne moze
nazad - pojesce i nju.

- Koliko gor¢ine... Jadnice, Sta su ti radili kad si bio mali?

- Sto i svima. Terali su me da maSem zastavicom kad je
prolazio Tito. Pustali su mi nebrojeno puta Neretvu i Kozaru, da
dobro zapamtim scenu u zemunici kad Smoki golom rukom
zadrzava $iljak - dok Svaba odozgore probada zemlju. Uéili su
me laznu istoriju, laznu geografiju, lazni maternji jezik, valjda
sam zato poceo da sumnjam da su i Njutnove zakone smislili iz
krajnje namere.

Naterah lice u osmeh, da pokazem da sam i dalje ¢ovek, a ne
nakaza. Zapravo sam oseao neodoljivu potrebu da joj se
izjadam, da joj se isplacem na ramenu i pokazem da sam lomljiv
kao svako - jutros me je ostavila Milica, sa sumanutom
varijantom u glavi, varijantom u kojoj Violeta igra glavnu Zensku
ulogu. Kad bi znala, Violeta bi se zapanjila koliko i ja. - Salim se -
rekoh da bi izbegao jos jednu turu ispovedanja. - Naravno da mi
se dopadas$, muvao bih te u svako doba.

Nesto me natera da je dodirnem po kosi. - Samo ostani

takva, nemoj da se menjas.
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- Jo$ malo pa ce$ re¢i da bi mogao da mi budes$ tata. Ali
Caleta imam i ceka te iza ovih vrata. MozZe li poljubac za
zbogom? - rece nevino, sa blistavim osmehom, na nacin koji
nisam mogao odbiti. Sagnuo sam se prema Violetinom obrazu,
ali docekaSe me usta. Ruke mi munjevito obavi oko vrata,
pripijajudi se cela na mene, poput magneta. Mirisi mi zahvatise
¢ula: miris Sampona, Zenskih pomada, ostaci parfema od sino¢ -
plus mirisi koje ne registrujes ali deluju poput dvadesetpete slike
u sekundi. Prihvatio sam igru, bez ikakvog izgleda da uti¢em na
njen ishod. Tada me je imala pod kontrolom, mogla konacno da
mi uradi Sta joj dode, dok joj je jedini svedok vepar kapitalac
obeSen na zid, i eventualno ja ako prezivim.

I uradice sve Sto je zelela; Violeta je Stojanovi¢ i ne podnosi
da gubi. Odjednom zagrljaj oslabi; oduprevsi se nadlanicama o
moja ramena izade iz klinca i korakne unazad izvan mog
domasaja. O¢i su joj sjajile kao reflektori, sa glave joj je spala
marama a kosa se nakostresila kao naelektrisana. Disala je plitko
i isprekidano, dok je stajala u hladnom predsoblju ocevog salona
prozdiruéi me pogledom, tu ispred vrata iza kojih cekaju njen
stric i otac.

- Svi vi muskarci ste politicki dankiji. Ako niste to, onda ste
pederi. Kod Zivotinja se zna, muzjaci se nadmecu sa odredenim
ciljem, a vi... vi pokusavate da zajasete jedan drugog sporta radi -
izgovori skupljajuéi kosu ispod marame, uvlace¢i majicu ispalu
iz pantalona, namestajuci bretele bez ustrucavanja. - Mi zZene
vam sluzimo kao uteha; sa nama delite poraze, dok pobede
sebic¢no zadrzavate za sebe. I tako vec hiljadama godina, a stalno
se prica o ravnopravnosti Zena!

- Odlazi, igrajte se dominacije! - rece. - Ali kad jedan dobije

po picki, neka ne trazi moje rame. Zatvaram radnju do daljeg.
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Ovo je bilo je to poslednje Sto sam ¢uo od Violete Stojanovic,

pre nego sto ¢e otvoriti vrata i bukvalno me Sutnuti u salon.
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28. Powerplay

Stanje u kom sam se nasao u ringu bilo je paradoks par
ekselans, koji se medutim jako cesto sre¢e u prirodi: uplaseni
stvor koji izaziva strah. Dok sam prolazeci pored zlatnog viteza
pokuSavao da umirim korak i artikuliSem crvenilo u licu, osec¢ao
sam se poniZzenim od kompletnog Zenskog roda - prvo Milica, a
sad Violeta. Ali Viktoru Stojanovi¢u sam morao drugacije
izgledati: karmin Sto mi je ostao na usnama primeti¢u znatno
kasnije od oca, kome zasigurno nece prijati spoznaja da me je
karminom obeleZila njegova jedinica. Ne znam da li je celom
predstavom htela da napakosti meni, ocu ili obojici istovremeno,
samo znam da sam grogi kro¢io u ring. Sto nikako nisam mogao
da priustim. Ipak se ovde ne radi o borbi za zlatnu medalju u
nadmudrivanju - ve¢ o mom zivotu. Sre¢a da imam kasetu.

Prosao sam pored belog klavira sa kandilima, pored
biblioteke i Svete Sofije, do salonske garniture gde su dva
Stojanovica ve¢ Cekali u mermernim pozama. Ruku pruzim
najpre Viktoru, a zatim generalu, predstavljajuci se. General me
jedva pogleda; stisak ruke mu beSe vlazan i mlak, pogled
odsutan. Ovaj put nije nosio uniformu iza koje se krije oruzana
sila nesposobna da spreci bratoubijanje, ali dovoljno mo¢na da
gradove pretvara u prah. Na masivnom ko3c¢atom telu visila je
siva adidas trenerka sa puno ikseva i el, na nogama adidas
patike - kao da je poSao u jutarnji dZoging po Dedinju pa je do
burazera u Sekspirovoj svratio na kafu. U stanju u kom sam ga
zatekao ipak sumnjam da bi mogao da potrci vise od dvadeset

koraka bez da dobije infarkt, mozdani udar ili Secernu komu.
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General je rizi¢na grupa. Nije teSko zakljuciti da ovaj covek nema
mnogo veze sa generalom sa snimka Sto piStoljem sprovodi
naredenja - ovo je samo ljustura istoga coveka.

Viktor Stojanovi¢ je prekrstenih nogu sedeo u svojoj
habsburskoj fotelji, nosa uzdignutog kao u kraljevskog hrta, kose
zalizane, u svom svilenom slafroku na pruge. Pitao sam se da li
ga ikad skida, zapravo da li ikad izlazi iz skrovista, ili Srbiijom
upravlja preko terminala. Poslednji put kad sam ga video
izgledao je kao neko kome je visa sila upravo objavila rat. Setivsi
se ovoga, upitam ga posle nekoliko trenutaka ¢utanja: - Zna li se
ko je onomad udesio Fredija?

Namrstio se; iako nisam bio pravi sagovornik na ovu temu,
osecao se suvise nadmoc¢no da bi me uskratio za odgovor: -
Porucnik Savi¢ je bio veliki borac za srpsku stvar, ali nije uspeo
da se Zrtvuje za otadzbinu. Na kraju mu je glave dosla
ljubomorna Zena.

- Je li ovo zvani¢na verzija? - upitam. - Mislim, je li
ljubomorna Zena osumnjicena ili optuzena? Je li uhapSena?

- Nije ovo nikakva verzija, ve¢ istina - uzvrati oporo. - A vi
mozete da verujete, ili ne. Bas me briga.

- Istina je relativna, ovu sam lekciju tek nedavno shvatio do
kraja. Ali vitez Fredi me ne zanima, $to se mene ti¢e moze da
bude i samoubistvo. Iako je bilo s leda.

- Sta vas zanima? - pitao je presavsi preko poslednjeg.

- Samo da mogu da nastavim da Zivim svoj bezvezni,
mizerni Zivot. Voleo bih da to bude u zemlji koja ne vodi dva
rata, ili koja barem objavljuje umrlice poginulih u novinama. -
Ovo poslednje bi upuceno generalu, ali ovaj nije reagovao: sedeo
je zagledan Saru na tepihu, Saka prekrstenih na kolenu i ¢utao.

- Ima takvih zemalja - uzvrati Stojanovi¢. - Ima ih i u toplijim

krajevima. MoZe vam se srediti da dobijete pasoSe za sebe i
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porodicu, kao i dovoljno materijalnih sredstava da neko vreme
ne morate da lupate glavu. Ali naravno, za to se ocekuju
protivusluge.

- Volim tople krajeve - rekoh. - Mogla bi Jamajka, na primer.

Ali ako mogu da se rodim crn. - Viktor me pogleda ispod oka.

Ipak sam insistirao: - MozZe li to da sredi vasa famozna
organizacija?
- Dobro je. Da vidimo predmet trgovine - rece ne

odgovorivsi mi na pitanje. Ipak bez reci iz dZepa izvadim kasetu
i spustim je na sto ispred sebe. Plastika iz masovne proizvodnje
nikako nije isla uz rokoko stil, intarziju u mahagoniju.

- PoSto vi znate Sta je tu - rece, gadljivo promatrajuci kasetu -
a mi ne znamo, red je da sami kazete cenu. Racunam da ste dosli
da pregovarate, a ne da nam drzite moralne pouke.

Bio je lud ako je mislio da ¢u se upustati u trgovinu sa
covekom koji na Vol Stritu obrée milione za tajnu policiju. - Nije
posteno da prodajem macku u dzaku - rekoh. - Imate li video?

Znao sam da ga ima: televizor ekrana 92 i
postmodernistickog dizajna, sa ugradenim videom, jos prosli put
sam zapazio u budzaku iza porte Aja Sofije. Ako ne Zeli da gleda
moze izmisliti da je pokvaren. Ali ipak ¢e prihvatiti moju igru,
osecaju¢i se superiorno, rukom mi ukazavsi na stalak s
televizorom.

U casu kad sam krenuo da pomeram stalak tako da svi
mozemo videti, naide ku¢na pomoc¢nica sa kafama na zlatnom
posluzavniku.

- Moze li konjaci¢ uz kafu? - upita Viktor Stojanovi¢, na Sta
klimnem glavom. Dok je Zena u svojim pedesetim, sa keceljom i
sluzinskom kapom na glavi oprezno razdeljivala kafe, po konjak
ode general; svima nam nalije u bucmaste ¢ase sa stopom, ¢ak ni

tada ne progovorivsi ni rec.
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- Zelite li da vidite celu kasetu, ili samo jedan deo? - pitao
sam posto je zena izasla, ubacujuci kasetu u video.

- Pustite od pocetka ili od kraja; pustite odakle hocete.
Slobodno uzmite upravlja¢, budite nam di dzej, mladi¢u. Da
vidimo vasu prezentaciju.

Pustio sam ispocetka, drugi put danas. Iako skoro podne, u
salonu je preovladava barSunasta pomrcina, sa tek ponekom
trakom dnevnog svetla kad se probije iza pliSanih zastora.
Savrseno za perverzije, upravo ovakvu atmosferu zamisljam kod
Zombija na gajbi dok u samoc¢i gleda zabranjene filmove.

General se ve¢ sluzio konjakom broj dva - prvi je za zed,
drugi za gust - kad zatrepce slika sa zelenom tablom iznad
autoputa.

- Srpski vitezovi krecu u akciju - odmah im objasnim, za
slucaj da ne znaju. - Na osnovu putokaza bi se reklo da im je
baza u Beogradu. Cudno za vojsku koja je formalno pod
komandom Vojske Republike Srpske, zar ne generale?

General je napregnut zurio u ekran, bez Zelje da ucestvuje -
pitao sam se da li je komunikativniji, ili jo§ manje komunicira
kad je u uniformi. Obzirom da sam od domadina dobio svu
slobodu, premotam napred, do kadra sa konvojem kad stoji na
putu. - Sest cisterni sa oznakama Crvenog krsta. Koliko tu staje
goriva, 10, 15 tona?

Ponovo me niko ne udostoji. Ve¢ sam motao na minaret u
plamenu, uz komentar na koji mi takode niko nece odgovoriti: -
Neko skuplja karte sa utakmica a neko kamenje iz srusenih
dzamija. Svako prema svojim mogucnostima, svakome prema
njegovim potrebama - citirao sam Engelsa. - Mora da ste ih dosta
skupili do sada, dovoljno da se podigne omanja crkva - rekoh
sarkasti¢no, a kroz glavu mi prode ideja: $ta ako je njegova Aja

Sofija upravo od ovakvog materijala?
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Premotao sam smrt Bosanca i pustio scenu kad konvoj
predvoden vozilom milicije prelazi na muslimansku teritoriju.
Vel sam postajao otrovan: - Bratstvo-jedinstvo na delu, Hrvati
valjaju gorivo Srbima, dok im Muslimani drze svecu. Zavadili
ste narode da bi ih pljackali. Svako sopstveni.

- Zavada je istorijska i postoji mnogo duze od ovog rata,
mene i vas - najzad se javi Viktor Stojanovié, ne odvajajuci
pogled od ekrana.

- Narod je Sarolika gomila bez nekog sopstvenog stava.
Mislim da cete se sloziti u ovome? - rekao sam iz iste poze.

- U nacelu. Mada ja prema svom narodu gajim postovanje.
Za razliku od vas, mladic¢u.

- Narodu kao gomili ne moze biti poznat sofisticiran osecaj
zavade. Ovdasnja zavada je nesto Sto je proklamovano radi
interesa uskog kruga ljudi na obe strane. A ti ljudi, sta god mislili
jedni o drugima, lako nadu zajednicki jezik kad je u pitanju lova.
Kao Srbi, Hrvati i Muslimani u ovom slucaju. Ratne elite zapravo
i nisu zavadene, samo se plebs glozi: pale jedni drugima kucde,
ruse hramove, ubijaju se na najzverskije nacine. Gospodari rata
sede na Dedinju i Pantovs¢aku. I trguju deficitarnim
proizvodima.

- Trgovina nikad ne staje, mladi¢u, kao $to ne staje reka. Ona
je sila za sebe i nema rata koji ¢e je zaustaviti. Uvek bilo i bice.

Nisam Zeleo da mu odgovorim, ne jos. Snimak je pokazivao
nase momke kako natacu cisterne i hrvatske kako iznose
sanducine. A onda neko od Hrvata zatrazi da se otvori sanduk.
Vec je bilo vece, ali u kasarnskom krugu reflektor je propisno
svetleo sa jarbola na kom je nekad stajala zastava sa petokrakom,
a sad nikakva. Dole je kao na vecernjoj utakmici; lepo se vidi kad

su oficiru pomogli da se iz sanduka izvadi zelena cevka i stavi
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na postolje, da bi ovaj naniSanio prema nasima, a zatim naredio
da se minobacac rastavi i vrati u sanduk.

- Magarcina! - Viktor Stojanovié vrisne kao Zena, uhvativsi se
u gréu za rucke fotelje, uspravivsi se. Sevajuci o¢ima ustremi se
na starijeg brata. - Shvata$ li ti, Miroljube, Sta je tvoj sestri¢
snimio? - napade generala, kao da sestri¢ nije bio zajednicki.
General ga pogleda samo na trenutak, pritom se namrgodivsi.
Onda produzi da zuri u TV kao da igra reprezentacija i ne Zeli da
ga iko uznemirava - izuzev case koju povremeno treba dopuniti
picem.

Sad ve¢ mogu da mu odgovorim na prethodno: - Trgovina
ne staje, istina je. Ali nije sila za sebe ve¢ za one koji imaju
poluge vlasti. Rat se njom hrani, i obratno. Ipak ne znam koliko
u istoriji ima primera da su zaracene strane medusobno trgovale
oruzjem. - Pomerim se na ivicu stolice, da bih bio blize generalu.
- Generale, odakle vam je nestalo naoruzanje? - povicem kao da
se obracam coveku sa slusnim problemom, a ne nekome kome je
problem na savesti.

Trgao se. - Iz otpisanih magacina u Makedoniji - rece sasvim
razgovetno, sa oStrim kurSumlijskim akcentom. - Odavno se kod
nas ne vodi na stanju.

- Pobogu Miroljube... Sta pri¢as, bre, ovece? - Viktor ga
prostreli o¢ima preko rokoko stola. Kao da je i sam promenio
akcenat.

- Pusti me da gledam - rece Miroljub, glasom u kom se
naslu¢ivao vapaj posrnulog coveka, nekog ko je malopre
bankrotirao ali jos ne sme da prizna.

- Nema jo$ puno toga da se vidi - priteknem mu u pomo¢. -
Jos samo jedan skec iz '91. Ne traje dugo.

Preskocivsi scenu kod SloZnih sestara stinuo sam PLAY i
pustio real horror. Steta $to video nije imao SLOW FORWARD i
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$to nije bilo muzike iz No¢i vestica. Voleo bih da sam tada i
snimak i Stojanovi¢e mogao da gledam u usporenoj sadasnjosti,
da im proucavam motoriku misi¢a lica. Da mi je Svileni ostavio
kameru kadrirao bih oko ociju i usta, sa maksimalnim
povecanjem, toliko da se vide graske znoja dok iskacu iz pora.
Da sam danas kojim slucajem u posedu ovakvog svedocanstva
rado bih se podsecao trenutka trijumfa, svaki put kad se osetim
daun i kad sam manji od makovog zrna. Na mom mestu Svileni
bi ga sigurno napravio - makar kriSom. Ali njemu je ovo posao.

U groznici osvetoljubivosti teSko sam mogao da sprecim
sebe da pojacam do daske malo pre nego Sto ¢e pasti plotun.
Preterao sam: general na plotun bukvalno odsko¢i telom, kao da
sopstvenim prsima docekuje kurSume. Viktor Stojanovic¢ se
uhvati za glavu i masno opsuje.

- Ko je snimio ovu svinjariju? Kako za to ne znamo? - krene
da sale¢e mladeg brata, ponovo je ovaj kriv.

Kaseta kvrcne i ekran se zatamni. Pomislim kako je streljanje
trebalo nasnimiti viSe puta, po moguéstvu na beskonacnu traku -
pustati mu je do kraja zivota. Ali zZivot generala ionako je bio pri
kraju; znao je da ne moZe da ode sa oprostajnim pismom - zato
¢e ga izgovoriti ovom prilikom. Vrlo brzo ono bi se izgubilo u
vremenu, kao mnoga pisma sli¢ne sadrzine. I jo$ jednom bi laz
postala istina samo jer za suprotno nema dokaza - da pismo nije
ostalo zapisano u meni.

- Celog zivota smo se spremali za rat protiv agresora.
Agresor je bio Sovjetski Savez ili Amerika, preko zemalja satelita,
preko anti-komunisticke emigracije, preko politickih disidenata,
ali ni u jednoj varijanti preko rukovodstava republika. Vojna
doktrina SFR] naprosto nije predvidala rukovodstva kao
unutrasnjeg neprijatelja. Pobunu u Sloveniji smo mogli da

resimo za nedelju dana, sa minimumom Zrtava, tako da se
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zapamti kao obicna kriza, ali to nekima nije odgovaralo - sa vrha
je doslo naredenje da se JNA povuce na granicu Hrvatske. To je
bio pocetak i kraj. Armija bez zaokruzene teritorije nije armija.

- JNA bez Tita nije armija, Sto ne kazes kako jeste,
Miroljube?- prekine ga Viktor. - Tri godine te slusam kako
cmizdris za Jugoslavijom, a zapravo sve vreme balavis za Titom.

- Pusti, Vitomire - uzvrati ne pogledavsi ga, nazvavsi ga
imenom iz krstenice, dobijenim od majke i oca. Prirodno, ako
prvom sinu das ime Miroljub, drugi ¢e biti Slavoljub, Milomir,
Vitomir - sve samo ne Viktor.

- Hrvati su pokusali da se izvuku po receptu Slovenaca, ali to
ve¢ nije moglo da prode - suviSe je Srba zivelo u Hrvatskoj,
suvise onih koji su u srpskom rukovodstvu videli spasioca.
Poceo je rat - rat bez bez plana, bez ratnog cilja, bez ideje i
pravila. Jasno, u pocetku je cilj bio mala Jugoslavija, sa delovima
Hrvatske, Bosnom i Makedonijom, a posle Velika Srbija, sa
etnickim srpskim teritorijama. Ali nama nikad nisu objavili cilj.
Informisali smo se preko televizije, kao svi drugi. A za to vreme
trpeli smo da nam oni kojima smo do juce pomagali posle
poplava i zemljotresa ukidaju vodu i struju, da nas kao stoku
izvrgavaju ruglu, da nas pljuju na ulici - da bi nas na kraju
zaskakali iz zaseda i masakrirali. Dojucerasnje kolege, prijatelji
Hrvati, Muslimani, Albanci, prodavali su sopstvene garnizone
za stan i hrvatsku penziju. Dojucerasnji komunisti postajali su
fanati¢ni nacionalisti, a oni koji su i dalje bili za Jugoslaviju, iako
iz dobrih namera, dodatno su otezavali stvar. To je kao kad se
roditelji spore, a dete ne zna kome da se prikloni. Nije im se
moglo verovati. Nikome se nije moglo verovati. Situacija je bila
Sizofrena.

- Istina je, u Vukovaru sam naredio sam kaznjavanje po

ratnim zakonima. Izdao sam naredbu da se svaki dezerter ima
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streljati po kratkom postupku; znam da na ovo nisam imao
pravo jer ratno stanje fakticki nikad nije proglaseno, ali ja sam
mislio da ¢e ¢itanje vojsci ovakve naredbe biti samo po sebi
dovoljno. U uzoj Srbiji je te '91 odziv na mobilizaciju bio 5%! Zar
smo mogli dopustiti da ono malo rezervista koje smo uspeli da
skupimo odbija da se povinuje komandi, da se sakriva po
Stalama kad se ide na borbeni zadatak, da dezertira i vraca se
kuéama dok se drZava raspada? Kad su &etvorica Cadana
uhvacdena u pokusaju bega, morao sam dati primer. Jedini nizi
oficir kome sam verovao sto odsto bio je Vladimir. Prethodno je
odigrao znacajnu ulogu u izvlacenju ljudstva i tehnike VP 7856.
To je jedini razlog zaSto sam ga izabrao za nezahvalan zadatak.

General zastane da bi dolio konjak, a onda iskapi na trzaj. Ni
ovo mu nije pomoglo da se sabere; kad je nastavio, govorio je
kroz suze.

- KazZnjavanje je trebalo da se obavi sutradan, pred celim
garnizonom. Jo$ pre podne istog dana kapetan Kerkez je zatrazio
prijem, ali sam uspeo da ga primim tek predvece, zbog obaveza.
Bez uvijanja mi rece da on ni po koju cenu nece voditi streljacki
vod, da je jedna stvar spaSavanje ljudstva i naoruzanja, a druga
ovo. Pamtim svaku re¢: Ne dopada mu da cuci pred Vukovarom
dok nasa artiljerija razara grad iz proslog veka, smatra da je to
necovecno i kukavicki, ali posto je iz Praga dosao da se
podrvrgne komandi, nije u situaciji da bira. Ali ipak nije ostavio
studije da bi ovde streljao ljude, pogotovu ne nase. Zato se
izvinjava S$to mora da odbije naredenje.

- Rat je uzasna stvar i ima svoju cenu u svemu pa i u krvi
nevinih; ali naredenje je naredenje - to je ono Sto sam hteo da mu
pokazem, ne samo zato $to mi je bio podredeni oficir vec i stoga
§to sam mu ujak, maltene otac, obzirom da su mu roditelji
stradali dok je bio dete.
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- Naredim da tri vojna policajca dovedu dezertere na farmu
gde je smeStena intendantura, a kad sam malo kasnije sa
kapetanom Kerkezom otiSao onamo, ve¢ su nas cekali. Pusili su i
pricali viceve - niti su dezerteri mislili da ¢e biti streljani, niti su
vojni policajci shvatali da su pozvani u streljacki vod. Vladimiru
pruzim jos jednu priliku, a kad ponovo odbi, naredim da se
pridruzi policajcima. Li¢no sam dezertere poterao uza zid i
preuzeo komandu. Kada su policajci shvatili o ¢emu se radi i kad
je jedan od njih krenuo da se buni, nije mi preostalo nista drugo
nego da izvadim pistolj. Kakva tragedija, kakva uzasna
nepotrebna tragedija... Da su i dalje odbijali naredenje bio bih
spreman da pucam... Sto su shvatili i sami pa su se povinovali...

General je cvileo kao zgaZen pas. Laktove je stavio na kolena;
Sakama prekri lice. Verovatno nije plakao od pete godine i bilo je
puno toga da izade napolje. Svako treba da se isplace s vremena
na vreme, zZene i muskarci bez razlike, jer sto duze skrivas jad,
posledice ¢e biti vece kad se na kraju slomis. Bas kao Sto se desilo
s generalom.

Viktor Stojanovi¢ se ne bi slozio sa ovim. - Dobro je,
Miroljube, dobro je... - mladi brat ¢e pokroviteljski, sa izrazom
lica kao da se neko u sobi upuvao. - Najzad si nekom ispricao,
nisam te ni pipnuo. A sad se saberi, odrasli smo ljudi. Daj da
vidimo kako ¢emo da otkupimo tu tvoju raspojasanu savest, pa
da se razilazimo.

General, medutim, nije mogao da prestane; cak se viSe nije
skrivao iza koScatih Saka. - Trebalo je odmah da kazem istinu -
rece kroz suze dok su mu se slivale niz ¢ekinjavu bradu i nabrani
podvaljak. - Uvek kad sam te posluSao ispao sam magarac.
Poslednji put kad sam se s tobom uhvatio u kolo znas li Sta se
desilo? Ja sam tada imao 20, a ti jedva 14. Sedas li se Mirjane
Stanacev, Vitomire?

285



- Ne znam nikakvu Mirjanu Stanadev - uzvrati uz puno
sarkazma, ali ne manje detinjasto. - Ali dosta znam o prirodi
istine koju prizivas, na koju se pozivas kao na religiju. Mislis li
da bi majke ili Zene ovih rezervista zelele da ¢uju da su njihovi
najmiliji streljani kao dezerteri, umesto da ih pamte kao
oslobodioce Vukovara? Misli$ da bi im ta istina vise godila od
ove druge? Da si se posle svoje debilne brljotine obratio
generalStabu, umesto bratu, sa izveStajem da si streljao dezertere
- misli$ da bi ti verovali? Pa i onda, mislis 1i da bi ISTINA bila
drugacija? Ne bi, garantujem. Srbija bi dala generala i dobila
penzionera, to je sve. Ljudi sami stvaraju svoj svet, ne zaboravi; u
njemu vide Sta Zele, ¢uju Sta Zele. Nikada niko nije nije imao
potrebu da Cuje tvoju istinu, uvek si bio u zabludi.

- MoZzda je to ta¢no. Mozda i nije vazno Sto za dve godine i
Cetiri meseca nije prosao dan a da se nisam setio one dece - to mi
je dovoljna kazna. Ali Vladimir, pomisljas li na njega? Da nije
bilo svega, da li bi mozda Vladimir danas bio medu nama?

- Vladimir nikad nije trebalo da se vraca! Umetnik nikad
nece biti vojnik, koliko god zavrsio $kola, kao $to mesar nece biti
dirigent.

- Bio je uzoran staresina, ja sam s njim saradivao.

- I'ja sam, ne zaboravi - Vitomir se skoro sloZzi sa ovim. - Kad
razmislim, ne znam da je ikad uradio nesto pogresno. Ipak, uvek
me je hvatala jeza od te njegove kamere - kao da je ona razlog da
se bude u ratu, a ne patriotizam. Kao da je rat za njega kulisa...
Uzgred budi receno - okrene se prema meni, - ovo nije kaseta iz
njegove kamere, ve¢ kopija. Kupujem samo originale.

- Ko je uopste rekao da sam doSao da trgujem? - uzvratim
odsecno, prekrstim ruke i opustim se u naslonu. General se na

ovo promeskolji i prvi put me pogleda otvorenih ociju. Do sada
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sam bio porota, covek bez lica. A sad izjavljujem da nisam
porotnik za licitaciju.

- Zasto ste onda trazili da me vidite? - rece zabrinuto. - Da ste
hteli da predate snimak opozicionoj televiziji, do sada ste to vec¢
mogli uciniti.

Pogledah na sat na ruci: vreme je da im izlozim svoj scenario.
- Ako najkasnije za sat ne budem kod kuce ne¢u mo¢i da sprecim
da tako i bude - rekoh. - I to ne jedna kaseta, jer osim ove postoji
jos devet kovertiranih kopija. Sedam je adresirano na opozicione
medije, osma na generalStab, a deveta mi je najdraza. Ona je
spremna da ode u komsiluk - u Tolstojevu, kod Predsednika.

Viktor skodi kao oparen - prljavi ves nije nesto $to se iznosi
pred duhovnog vodu. - Nadam se da niste toliko glupi!

- Razumem, to bi vam moglo ugroziti pozicije - nastavim
istim neumoljivim tonom. - Takode mi je jasno da je Udba
spremna da prekopa svako postansko sanduce u gradu, da
prebere svaku vrecu sa katancem poste. Uz mnogo srece pronaci
¢e svih devet. Zato je original kasete ve¢ izvan zemlje. Protiv
losih momaka poput Stojanovica valja imati dvostruko
obezbedenje.

Violeta je u pravu: sve ovo medu nama je igra dominacije.
Svaki je ulozio najvrednije Sto ima - on svoj ugled neprejebivog,
a ja svoj goli zivot - i sada se kockamo. Dobra vest je Sto sam ja
zajahao Viktora, a ne Viktor mene; $to igram na banku dok se
vlasnik kasina preznojava. Los vest je Sto sudija jos$ nije zvizdao
kraj.

- Dok mi bude dobro, snimak nece iza¢i ugledati svetlost
dana, ¢asna pionirska - dodam uz kez, sa desnom rukom na
grudima. - A kopiju broj deset mozete da zadrzite. Neka vas

podseca ¢ega ima u mojoj privatnoj kolekciji horora.
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Viktor Stojanovic¢ je razmisljao. Izvadio je mustiklu i unutra
postavio Marlboro Lights, ali nije zapalio. General je posle
pocetne utucenosti, suza, neocekivanog bunta protiv mladeg
brata, ponovo pao u ocaj: Sta je ¢udno $to sam nepotkljupljiv -
kad i nisam porotnik. Ali ko ¢e onda da presudi gresnom
generalu?

- U redu - rede Vitomir. - Sta treba da se ceo ovaj scenario
odigra tako da kaseta ostane takore¢i medu nama?

- Zelim nazad dnevnik Svilenog. Dobio sam ga na poklon,
imam pravo da s njim uradim Sta hocu. Oprostajno pismo je
dokaz za ovo.

- A istina? A pravda? Kako da znam da necete insistirati na
svetim idealima svakog adolescenta? - Viktor Stojanovi¢ je bio
nepoverljiv i kao uvek ironican.

- Istina ne postoji, tu se sa vama slazem. Pravda je previse
elasti¢na i uvek je pitanje za na koga se odnosi pravda, a na koga
pravo. Fakticki niSta ne dobijam ako se drugovi Stojanovici
uklone iz hijerarhije. Na upraznjena mesta dodi ce slededi
drugovi, preli¢e se iz baze u nadgradnju po principu spojenih
sudova. Po meni je sustina u tome da je hijerarhija suvisna - a ne
pogresna.

- Uvek ce biti hijerarhije. Bez hijerarhije nastaje anarhija.

- Anarhija je mnogo bolja od ovdasnjeg nazovi-uredenja.

- Mislite da su ostala puno drugacija? Zelite li da Cujete
kakva je Amerika? Mogu vam pricati satima o americkoj
hijerarhiji koja je ista ve¢ dvesta godina. Znate li da postoje
hijerarhije stare vise milenijuma?

- Ne sumnjam da ste dobro obavesteni. Dovoljno dugo ste
ziveli ste u Americi po nalogu Udbe. Koliko ste ustasa i ¢etnika

eliminisali u ime drzave?
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Promeskolji se u fotelji; ovaj put zapali cigaretu u mustikli.
Nije mu bilo pravo $to znam da u njegovoj romanticnoj prici o
bekstvu preko Italije nema nijedne ¢injenice. S obzirom da su obe
verzije bila legitimna istina, po njegovim merilima, ¢udno sto je
izgledao kao neko ko je upravo uhvacen u lazi - sto je skrenuo
pogled sa mog. - Vidim da imate neku predstavu o mojoj
proslosti, ali prilicno povrsnu. Nisam bio likvidator.

- Imali ste pomocnike, to hocete da kaZete? Imate ih i sada, u
liku Rikija, Zlezde, Carlija i ko zna koga sve. Pa vi sa Vol strita
finansirate tajnu policiju koja se legitimno bavi likvidacijama!
Radili ste za Tita dok vam je sluZzilo svrsi, radicete za MiloSevica
dok se bude drzao projekta Velika Srbija, ali ste zapravo manijak
mnogo veci od obojice - vama je u glavi Vizantija! Kladim se da
zamiSljate da ste novi Justinijan. A to Sto ste klini¢ki megaloman,
ne znaci da niste obican ubica.

NajezZio sam se. Ne moZes nekog argumentovano optuziti da
je ubica i pritom ostati hladan kao Spricer: zavaljen u habsbursku
fotelju, sa finim francuskim konjakom u ruci i prepotentnim
osmehom. Znam da bih nekom izgledao smesan, ali svejedno mi
bese lakse kad sam ovo izrekao, kao da sam sve vreme Zeleo da
mu kaZzem samo jedno: Sta zapravo mislim o njemu. Da nije
nikakav  filozof-alhemicar, politicki opsenar, berzanski
vunderkind, igrac¢ Sto iz pozadine vuce konce. Da je najobicniji
ubica, nista drugaciji od onih u Zabeli i Dubravi Sto robijaju jer
su u pijanstvu izboli kolegu, ustrelili Zenu i ljubavnika na
spavanju, bacili komsijsko dete u bunar. I da moZe do mile volje
da ispusta oko sebe dimne zavese, da oponasa aristokratske
manire, da baja rozenkrojcerskim molitvama izvadenim iz
naftalina, zivi iza hrastovih vrata pored kopije Svete Sofije - da o
sebi prica lepe price. Nos ga odaje - nije on potomak vizantijskog
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cara vec je seljak iz toplickog kraja. Tikva bez korena, kao vecina
nas.

Ustao sam, iscrpljen je repertoar uvreda. Spoznaja da znam
njegovu berzansku tajnu, ostavlila ga je prikovanog za stolicu.
Ipak se nisam zavaravao da ga mnogo poznajem - Viktor
Stojanovi¢ je dan danas za mene veliki upitnik. Ali dovoljno sam
mu rekao da sam za njega postanem joS veca i opasnija
zagonetka; ako mu i posle svega trebam, sprecice me da izadem -
sad ili nikad!

Sta ako iza tajnih vrata u biblioteci isko¢i Riki sa bandom i
opet me smandrljaju? Najpre ¢e mi u zadnjem dzepu pronaci
original kasete, ni sam ne znam zasto sam je poneo sa sobom,
ako ne za nekakvu odstupnicu. Posle ovog bi im ostalo jo$ samo
da detektuju devet kopija. Tetka Rada mi je dobar manevar - ako
im pipci dosezu do VaSingtona ne znaci da ih ima u Vrani¢u; ne
ba$ za sat ve¢ sutradan kasete bi otisle opozicionim medijima i
Predsedniku, ali Sta ja imam od toga? U ¢asu kad bi pukla bruka
veé bi me nasli dubretari na Zarkovu, sa slomljene sve Cetiri i
kablom oko vrata - kao $to je Riki prorekao Svilenom. Coveku
koji je krenuo protiv sistema niko ne bi podigao spomenik, niko
mu ne bi obezbedio parcelu na Groblju zasluznih gradana. A
dete mu ne bi dobilo penziju, ¢ak ni u vidu gomile bezvrednih
dinara.

- Posaljite mi dnevnik na ku¢nu adresu - rekoh glumeci
¢vrstinu u glasu. - Nemojte da donosi Violeta. Ja bih je manje
koristio u politickim kampanjama, zar ne Zzelite da od nje
ispadne normalna osoba?

- Ocekujem da vas viSe nikad ne vidi - rekao je Viktor
Stojanovi¢. - Tako mi Boga, ako joj samo pridete, zazalice ne
samo vaSe potomstvo ve¢ ¢e se i vaSi preci prevrtati u

grobovima!
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Nije bilo sarkazma u njegovim recima, nije bilo ni pretnje -
ovo je bila kletva velikog vraca. Uspravio se na noge koje su
podrhtavale, uperio mustiklu na mene kao skiptar. I on ima
svoju cenu, shvatih tada - cena mu je Violeta. Cudno je $to tek
danas razumem: manevarski prostor u ringu sve vreme mu je
bio ogranicen obzirom. Mozda je imao nacina da izade na kraj sa
mnom. Ali neke mu stvari kéerka nikad ne bi oprostila.

- Ja ocekujem da ne vidim nju - rekoh. - A ako je vidim,
ucdinic¢u sve da je izbegnem. Mislim da ¢e pomodi moja prirodna
odbojnost.

Ovo su bile moje poslednje reci, pre nego sto ¢u se okrenuti
na peti i sporim korakom se, glume¢i nonsalanciju, uputiti pored
Svete Sofije. O¢i Sto su me pratile osecao sam kao igle, ali
zapravo sam se pitao hocu li u leda dobiti metak, i to na primer
od generala, na kog sam potpuno zaboravio. Kako ¢u znati? Da li
pucanj cujes pre nego sto shvati$ da ti strani predmet prodire
kroz meso, ili najpre registrujes zvuk, pa tek onda vreo metal u
plud¢ima?

Nikada necu saznati. Niko nije pucao.
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29. Prag

Prag je savrSen grad, pogotovu u avgustu kad je ispraznjen
od Prazana i poslovnih Amerikanaca, i donekle proreden od
turista. Beograd je u avgustu pust jer na usijalom asfaltu
prezivljavaju samo beogradski gusteri, ali ovde je u to doba ve¢
septembar za nase pojmove - nema visSe sparine da te spreci da
ruke sa palcevima napolje nabijes u dZepove i hodas ulicama
dok te ne zaboli vrat od posmatranja fasada, frizeva i krovova
zgrada koje je neko sagradio pre sto, dvesta, trista godina, a
istovremeno niko od osvajaca nije zapalio niti srusio. Kazu da ih
je bilo prili¢no: Prag su osvajali Svedi, Nemci, Austro-Ugarska,
Hitler, Rusi; svima su PraZzani dopustili da zidaju zgrade i sve su
na kraju uspeli da isprate na svoj tih i pomirljiv nacin, ostajuci
ono $to jesu - Prazani. Cesi su konzervatorska nacija, prosecan
Ceh rodenjem stice kvalifikaciju za kustosa muzeja. Voleo bih da
smo mi Beogradani barem malo ovakvi. Da nismo Hitleru terali
inat - jer hrabrost i inat treba razlikovati - danas bi Beograd bio
barem malo Prag, a Hitler bi u svakom slucaju bio pregazen,
ionako to nije zavisilo od nas. Hitleru su mnogo viSe naudile
zvezde nego NOB.

Cudno, upoznao sam kolegu Ceha koji o svojima misli
otprilike $to ja o mojima - obojica smo izrodi od svojih malih
nacija koje misle da su presudne za istoriju covecanstva.
Zanimljivo je to, medutim, da se on divi nama Srbima Sto smo
Hitleru rekli istorijsko NE, a prezire svoje $to su '39 kapitulirali
pred mnogostruko jacom oruzanom silom. Ali sve $to smo mi
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postigli nesaradnjom je razruSena prestonica koju viSe nikad
niko nece obnoviti; zamisli da se isto desilo sa Pragom, da je na
mestu Obecnog doma posle rata izlivena betonska kocka nalik
na zgradu Ineksa, da je ispred Karlovog mosta postavljen
tramvajski depo, a na mestu hrad¢anskog zamka soliteri sa
Sesnaest spratova - rekoh mu. Ovim i drugim argumentima
pokuSao sam da mu docaram neprocenjivost onog Sto kao
Prazanin ima, ali on je sve vreme odmahivao glavom i treptao
plavim oc¢ima, da bi na kraju izneo poentu: Srbi su bili u pravu:
principi su mnogo vazniji od zgrada.

Moze Ceh da prica $ta hoce, ali meni se zgrade dopadaju
viSe nego ljudi. Neuporedivo su pouzdanije; pamte mnogo duze.
Drzi ih mesto - za razliku od Beogradana koji u begu od bede,
besposlice i mentalnog zagadenja sve agresivnije zaposedaju
Prag. Zahvaljuju¢i tradicionalnoj ceskoj otvorenosti prema
invazijama vecina Beogradana se sasvim dobro snasla. Gagi je,
na primer, bez problema primljen na Karlov univerzitet,
Nadezda je neko vreme radila u zlatari, ali sad Sljaka za Ark
Thompson, advertajzing agenciju - u svojoj je struci. Ako se
uracunaju i Gagijeve tezge, ovo dvoje zaraduju dovoljno da plate
rentu u stanu sa plafonom od cetiri metra na Vinohradima, da se
regularno hrane u restoranu i da kupe novu Oktaviju, a pritom
placu da je sve toliko skupo da skoro nista ne mogu da ustede.
Skoro! Reklo bi se da su ve¢ zaboravili da se u Beogradu ovakav
rezon granici sa nemoralom. Ali nisu, kapiraju oni i sami koliko
im je tu dobro. Mozda ih od luksuza cak grize savest pa zato
uporno pozivaju nas Srbe iz Srbije u goste. U junu su im bili
prijatelji iz dijaspore u Amsterdamu, u julu roditelji, u avgustu
smo pristigli Milica i ja - posto je Zoki sa godinom i tri meseca
ve¢ bio spreman da se prikljuci milocerskom odmoru Mili¢inih

roditelja. Ovde smo ve¢ sedam dana: obisli smo mnoge crvene
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tacke na mapi Praga za turiste, slikali se ispred metronoma
posadenog na mesto gigantske statue druga Staljina, obisli
mnoga zgodna mesta za nocni provod - uzivamo kao turisti iz
Rajn-Vestfalije, a ne Srbije.

Afera Stojanovi¢i odavno je zaboravljena medu nama. Onog
Casa kad sam uspeo da je ubedim da ne postoji slucaj Violeta,
pocela je da mi veruje da su likovi iz mog filma stvarni - a ne
rezultat moje Zive maste. Meni bi obrnut proces razmisljanja bio
logi¢niji, ali takva je Milica. Posle svega cemo zajednicki
pregledati dnevnu Stampu, kao vid porodicne zabave, ne bi li
naisli na neki dokaz njihove egzistencije medu nama - ali jedino
se pojavi generalova umrlica. U vezi s ovim bilo je i kratko
saopstenje na vestima, In memoriam general-majoru Miroljubu
Stojanovi¢u, nosiocu Spomenice, bivSem komandantu i
nacelniku ovog i onog, dobitniku viSe ordena i odlikovanja -
preminulom iznenada u 63. godini zivota od sréanog udara. Ni
C¢itulja im nije svetinja ve¢ poligon za poturanje dezinformacija!
Istog dana kad smo kod Viktora Stojanovi¢a gledali horor
general je prosvirao metak kroz glavu - nasli su ga u njegovoj
dedinjskoj rezidenciji, zakljucanog u kabinetu, sa ukljucenim
televizorom, u Adidas trenerci. Na stolu mu je stajala slika Tita i
slika Slobe; posto nijedan od dvojice nije hteo da mu sudi, morao
je da presudi sam. Konacno je morao da preuzme odgovornost.

Smrt generala sruSice hrvatsko-srpski most prijateljstva
OruZje za naftu: nema vise logistike koju je ovaj svesrdno pruzao
Srpskim vitezovima - svojim uticajem u dve zvani¢ne srpske
vojske i jednoj zvanicnoj jugoslovenskoj - kao Sto je presusio i
magacin minobacaca van evidencije. Sve ovo sam saznao od
inspektora KaradZzevica, jedinog srpskog lovca na ratne profitere,
kome sam posle racije u magacinu goriva kod Sida ostao duznik

sa velikim D. Trgovina nikad ne staje, Sto bi rekao Viktor
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Stojanovi¢. Koliko god gajio prezir prema policiji generalno,
Sirogojnu sam morao da pevam: ispricao samu mu apsolutno
sve, sa naglaskom na dnevniku i kaseti. S obzirom da je general
ve¢ bio pod zemljom, Sirogojno se na$ao na konju - drug Clan je
doneo odluku da se Srpski vitezovi puste niz vodu. U Knight
Klubu desi se racija, nikad zabeleZeno; Riki, Tezga, Zivotinja i jo$
neki - optuzeni za Stosta, izmedu ostalog i za ubistvo Fredija -
dobise lisice bez da je iko telefonirao u njihovu korist, u casu
hapsenja ili kasnije u cezeu. I zaSto bi? Momci su postali maligno
tkivo, viSak u hijerarhiji. Uostalom - niko ih nije terao da postanu
dobrovoljci.

Hijerarhija osta neokrnjena, prirodno, a meni osta strah da
¢e tajna policija zauvek drzati moj dosije na stolu. Strepnja -
povremena panika kad zacujem korake u mraku; sumnjivi odjek
na liniji za vreme telefoniranja, pogotovu kad zovem
inostranstvo. Upravo zbog tog zloslutnog odjeka i nisam hteo da
ga zovem od kucde, ve¢ direktno iz Praga. Plasio sam se da bi i
oni mogli da okrenu isti broj, a jos vise sam strahovao da ce se
onaj isti covek sa bosanskim alo javiti na telefon.

Meni se ponovo javi upravo tako. Posto sam se unapred
izvinio, objasnim mu da sam broj procitao u citulji u Politici i da
nisam siguran da je telefonski. Citulja se odnosila na prijatelja
koji je stradao u ratu, verovatno je greska, ali jako bih voleo da
porazgovaramo - ako je prijatelj kojim slucajem bio zajednicki, i
ako je vlasnika broja nazivao nadimkom Svenker. Sagovornik
Seretski potvrdi da mi je konstrukcija sumanuta, jer njemu jesu
ginuli prijatelji - i dalje ginu glupi Bosanci - ali on nikad ne bi
dao citulju u Politiku, pre bi se odlucio za Vecernje Novosti. Ipak
mi zatrazi kontakt telefon - posto smo na neki nac¢in zeme - u
slucaju da carsija zna neSto o prijatelju prijatelja iz Politike, javice

mi se. Bice da je praska carsija tih dana bila u formi: pozva me
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deset minuta kasnije sa predlogom da odredim mesto za
sastanak. Ako moZze za sat vremena.

Pre zavrsetka praskog odmora Milica je imala jo§ drugova i
drugarica da poseti, ali posto nisu bili moji drugovi i drugarice -
nisam imao razloga da ih upoznajem samo zato Sto su zemljaci.
Osim ove drustvene aktivnosti, dnevnu dozu adrenalina Milica
je nalazila u Sopingu sa NadeZdom, s obzirom da je kod nas u to
vreme ekstremni sport po imenu Soping odumirao. Pauze bez
Milice koristio sam da bazam po Pragu bez ikakvog plana i ideje,
proucavajuc¢i fasade a izbegavaju¢i ljude. Jednom takvom
zgodom otkrio sam bastu na Hradc¢anima. Bosancu je predlozim

za sastanak.
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30. Diplomac

Na Hradcane sam stigao ranije da bih se radovao pogledu.
Kafansku bastu smestili su na terasu austrougarske vile, u park
sa stogodis$njim drvecem kestena, nekad verovatno dvorski park.
Pogled nadesno ukazivao je na hradcanski zamak i katedralu
Svetog Pavla, pogled nalevo na metronom - substituciju za
Staljina. Dole - Prag, onoliko koliko ti staje u oci. Uredni krovovi,
kupole, kule, balustrade, tajni vrtovi. Sve poredano kao Lego
kocke, sa Vltavom Sto vijuga izmedu, njenim mostovima i
branama.

Drugi put sam ga video upravo tu povrh zlatnog Praga, kako
Sevrda medu drevnim drvedem, nogom pred nogu kroz stazu u
parku, s jednom rukom u dZepu krem belog flanelskog odela,
bez sumnje firmiranog. Prepoznao sam ga iako su mu o¢i bile
skrivene naocarima za sunce a kosa mu ne beSe bela ve¢ Satirana
plava. Upravo ovakvog sam ga predstavljao sebi ¢itajudi njegov
dnevnik: ispred ide obavezna kamera, za njom besprekorni friz i
na kraju kez. Poslovi¢no radoznao, bas kao sada dok ne propusta
da snimi klince na rolerima Sto u koloni, sa kacigama i
Stapovima za hokej, prolaze kroz park. Ali ne i napadan: kad
koristi§ ortopedsko pomagalo, makar se zvalo kamera,
vremenom stekne§ nonsalanciju tako da ljudi - i ti sam - prestanu
da primecuju da si bogalj.

Crvena lampica nije prestala da svetli ni dok mi je sa Sirokim
osmehom na licu - glatkom kao sa reklame za gel za brijanje, bez
traga oziljka - pruzene ruke prilazio preko terase.
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- Bok, prijatelju! - Podigao je naocCare na kosu, ostavljajuci
pramen da padne preko cela. Gledao me je radosno i
istovremeno znatiZeljno, kao prijatno iznenadenje - kao da sam ja
taj koji ne bi trebalo da je medu zivima a ne on.

- Robert Smerni - predstavi mi se pre nego Sto ce sesti, a sve
$to sam umeo da kaZzem u tom trenutku bese jos jedan cinizam:

- To je nesto iz serije Milan Jovanovi¢ i DZordz Smit, ili treba
da simboliSe smeran zivot kojem si se odlucio posvetiti?

- Takva je bila varijanta. Osim tog, Smerni se dobro drzi na
najavnoj spici - ponovo se iskezio, pokazujuéi idealne zube. -
Najzad sam diplomirao, da ne povjerujes, sa pune 33. U
listopadu snimam. Doduse za TV, ali pravi film. A ti, otkad si u
Pragu?

- Nedelju dana.

Na ceSkom je pozvao kelnera i porucio koka kolu - ja sam
vec¢ imao svoju kriglu. - Nema vise alkoholisanja? - nisam mogao
da ne primetim, obracaju¢i se kameri na stolu. Kamera bese
najnoviji model, malo ve¢a od krupnije pesnice. Objektiv je
slucajno ckiljio u mom pravcu.

- Smijeta ti sprava? - uzvrati na moj pogled, na Sta
odmahnem glavom.

- Taman posla, svaki tvoj kadar vredi zlata. Ali onaj za
istoriju ipak je snimio Svenker, zar ne?

- Bosanac - klimne glavom.

Zbog neceg sam imao utisak da bi sa mnom radije
komentarisao Svedanke u prolazu ispod nase terase - proslost je
za njega razlog da se duboko zagleda u sebe, a ovo je retko kad
prijatan zadatak. Ipak ¢e, posto kelner donese koka kolu, naterati
sebe da kaze ovo: - Morao sam pauzirati s cugom, nikud to nije
vodilo. Dolje je nezdrava klima, uvuce ti se pod kozu zacas, da i
ne primjetiS. Beograd je grad mrtvaca i ludaka, kao i Zagreb,
koliko ¢ujem... A ti, kakva ti je Sema ovdje?
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- Nema Seme. Podsecam se kako bi zapravo trebalo da se
Zivi, pre nego Sto se vratim u grad mrtvaca i ludaka. Ipak mi je
tamo kuca.

- Sema se moZe nadi, nije problem - ree neubedljivo, da bi
dodao: - Ne znam $to iko Zivi dolje, ne kuzim to.

- Mozda se vecini dopada da Sibicari i Svercuje iz Rumunije.
Bilo bi dosadno da je drugacije.

- Sumnjam. Narod je prosto glup, ja nemam drugog
objasnjenja - reCe zabrinuto. Posto je isto brinulo i mene,
slozismo se precutno. Svileni na slamku otpi koka kolu, ja pivo
iz krigle. Pod nogama nam se prostirao ogromni muzej, sa
turistima koji se nalik na gliste provlace vijugavim hodnicima.
Na Vltavi Ziva aktivnost u podne: brodovi restorani, brodovi za
razgledanje, motorni ¢amci - provlace se ispod Karlovog mosta,
rusenog samo jednom za 600 godina.

Cutimo jer ne znamo femu ovaj sastanak; ja sam njega
jednom sahranio, a i on umalo mene - kad je kod starice ostavio
dnevnik.

- Zasto si mi poslao svoj ratni dnevnik? - presecam tisinu.

- Misli$ na Knjigu snimanja? - gleda me ponovo sa sjajem u
oc¢ima, dok ¢utim ne kapirajudi.

- Koliko znam, knjiga snimanja se piSe pre a ne posle
snimanja?

- Bas$ tako. Nisi skuzio dosad? Ratni dnevnik: 91-92 je naslov
filma. A knjigu snimanja istoga filma pravio sam prema
stvarnim dogadajima. Neke su stvari snimljene amaterskom
kamerom pa sam ih kasnije razradio u knjizi snimanja, a neke
koje nisam mogao snimiti rekonstruisao sam po sjecanju kroz
storibord ili scenario. Radna verzija knjige snimanja, prirodno -
nikad je ne bih smio pokazati svom mentoru. U svakom slucaju,
ideja je bila da se od svega napravi igrani film.

- U Hrvatskoj i u Bosni, na ratistima, zapravo si prikupljao
materijale za film?
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- Diplomski film. Radi njega sam i otisao iz Praga kad je dolje
otpocela frka. Cuj, trebalo je to biti nesto fenomenalno. Pomisli
koji od rezisera je imao priliku da zabiljezi raspad jedne drzave, i
to iznutra, iz perspektive odgovornog oficira? Takva se Sansa
jednom dobija, jednom u tisu¢u godina - rece ocekujuci da sa
njim podelim odusevljenje. - Normalno da ujaku Miroljubu ovo
nisam pominjao; da jesam, kad bi me primio natrag u vojsku?

- I kako je prosao diplomski film o raspadu Jugoslavije? -
Zapalio sam cigaretu. - Sta su profesori rekli na premijeri?

- Nije dozivio premijeru. Raspao se poput Juge, prije prve
klape. Kazete sam sve do jedne spalio u Beogradu, onog dana
kad sam odlucio bjezati. Time sam definitivno kapitulirao pred
projektom Ratni dnevnik, jer svega dio je bio prebacen u knjigu
snimanja. PreviSe me je sve to bilo uvuklo - izgubio sam
neophodnu distancu. Moj film me je takorjeci usisao.

- Mnogi misle da pravi umetnik mora da prozivi da bi nesto
ostavio za sobom.

- Ako je tako, preskupo je. - Sada je ve¢ izgledao zamisljeno,
kao da mu se nezdrava atmosfera ponovo uvlaci pod kozu i
obuzima ga, iako je dugo nije udisao. Mada ubeden da sam u
poslednjih sedam dana radikalno promenio svoj pogled na svet,
izgleda da sam i dalje bio kliconosa.

Svileni izbaci noge daleko ispred stolice, prekrsti ruke i rece
zagledan u veliku daljinu: - Ne moZe$ ostati ravnodusan prema
tolikim smrtima. Smrt je jedna zaraza; koliko god misli$ da si
imun, poput kakvoga grobara, kad si joj previse blizu ona te
opija. Natjera te da se pomiri$, da shvati§ da moze dodi po tebe
danas ili sutradan, da treba da joj budes zahvalan za svaki dan.
Logicno je sto tada pocinjes da kuzi$ da ti je sve dopusteno i da
igra vise nema pravila. Ali kad nema pravila nema nicega; posle
nekog vrijemena si mrtav i da ne znas. Vecina u ovom stadiju
vise nema moralnu dvojbu da li smrt treba da Siri dalje... Ostali
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koji su u manjini takode takode prestanu da se dvoume - samo
kad se dobro napiju...

- Kad su me posljednji put izbatinali, a nije im bilo prvi put, i
dalje nista nisam shvacao. Tek kad sam se probudio kod tebe
doma, poceo sam kuziti da se mozda moze i drugacije, da
postoje ljudi uprkos svega - kojima smrt ne zna ni ime. Tada mi
je nesto kvrcnulo u glavi, onda kad si mi rekao da ¢e uvijek biti
izbora; kao da je jedan dio mene umro a drugi odlucio da iznova
zivi. Iz mjesta sam se dao spakirati, telefoniravsi Bosancu da mi
sprema teren, ionako me je ve¢ nagovarao. Prije nego sto ¢u
otputovati za Kladusu, gdje su Muslimani imali Semu za Prag,
gledao sam unistiti sve do dega mi je stalo. Ne iz nekog
specijalnog razloga, vise kao simboli¢an ¢in. Negdje sam jednom
procitao da kad prelazi§ u novu karmu, klju¢ predvorja koje
povezuje dva Zivota, a gdije ¢uci smrt, moras ostaviti pozdanom
prijatelju - u suprotnom prelazak nece uspjeti. U sljedecoj karmi
se naravno ne sjecas niceg o kljucu, ni¢eg o transcendenciji; prica
o prijenosu energije medu zivim bi¢ima - bezvezna stvar, ali tada
mi se jako dopala. Nije da si mi bio prijatelj, ali si mi izgledao
dovoljno pozdano da ti predam kljuc¢ na ¢uvanje - zato sam ti
prije odlaska odnio Knjigu snimanja. Oprostajno pismo napisao
sam jer ukop Svilenog tada nisam imao u planu: za slucaj da
Viktor dode do dnevnika, da ga uvjeri da sam ucinio nesto ludo.

Skoro da sam se najezio: bio sam ¢uvar kljuca predvorja u
kom je zakljucana smrt, dok ista pokuSava da provali vrata.
Pritom vlasnika klju¢a nisam ni poznavao. - Ako je tako, zasto si
u sopstvenoj citulji u Politici objavio Bosancev broj?

- Da mi moze$ vratiti klju¢ ako ga ne trebas - isti fazon.
Nadam se da ga ne nosis sa sobom - rece da napravi stos.

- Ili da bi me izvukao iz sranja u koje si me svesno uvalio; da
bi mi dao izlaz, kao §to ste ti i Svenker dali jedan drugom?

Slegnuo je ramenima. - Izvini ako sam te uvalio - rece s
pokajnickim izrazom. - Ipak ovo nije tvoj zanr.
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- Politika je zanr u kom zivim i danju i no¢u, ovo si mogao
shvatiti i iz naSeg kratkog razgovora: na celu mi piSe da sam
politicki narkoman. Upravo zato si mi ostavio svoju Knjigu
snimanja - jer trebalo je da posluzi kao mamac, Mek Gafin iz
Hic¢kokovih filmova. Nije li tako?

Na re¢ Mek Gafin o¢i su mu na tren zasjale, a onda se
ponovo zamutile.

- Nesto Sto svi jure, iako niko ne zna Sta je; nesto Sto je
potpuno beznacajno, izuzev u slucaju kad vodi do neceg drugog.
Inspektora Karadzevica si pozvao samo da bi objavio da imas$
nesto za njih; znao si da ¢e brzinom telefonskog impulsa isto
saznati i Viktor Stojanovi¢. Trebalo ti je vreme da definitivno
nestanes, a Knjiga snimanja je bio na¢in da im se odvrati paznja.
Zapravo ti nikad nije bila namera da ista uradi$ protiv svojih.
Zasto su i dalje bili tvoji, iako su te zlostavljali? Cime su te to
zaduzili?

- Viktor i Miroljub su mi ujaci. A Riki i decki su me izvukli iz
vatre kad sam stradao. I sami su mogli stradati tom prilikom.

- Obziri, prema meni ih nisi imao. Kako si stradao? To nije
bilo u Vukovaru, je li tako?

Dodirnuo je obraz na kom je nekad lezao oziljak - sada
gladak kao nadgrobni spomenik. - Skoro godinu kasnije, '92 kod
Dervente. Kad je cisterna iz konvoja naisla na protivtenkovsku, a
ja iziSao da snimim. Naprosto sam se u momentu sekundarne
eksplozije naSao na pogreSnom mjestu; ta cisterna je posljednje
Sto ¢u snimiti - da me decki nisu izvukli iz vatre zavrsio bih
poput moje kamere. Riki je sa ujka Miroljubom organizirao
prevoz helikopterom na VMA. A ujka Viktor je plasirao pri¢u da
je kod Dervente bila borbena operacija, $tite¢i sebe dakako. Cak
sam i orden dobio da bi bilo uvjerljivo, a sve Sto sam za uzvrat
imao uciniti je da se ne sje¢am.

- A sahrana? To nije namestio nacelnik u senci tajne srpske
policije. Ko je onda?
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- Bosanac, da mi se revanSira za njegov bijeg. Reziranom
snimku Bosanceve smrti svi su povjerovali kao da je pravi; za
Rikija je to bio jedan Turcin manje, iako je i njemu bio drug. Sa
mnom je ipak bilo malo teze: trebalo je imati les, a ne samo
snimak. Svenker ga je nasao preko svojih veza i dao da se
priredi tako da izgleda kao da ga je raznijela bomba. Kosu mu je
dao obojiti u bijelo, zamijenio mu dokumenta. Nismo bili sigurni
da ¢e ovo prodi - da su radili obdukciju sve bi palo u vodu. Ali
nisu, sa olakSanjem su prihvatili da me vise nema. I nema ga -
Vladimir Kerkez je mrtav.

- Previse muka zbog jednog diplomskog filma - rekoh, posle
cega je klimnuo glavom i ispio svoju koka kolu. Ponovo smo
zacutali. Grupa Japanaca bljeskala je blicevima u nasem pravcu -
ovim su pokazivali ushicenje $to su skrivenu u parku pronasli
austrougarsku vilu, kao da su otkrili zakopano blago.

- Nije mi bila namjera da te uvalim. Odista nisam znao Sto
bih sa knjigom, a nisam je imao srca spaliti - rece gledajuci kroz
Japance.

PozZeleo sam da mu opiSem barem deo onog u Sta me je
uvalio, ali nisam mogao da se podsecam - ne dok sam na
odmoru, ne na Hradéanima. Samo sam ¢utao, a Svileni posle
nekog vremena poce da klima glavom i podize obrve. - Znaci
vracas se dolje...

- NiSta ne brini, necu ti vratiti tvoj klju¢ - nemam ga sa
sobom. A ako ga nisam predao dok mi se radilo o glavi, tako ¢e i
ostati. Kad se vratim baci¢u ga na dno jezera.

Lampica na kameri prestala je da svetli, kaseta je iscurela. Za
mene je ovo bio znak.

- Ako ti je problem, imam dobru Semu za papire kod Ceske
policije za strance - ree mnogo sugestivnije nego prvi put.

- Nede ni kod nas sranje trajati ve¢no. Ali dobro je znati, za
slu¢aj da u meduvremenu zaratimo sa Amerikom, Kinom i
Rusijom istovremeno.
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Pokupio sam sa stola svoje cigarete i upalja¢, svoju mapu
Praga i Vodi¢ kroz dvorce u Ceskoj Republici. Gledao me je
netremice dok sam po dZzepovima premestao stvari. - U jedan me
na Vaclavaku ¢eka Zena, ho¢emo 1i?

Ustao sam, dok je Svileni ostao ne menjajuéi pozu,
razmisljajuc¢i o neemu. - Moram ovo da te pitam - rece uspravisi
se u stolici. Sacekao sam. - Zasto si mi pomogao onog jutra
ispred kluba? Mislim, ti nisi neko ko prevodi sljepce preko ulice,
zar ne?

Svoju stolicu privukao sam stolu, na terasi austougraske vile
valja poStovati austrougarske manire ¢ak i ako nisi neko ko
prevodi slepce. - Jesi li Citao Rejmonda Cendlera? - rekoh
namestajuci mapu u zadnji dzep pantalona.

Na licu mu je zaigrao njegov osmeh; krene da nabraja kao da
se igramo pantomime: - Veliki san, 1946; Hauard Hoks, sa
Bogartom i Lorin Bekol. '58 rimejk sa Robertom Micamom.
Micam je Filip Marlou i u Zbogom dragana moja, ne znam tacno
godinu. Veliki san sam ¢itao, naravno, i Sestricu takoder. Svi smo
¢itali, ali prevod je bio totalna katastrofa.

- A Dugi oprostaj?

- Tu mislim da nisam. I film me je zaobiSao, mada ga je
rezirao licno Altman. Eliot Guld u ulozi Marloa.

Da je citao knjigu dosad bi shvatio o kome se radi; ovako
sam morao da mu objasnim: - The Long Good-Bye je po meni
najbolje $to je Cendler ikad napisao. Prevod jeste katastrofa, a
posto sam prevodilac i veliki fan, reSio sam da ispravim
nepravdu. Zaplet je inace oko tipa po imenu Teri Lenoks, koji je
optuZen za ubistvo. Lenoks je tezak alkoholicar, ali prijatan,
melanholican momak, sa oziljkom iz rata na obrazu. Valjda je u
tom oziljku $tos - kad sam te one no¢i ugledao ispred kluba, a tih
dana sam bio usred intenzivnog prevodenja, kao da sam u Srbiji
ugledao Terija Lenoksa.

305



Dopalo mu se $to igra lik iz Altmanovog filma i Cendlerovog
romana, ali ipak je bio sumljicav: - I Sta je na kraju bilo s Terijem
Lenoksom?

- Pravo pitanje je Sta je bilo na pocetku, a ne na kraju. Na
pocetku Teri Lenoks strada. Ali posto je smrt lazirana, na kraju
se pojavljuje. Bas kao ti danas.

- Je li ubica ili nije? Dobar ili lo§ momak?

- Svako je i dobar i los. To je ono sto je razlika izmedu zivota
i Holivuda.

- Pozitivac ili negativac?

Slegnuo sam ramenima. Da sam se rodio u kozi Vladimira
Kerkeza, barem bih jednu stvar uradio drugacije: nikad ne bih
pomislio da iz gradanskog rata mogu izvudci Oskara.

- Kad si se od nekog oprostio, prestao je da bude dobar ili
lo$, u tome je poenta. Naprosto ga nema, postao je uspomena.
Kuzis, Roberte?

Na ovo zadnje leva strana lica mu se zacrvenela; plasti¢na
operacija na kraju krajeva nije magija. - Morat ¢u procitati tu
knjigu - rece sa usiljenim i gorkim osmehom; ovakav isti imao je
ispred kluba, u trenutku kad su mu cipelom izbili vazduh iz
pluca.

- Procitaj je - rekao sam i uputio se prema Staljinu koga vise
nema.

(kraj)

Beograd, april 2002.
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