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1. Svileni 

 

Prvi put sam ga video u Prote Mateje ispred Knight Kluba, 

koji je u to vreme važio za in svima onima što voze BMW, mečku 

ili džip, što novčanicu sa slikom Braće Grim drže u novčaniku 

kao amajliju, a pri pomisli na budućnost ne obuzima ih 

nekontrolisana panika - pod uslovom da o budućnosti uopšte 

razmišljaju. Svileni je izgledao kao da ispunjava sva tri, plus sve 

ostalo što ti nije neophodno da bi te uvrstili u Ko je ko u noćnom 

životu Beograda: Bio je to visok i suv momak u svojim tridesetim 

godinama, prav kao bandera, skockan u bež odelo Dolce & 

Gabana, cipele Bruno Magli broj 46, metalno sivu košulju i 

kravatu sa odgovarajućom šarom i cenom za koju bi se mogla 

kupiti sva garderoba iz mog ormana. Imao je potpuno belu kosu 

kao Endi Vorhol, ali fruzuru šminkersku iz osamdesetih, sa onim 

razdeljkom koji se uzdiže nad čelom taman tako da mu ne smeta 

kad par pramenova padne preko oka, već da bude fora. Ipak, 

najdominatniji detalj na Svilenom bio je njegov osmeh. Svilenom 

je osmeh stalno bio dežuran na usnama, menjajući se od 

prijateljskog smeška do keza što se rasprostire punom širinom 

lica; osmeh je odavao spokoj nekoga ko ne može imati 

neprijatelja na ovom svetu, a ruke u džepovima dok je izlazio 

kroz zlatne vratnice Knight Kluba a zatim stao ispod prve 

bandere da sačeka ostale, bile su dokaz da je i ovaj put, kao uvek, 

sve u savršenom redu.  

Za Svilenim su izašli mnogo manje uglađeni momci, ipak 

dovoljno upadljivi svaki na svoj način. Prvi je nosio crne štofane 
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pantalone i sako sa ruskom kragnom ispod koga je virila crna 

rolka; imao je pomalo buljave oči, kosu zalizanu unazad, bio je 

za glavu niži od ostalih i zvali su ga Riki. Drugi je bio ćelavi u 

crnoj kožnoj Versaći jakni do ispod struka, Tezga, a treći ćelavi u 

plastičnoj trenerci živih boja i zlatnom kajlom sa krstačom na 

debelom vratu, tip koji nije mnogo držao do spoljnog izgleda, 

Fredi. Sva trojica bili su u formi: odmah se videlo da momci 

barem jedan od 24 sata investiraju u teretanu, ako nisu i vlasnici 

jedne, kao mnogi žestoki momci koji su tih godina rado otvarali 

mesta za cimanje - za momke poput njih, ili protiv momaka kao 

što su oni. Sva trojica su odavali nestrpljenje i nemir lako uočljiv 

naspram svetačkog spokoja koji je oko sebe zračio Svileni, a Riki 

je nervozno po ustima premetao žvaku. 

Na kraju je iz in kluba izašla Violeta Stojanović, još jedna 

ekskluzivna zverka kakve ne viđaš preko dana. Tog jutra bilo je 

minus X a pritom je šibala zloglasna beogradska košava; Violeta 

mi se odmah učinila kao devojka kojojoj je večito hladno, ako joj 

već nije nepodnošljivo toplo; nosila je haljinu od satena i crvenu 

rusku maramu na glavi, bundu i tašnu držala je pod miškom. Ali 

nije osećala ledenu hladnoću. I da je bila u kratkoj majici, šorcu i 

nanulama na bose noge - ne verujem da bi išta registrovala u 

stanju u kom se nalazila. Izašla je pijana ili drogirana, verovatno 

oba, lica belog i pogleda paralisanog na način koji ukazuje da 

stanar nije tu. Bilo je skoro pet ujutru i klabing je bio gotov; ona 

ima dvadeset godina i dovoljno baterija da celu noć bude 

ushićena, pogotovu posle dopinga pićima zagonetnog sadržaja, 

tabletama crvenim ili žutim, već prema raspoloženju, a onda da 

sutradan uveče sve to isto ponovi - na nekom drugom mestu. 

Samo da prođe ovo veče - mora da je pomislila u momentu 

kad je silazeći niz jedini stepenik do kluba slomila štiklu, da bi se 

potom sagnula za njom kao roda. Rode su mnogo spretnije na 
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jednoj nozi: da oko vrata nose tašnu sigurno bi imale načina da 

sačuvaju njhen sadržaj u času kad kljun zabiju u mulj - Violeta 

nije imala: stvarčice iz njene tašne nađoše se gde i štikla - na 

trotoaru. Sve je uzalud - mora da je shvatila - rešenje je podići 

samo cigarete, a onda se nasloniti na crni Pajero parkiran tačno 

pred ulazom u klub. Pušiti i zaboraviti sve. 

Tada sam radio u video klubu kod čoveka koga su neki zvali 

Zoki Zombi, a neki iz milja Zozon. Zombi je svojevremeno bio 

jedan od najvećih video pirata na Balkanu, zatim jedan od jačih 

distributera, a onda pirat u ilegali, kad je '91 izbio rat. Ilegala je i 

meni savršeno odgovarala: za jednu noćnu smenu nikad ne bih 

uspeo da skratim Zombija ni za hiljaditi deo njegovog profita po 

filmu, ali u to doba za noć sam dobijao kao lekar specijalista - 

mesečno. Imao sam sreće što mi posao nije da lečim ljude već da 

prevodim američke hitove što su pre nego u američke bioskope 

stizali kod Zombija na Zvezdaru. Pirati su dolazili sa raznih 

strana, ali najsvežiji iz Singapura i Kuala Lumpura. Tamo su naši 

u sprezi sa žutima presnimavali preview kopije, na brzinu ih 

bacali na avion za Frankfurt, Njujork, Beč, da bi ih na neki štos 

isporučili piloti JAT-a, bilo iz Milana, Rima ili Zagreba - Zombiju 

lično na ruke, dok se još puše. Pošto presnime petaestak minuta, 

momci bi prebacivali kopiju u prevodilački video i nastavljali 

dalje kopiranje da se ne gubi vreme. Prevodilo se bez dijalog 

liste, po sluhu, sa pravom da glumcima čitaš sa usana, ili da 

izmisliš - važno je da nešto piše tamo gde glumci otvaraju usta. 

Važno je bilo da bude brzo, i tu sam pronašao sebe.  

Voleo sam da radim u noćnoj smeni ne samo zbog 50% više. 

Drugi Zoki, moj sin, imao je tada šest meseci i nula godina, a 

Milica još nije radila. Pare su bile nasušne: za pamperse, za razne 

Chicco rekvizite koji ničemu ne služe ali moraju da se kupe, za 

pomadice, kašice, sokiće, sirupe i čajeve protiv kašlja, upale uha i 
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proliva. Zombi je plaćao odmah i u čvrstoj valuti za svaki vrući 

film sa Majkl Daglasom, Brus Vilisom, Demi Mur, bez razlike da 

li kuju zavere ili samo pucaju iz pištolja. Ovaj put su više pucali; 

u pet ujutro mi se nije žurilo kući - posle sedam sati ispred dve 

katodne cevi šetnja je spas čak i kad duva košava na minus 19 

celzijusa. Pre ili kasnije dočekaće me topli krevet u kom će me 

zagrliti Milica i san iz kog me neće probuditi niko, pa ni sam 

Zoki. Stao sam da osmotrim ekipu ispred Knight Kluba. 

Tip s rolkom bio je ljut na nekoga i odmah sam poželeo da to 

ne budem ja. 

 - Pa zar na moj rođendan, moj jebeni četrdeseti, moraš da 

praviš ista sranja, Svileni? - Bio je glasan onoliko koliko to možeš 

sa promuklim glasom; na rođendanu se izgleda pevalo.  

- Jebi me ako sam verovao da ću ovo ikome reći, ali ti treba 

da smanjiš piće - savetovao je tip u Versaći jakni. - Put kojim ideš 

vodi u vozilo gradske čistoće, druže majore. 

- I nemoj onu žvaku da to ne radiš namerno, dovoljno se 

znamo. Kapiraš ti to vrlo dobro, ali ne kapiraš nešto drugo! - Riki 

se nervirao, hodao je gore-dole ispred ulaza u klub, rukama 

prolazeći kroz kosu. - Kad si počinjao ovu igru, znao si da nema 

nazad. Nema predomišljanja, burazeru! 

- Predomišljaju se samo pičke. Ali opet ga na kraju prime. 

Gde treba i gde ne treba. 

- Ne razumem šta ti još treba, čoveče! Lep si, pametan, imaš 

lovu, ja bi bulju dao da imam pola. Dva si faksa završio, dok sam 

ja u Rakovici giljao treću smenu. Sve si mog'o da ih kresneš, dok 

sam ga ja drkao; a sad kad je na mene došao red - ti bi da se 

junačiš. E pa neće moći!  

- Čuj, kad smo kod pičaka, ima valjda neka poštena Srpkinja 

za tebe da joj praviš klince. Zajebi kuravu, konačno je izbij iz 

glave. Hoćeš da ti damo oglas? 
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- Stvari se ne rade tako. Ako bi da menjaš svet, Skupština je 

mesto. Izbori su za mesec dana, još nije kasno da te ujak stavi na 

listu. Čoveče, treba samo da trepneš i sutra dolazi jebeni Audi da 

te vozi na turneju po Srbiji!  

- Sve sa jebenim šoferom, baki. 

- U suprotnom - zna se. A šta misliš kad te nađu sa slomljene 

sve četiri, s kablom oko vrata, u kontejneru na Žarkovu, kako 

ćemo se mi osećati?  

Svileni je sve vreme stajao sa palčevima nehajno izbačenim iz 

džepova sakoa, širokog prijateljskog osmeha na licu, kao da mu 

je sve to jako zanimljivo, ali ne na način koji bi ga naterao da 

učestvuje. Četvrti čovek, tip tenkovske građe sa kajlom preko 

trenerke takođe je ćutao - neupućeni bi posmislio da je on taj koji 

trpi drugarske kritike, koga zbog nečega zovu Svileni.  

Ali nije bio. Slučajevi poput njega su krajnje nepredvidljivi - 

kad je lipicaner navaljen na banderu odlučio da odgovori na 

poslednje pitanje, suviše tiho da bih mogao da čujem i dovoljno 

bezobrazno da se okonča prijateljsko ubeđivanje, prvi ga je 

udario upravo on, Fredi. Bandera je bacala dovoljno svetla da 

vidim kako mu lice menja boju, kako mu brada drhće od 

nerviranja - pre nego što će glasno opsovati majku ustašku i 

zamahnuti ručerdom prema četvrtom. Šaka kao čekić padne na 

vrat Svilenog, a glava tresne o banderu. Ovo poslednje beše 

glasno, ali odjek nije stigao do mene jer i ostali kao po komandi 

počeše da psuju i udaraju bezbrižnog tipa u Dolče Gabana odelu. 

Riki mu zabije pesnicu u stomak, Tezga mu šaku spusti na 

potiljak i tresne ga odozdole kolenom u glavu. Riki ga uhvati za 

kosu i ponovi isto, Fredi ga šutne otpozadi. Presamićenog, besno 

su ga tukli svuda po telu, psujući mu majku ustašku, oca 

ustaškog, dete ustaško. Ustaše su im opsesija - odmah sam 

shvatio.  
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Od početka sam kapirao da gledam film, ali da film ne može 

da prođe bez nasilja ako se dešava u Bronksu, Eleju ili Beogradu 

u to doba - to sam bio prevideo, inače ne bih ni ulazio u bioskop. 

Shvativši da ne bih želeo da budem opažen od trojice 

kriminalaca koji na proslavi rođendana jednog od njih na smrt 

prebijaju ortaka, povučem se dublje u ulaz. Bio im je ortak, nema 

sumnje, i to kao da su bili nekakvi ratni drugovi. Valjda su to 

neka njihova čudna pravila, pomislim - možda pristaneš da te 

biju kad im postaneš drug. Jer Svileni je pre batina izgledao 

savršeno bezbrižan, a krvavo lice sa kosom preko čela koje sam 

malo kasnije gledao učini mi se - zadovoljno! Svileni nije hteo da 

im se suprotstavi, nije hteo da moli za milost, niti su oni išta 

očekivali. Trojica su kažnjavala, a četvrti je primao kaznu - zakon 

čopora. Tako je izgledalo. 

Violeta se, međutim, nije složila sa ovim rezonom. Vrištati 

nije vredelo; odjednom živnuvši pokušala je da odgurne Rikija 

pa Tezgu, šutnula je bosom nogom Fredija, ali pošto je nisu 

primetili vratila se do Pajera. Bio je otključan; ušla je unutra i 

besomučno počela da udara po volanu, trubeći moćnom 

sirenom. Upalila je duga svetla, bacila reflektor na scenu; 

ugledam snimak elektronskom kamerom, nemilosrdno detaljan: 

divljačku grimasu na licima trojice i četvrtog kako sklupčan leži 

na trotoaru, rukama nepotrebno sakrivajući glavu, jer glavu mu 

nisu ni gađali - samo bubrezi, leđa, noge i stomak dobijali su 

udarce cipelama. Usled buke proradio je alarm na mercedesu 

parkiranom pored, a uskoro će cijukati svi alarmi u Prote Mateje 

i lajati svi kerovi. 

Fredi je prvi primetio da su zvuci kao u plejstejšn klubu, a 

rasveta kao na stadionu. Odmah je kao krivca za sve ovo 

identifikovao Pajera, pa se ustremio na džip. Pre ili kasnije bi 

shvatio da pravi krivac sedi na vozačevom sedištu - a tada već 
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ne znam da li bih mogao da se ne umešam, ipak je ona žensko - 

da ga nije zaustavio Riki. Samo je podigao ruku i prst kao pištolj 

uperio ka Violeti - a Pajero je zaćutao.  

Tip u Versaće jakni poslednji je prestao da udara nepomično 

telo šminkera. Teško dišući gledao ga je na zemlji nekoliko 

sekundi, a onda iz peta povuče pljuvačku i pljune. Podigne 

spadnute pantalone, rukama prođe preko ćele i uputi se nazad 

na rođendan. Za njim krene tip s kajlom, ali tek pošto je 

kaubojskom čizmom zadao poslednji udarac, i na kraju Riki, 

nakon što je sa ulice podigao džak za smeće, pocepao ga i 

istresao na Svilenog - kao da batine nisu dovoljne da ponize 

čoveka.  

Na ulici smo ostali Violeta, Svileni i ja. Čovek je možda živ 

možda mrtav - neko je trebalo da postavi dijagnozu, a Violeta je 

ništa manje ličila na nekog kome treba medicinska pomoć. Ne 

osećam se kao ispravan građanin i ne gajim iluzije da moja uloga 

može promeniti svet, ali da sam tada dosledno odigrao svoju 

voajersku epizodu, po čemu bih se razlikovao od njih? Bio bih 

još gori: seronja što voli da gleda - ali ne voli da učestvuje.  

Prešao sam ulicu, osvrćući se  levo-desno ne bih li naišao na 

podršku, ali Prote Mateje beše prazna kao blok 62 u avgustovsko 

podne. I poslednji alarmi su utulili, ostavljajući u etru prostor za 

zakasneli lavež psa iz dvorišta susedne zgrade. Na svom sam 

sreo Violetin pogled, ali na njega nisam reagovao. Prišao sam 

Svilenom i čučnuo pored. 

Oči su mu bile otvorene. Na jedno doduše nije mogao da 

vidi jer mu se krv slivala sa arkade; prihvatim ga oko struka i 

uspravim mu gornji deo tela uz banderu. Mirisao je na muški 

parfem i smrdeo na alkohol, mada na neki fin način: anestezija 

mu svakako nije bila potrebna. Bela kosa je u pramenovima 

padala preko odranog čela, kao da ju je baš tako želeo frizer za 
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snimanje sledeće scene; rukav skupocenog odela iščupan iz 

ramena zarozao se na laktu. Otpustio sam mu kravatu.  

- Hoćeš da zovem nekog? Policiju, na primer? Doktore? - 

Iako sam pouzdano znao da se najbliža ispravna telefonska 

govornica nalazi na Trgu republike, ponudio sam mu izbor. 

Odgovorio mi je osmehom, kako drugačije, a ja nisam umeo da 

tumačim osmeh čoveka kog ne poznajem. Osmeh mi, međutim, 

nešto otkri: leva strana mu je bila drugačija od desne - ovaj detalj 

iz daljine nisam zapazio. Levo od osmeha lice mu beše ukočeno, 

prepuno nabora, žilica, drugačije boje, možda i zbog toga što iz 

kože levog obraza nije nicala brada. Ovo nema veze sa 

večerašnjom zgodom - zaključio sam - ožiljak je star i asocira na 

tragediju. 

Naslonio se na desnu ruku, onom pocepanom vadeći 

cigarete iz unutrašnjeg džepa. Domogavši ih se, zapali sa 

izrazom nije mi ništa, ostavljajući da mu cigareta visi sa donje 

usne. Pogledam prema Violeti: ćopava na jednoj štikli, nesigurna 

na nogama poput bebe i bela kao Japanka u kabuki teatru lovila 

je svoje stvarčice na trotoaru. Kakav božanstven par, kakav 

rezon očajnika: hajde da se zezamo do smrti! 

Iako nije izgledao kao neko kome na patosu pored bandere 

išta fali, pomognem mu da ustane. Pošto uspešno učinilo prvi 

korak prema Pajeru kolena mu najednom kolena popuste i 

umalo da se skljokamo obojica. Violeta je samo stajala i gledala 

nas, bez izraza na licu. Već je pronašla šta je tražila - ključeve od 

džipa - pa kao sakati vrabac odskakuće nazad do Pajera. Startuje 

motor; ponadam se da će prići bliže kako bih ranjenika mogao 

da ubacim unutra - ali ko zna šta se njoj tada motalo po glavi. 

Upališe se farovi zaslepljujući nas; začu se sumanuta škripa 

guma. Džip trzajem pođe nazad, uz tresak koji iznova uzbuni 

alarme i kerove zaustavivši se u vratima susednog BMW-a, da bi 
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nakon početne dezorijentisanosti pojurio napred, pravo na nas - 

bacim sam se u stranu u poslednjem času. Došavši u kontakt s 

ulicom džip skrene u zabranjeni smer i brzo nestane iz vidika.  

Mogla je da me ubije, bolid drogirani! Pritom je odvezla auto 

kojim sam mislio da ga odvedem do urgentnog, ostavila me 

samog sa njenim ljubavnikom - kakva lujka! Tako mi i treba - 

kad izigravam belog viteza. 

Kad sam se ipak nekako pribrao, ovako sam rekao sebi: Tip 

verovatno neće umeti da kaže gde stanuje - svakako na nekom 

lepom mestu ali ovo je nedovoljno konkretno - a ne verujem ni 

da bih u ovo doba našao taksi da ga strpam unutra. Da ga 

ostavim na minusu ne mogu; preostaje samo jedno: 

U džepu imam ključeve od stana u Kumanovskoj; stan 

pripada mojim prijateljima Gagiju i Nadeždi koji su dva meseca 

ranije najzad prelomili da beže iz ovog užasa od zemlje i 

spakovali se za Prag. Logično - rat u Hrvatskoj tek što je uminuo, 

a onaj u Bosni tek će biti u zenitu; u budućnosti su se mogla 

sagledati još barem dva ratna žarišta, pa je svako dovoljno mlad, 

dovoljno lud i dovoljno očajan bežao za London, Amsterdam, 

Pariz, Prag. Retko ko od njih je imao išta protiv da pere sudove i 

raznosi poštu, kakve god da su mu bile ambicije. Samo što dalje 

odavde. 

Dok ne smisle šta će sa gajbom Gagi me je zamolio da ga 

obilazim; ponekad sam tamo odlazio da radim, ali mnogo češće 

samo da proverim poštu i zalijem filadendron. Sada ću otići da 

rastreznim jednog prebijenog pijanca sa stilom, i to će biti sve. 

Prote Mateje je paralelna sa Kumanovskom i od nje je deli 

dva bloka zgrada; trista metara u teoriji je malo manje od trista 

koraka, ali koraci moji i Svilenog behu krivudavi i kratki, tako da 

mislim da smo ih napravili barem dvostruko dok smo se klatili 

zagrljeni kao dva pajtosa u pet ujutru pri povratku sa veselja u 
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kafani Smederevo. Na Bulevaru nikoga nisamo sreli, apsolutno 

nikog, ni auto, a u stanu smo se našli dvadesetak minuta kasnije. 

Svileni se prevrne na leđa i zaspi kako dodirne kauč, a ja sam 

skuvam kafu i načnem novine kojima sam se prethodno sam 

poslužio iz zapakovanog svežnja iza Politikine trafike na 

Bulevaru. Politika je najveći ispirač mozgova na Balkanu, prvi 

ratni huškač posle RTS-a, državne televizije. Politici nisam 

verovao ni kad je vremenska prognoza u pitanju - ali nečim sam 

morao da prekratim vreme. 

Ideja mi je bila da ga pustim da odspava sat-dva; u 

međuvremenu ću da zvrcnem Milicu koja će do tada biti budna i 

koja će sigurno imati ideju šta da radim sa čovekom. Svileni se, 

međutim, sam probudi posle 45 minuta i napuklim glasom upita 

gde se nalazi i gde je WC. Mislio sam da je suviše rano da mu 

objašnjavam ovo prvo, pa ga uputim u WC. 

Deset minuta kasnije, uz kafu, ispričam mu šta se desilo, ne 

pominjući da sam bio svedok celoj sceni - jer sama reč svedok 

budi strepnju u ova moderna srpska vremena. Sedeći 

prekrštenih nogu na kauču prekoputa, ponovo očešljan i bez krvi 

na licu, odjednom je izgledao kao turista koji smerno čeka 

uputstva kako da pronađe hotel što mu je preporučen, ili ne daj 

bože - beogradsku železničku stanicu. Hrvatski turista, u 

svakom slučaju, jer Svileni je govorio ijekavicom sa pravim 

zagrebačkim šminkerskim naglaskom. U to doba strani naglasak 

je bio dovoljan razlog da budeš sumnjiv; izbeglice iz Hrvatske 

prepoznavao si po iskvarenoj beogradskoj spiki; ali ne Svilenog - 

taj se nije ustručavao. 

- Kava je izvrsna - reče, savršeno sabran i trezan kao nikad. 

- Nadam se da piješ bez šećera. U poslednje vreme teško se 

nalazi, a kad naiđe prodaju na džak - objasnim mu jer nije 

izgledao kao neko ko ulazi u radnje. 
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- Sve su rasturili, kurci - bzo me opovrgne. - Sve je otišlo k 

vragu. 

Klimali smo glavama i srkali vrelu kafu. 

- Ali nema izbora... - reče defetistički, a ja ga ispravim, s 

obzirom da su izbori bili zakazani za 19. decembar. 

- Uvek će biti izbora. 

Podigao je bele obrve i pogledao me kao da sam rekao nešto 

jako značajno - valjda je vaspitan da ovako reaguje na tuđe 

besmislene izjave. Sedeli smo još desetak minuta, razmenjujući 

beznačajno kratke rečenice, povlađujući jedan drugom u svemu. 

Od njega samog, o njemu samom ništa nisam saznao - niti me je 

zanimalo. Sve se završilo sa izlivima uljudnosti sa obe strane, 

kao da smo se sreli u vozu i bili prinuđeni da se intimizujemo 

onako kako se intimizuju ljudi koji se više nikad neće sresti. 

Diskretno mi ponudi novac kao kompenzaciju za nepriliku u 

koju me je uvalio, što odbijem - u tom času bio sam plaćenik kod 

Zombija i nisam bio za dalju prodaju.  

Na Gagijevom satu sa kukavicom beše oko pola osam kad 

smo zajedno sišli u Kumanovsku - ja da bih nastavio svoj put u 

topli krevet - ukoliko sad to uopšte ima smisla - a on da bi se 

vratio u svoj paralelni svet u kom gaji skupa odela, skupu i 

neuračunjivu žensku i prijatelje koji mu to nisu. Dok smo hodali 

ćutke oko nas je narastala jutarnja vreva - koja se sudarila s nama 

na uglu Kumanovske sa Bulevarom: Reke ljudi nekud žure, 

automobilima, autobusima, tramvajima, peške. Redovi za hleb, 

mleko, deterdžent i brašno već su na svom uobičajenom mestu. 

Iz kioska smrde pljeskavice - neko to i za doručak jede. Ulični 

prodavci, uz prvu jutarnju cigaretu, pretaču benzin u flaše od 

koka kole. Svima započinje novi dan, novi ponedeljak, a meni se 

završava - znam da je bio uzaludan koliko i svaki i da bi bilo 

bolje da nisam ni ustajao iz kreveta. Da sam slučajno božanski 
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dirigent raspustio bih ovaj ljudski orkestar još dok se uštimava i 

vratio sve muzičare natrag u početne pozicije: nazad u stanove, 

novobeogradske blokove, nazad među zgužvane čaršave, snove. 

Zar ne znaju da je uzaludno ustajati? Ovo je '93 godina, ovo je 

Srbija, zemlja koja nije u ratu a ipak joj deca ginu na dva ratišta. 

U zemlji Srbiji astrolozi postaju TV spikeri, od humanitarne 

pomoći grade se hoteli. Ovo je zemlja redova i izbeglica, a vi 

članovi njenog orkestra postojite samo radi njenog legitimiteta - 

da bi se stvari činile u vaše ime, na vaš račun, a u tuđem 

interesu. Vaš život je kulisa, imitacija života. Vaše radnje su 

inercija, skup pokreta naučenih dok ste bili živi. Vi ste zombiji 

koji se voze gradskim prevozom do posla na kom vas čekaju 

uzaludni radni zadaci, za uzaludnu platu koju ćete potrošiti na 

paklu cigareta. Zaustavite sapunsku operu! Ostanite za inat kod 

kuće, danas ne kupujte novine, ne uključujte televizore makar 

samo ovaj ponedeljak, verujte da ništa nećete propustiti, znam! 

Probajte da vidite šta će biti ako se samo danas ne budete 

ponašali kao da je sve u redu i kao da živite u najboljem od svih 

svetova. Tvrdim da vam gore ne može biti, a ako bude, ubijte 

dirigenta, predajem vam se na milost - vaš sam.  

Trebalo je samo stati, uvek sam bio svestan ove činjenice. Ali 

tek danas, kad je sve dovoljno daleka prošlost, iz mene izlaze 

reči. 

Zapravo nikad nisam imao ambiciju da drugima budem 

dirigent. Dovoljno je biti beli vitez jednom na dan - a dirigent ne 

budi nikad. 
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2. Čovek Koji Zna 

 

Milici ništa nisam pominjao. Ionako je te nedelje bilo 

dovoljno gnjavaže: Zoki se razboleo sve sa temperaturom 

četrdeset pa ga je svakodnevno trebalo voditi na penicilin - koji 

si sam morao da doneseš, i to sa špricem, jer u Domu zdravlja 

dobijao si samo sestru. Fabrike su tvrdile da ga ima u optimalnim 

količinima i da su isporuke redovne, ali zapravo su penicilin 

isporučivali na ulicu, za čvrstu valutu, dok su samo izabrani 

mogli da ga nabave za hiperinflatorne dinare, a to su isti oni koji 

su fabrikama trebali da zabrane nezakonit plasman na ulicu. 

Država je kriminalac broj jedan, iako donosi zakone koji definišu 

kriminalce, ali Srbija je država demagoških pragmatičara a ne 

formalista - zašto uterivati zakone kad je jednostavnije kršiti ih? 

Posle Zokija razboleo sam se ja, a sledeća je verovatno Milica 

pa opet Zoki, i tako do proleća - u čemu će restrikcije struje 

zdušno pomoći. U novembru smo se smrzavali jer su radijatori 

bili mlaki, dok će u decembru biti relativno topli ali neće biti 

struje. Gore, međutim, od toga što bez struje ne možeš da se 

greješ, da kuvaš i da pereš detetu pelene je što ne možeš da 

pratiš TV Dnevnik - proročište za mediokritete. Ovo budi 

strepnju da bi u dokolici mogao početi da razmišljaš,  što ne 

odgovara nijednoj državi, posebno ne našoj. Zato zvanično nije 

bilo restrikcija struje - samo ispadanja iz mreže.  

Ipak ćemo porodični virus pobediti do proleća: restrikcije će 

prestati u januaru i te sezone više ih neće biti. Narod ne mora da 
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jede i da se pere, ali mora da gleda TV, pa šta košta da košta. I 

najgluplja vlast ume da se brine o sebi. 

Te nedelje imao sam sastanak sa jednim izdavačem: 

pokušavao sam da plasiram prevod Čendlera na kom sam 

upravo radio. Čendler je prevođen u staroj Jugoslaviji; pošto su 

za krimić bili zaduženi Hrvati, svojevremeno su objavili šest 

Čendlerovih romana - u prevodu kakav priliči Vajatu Erpu, ali 

ne i Filipu Marlou. Za početak naslov The Long Good-Bye se 

nikako u kontekstu ne može prevesti sa Dugi oproštaj, jer Good-

Bye se govori nekome koga ćeš ponovo videti, a opraštaš se s 

nekim za koga to nije izvesno. Ovo sam pokušao da objasnim 

Petru Krečkoviću zvanom Kreka, tipu s dugom, retkom bradom 

i sitnim veveričjim očima, pljunutom bubnjaru hipi benda po 

imenu Grateful Dead. Kreka me je sačekao u svom ofisu na 

Terazijama da primi prve tri glave mog prevoda. Odmah sam 

mu pozavideo na pogledu - sa prozora se video kompletan 

Terazijski plato, Dunav, Sava i sve do Zemuna - ali Kreki nije 

bilo do vidika: sa upaljenim kaloriferom pod nogama i usijanim 

rešoom na radnom stolu, sedeo je sklupčan u vijetnamci i 

prebirao po mom rukopisu.  

- Burazeru, znaš kakva su vremena, ne moram ništa da ti 

pričam. - U startu je bio otvoren kao da smo zajedno hapšeni '68. 

- Ali ako je prevod takav kao što kaže Milinković, nekako ćemo 

da ga udenemo u izdavački plan za '94. Već tri godine iznova 

guram u plan tu ediciju krimi klasika; imam neobjavljenih 

prevoda još iz osamdesetih i baš bi bilo super bih da ih sve 

skupa objavimo u jednoj biblioteci. 

- The Long Good-Buy jeste krimić i jeste klasika, ali po meni je 

mnogo više klasika nego krimić - pokušao sam da izbegnem 

biblioteku koja nema budućnost, ali uzalud. 
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- Burazeru, štamparija traži avansno plaćanje - objasni mi 

dok je motao Samson, - a knjižara bi da ti plati kad stigne. Posle 

mesec dana lova više nema vrednost. Zato u startu naduvamo 

cenu - pa kad stigne šta stigne. Rešenje bi bilo da se vežemo za 

marku, ali ovo nam ne da država. Ili da mi knjižarama uzimamo 

avansno... - liznuo je papir i prilepio. - ...a knjižare boli da plaćaju 

avansno. 

Možda bi ja trebalo da platim avansno, pomislim, mada ne 

vereujem da bi i to pomoglo da Čendler dobije prevod koji 

zaslužuje. Rastali smo se sa zaključkom da vremena nisu za 

kulturu, a on će mi obavezno javiti kako mu se dopada ovo što 

sam dosad napravio. 

Milan Apostolović mi se nije javio, niti znam da je ikad 

pokrenuo krimi ediciju, ali zato je te nedelje kod Zombija na 

prevođenje stigla edicija američkih pornića. Pornići su mi 

najslađe zarađena para ikad i iskreno se nadam da je tako bilo i 

glumcima. Ovi su bili A-porno produkcija - što podrazumeva i 

pravog pisca scenarija pa tim i nešto dijaloga - ali sam ih 

svejedno prevodio u real time - tako da sam za smenu odrađivao 

tri! Pornići će mi te nedelje pazariti nove cipele i džemper sa rol 

kragnom neophodan za beogradsku zimu, a Zokiju popuniti 

zalihu pampresa veličine L, od 6 do 12 meseci, plaćeno u C-

marketu čekovima koji će biti unovčeni tek za 15 dana - kad će 

vredeti mnogo puta manje.  

Sa čekovima sam imao još jednu zabavu. Bio je štos u tome 

da si dobar sa ženom na šalteru pa da ti izda čekova u 

protivvrednosti onoliko dinara koliko si uplatio na tekući. Ovu 

operaciju izvedeš u petak uveče ili u subotu, pre nego što kreneš 

na turneju po ekspoziturama u Sremu, gde unovčiš maksimum 

po čeku, maksimum po ekspozituri. Nova Pazova, Stara Pazova, 

Inđija, pa onda Ruma i nazad za Beograd zagrebačkim auto 
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putem, pravo u Francusku kod dilera da za dobijene dinare 

kupiš marke. Znatno brže od bankarskih puteva novca, kojim će 

tek u sredu čekovi stići na naplatu, drastično obezvređeni u 

odnosu na marku. Baviti se ovakvim mahinacijama i ostati 

intelektualno nezavisan zahtevalo je samo jedno - ne pomisliti da 

državu možeš nadmudriti. Stvar je u tome što je većina mislili da 

je pametnija od države. 

U petak sam otišao do Kumanovske da ispraznim poštansko 

sanduče i proverim poštu. Dogovor je bio da sve račune 

dostavljam Gagijevoj majci, a u slučaju da ugledam pismo za 

pompeznim zaglavljem Alexander fon Humboldt Stiftung, smesta 

moram alarmirati Gagu da je stigao dugo očekivani odgovor na 

prijavu za stipendiju u Nemačkoj. Na žalost, u sandučetu ni ovaj 

put ne beše ničeg sličnog, ali zato zateknem neobičnu poruku 

ispisanu ženskim slovima na parčetu papira istrgnutog iz 

telefonskog imenika: 

 HITNO! MOLIM VAS DA SE JAVITE NA TELEFON ......... 

U PITANJU JE STVAR OD IZUZETNE VAŽNOSTI. VIOLETA 

STOJANOVIĆ. 

Tada nisam znao ko je Violeta Stojanović, a jedina hitna stvar 

koju sam u trenutku mogao da zamislim bila je puknuta 

vodovodska cev i poplava kod komšinice iz stana ispod, ako se 

ta preziva Stojanović. Popeo sam se do Gagijevog stana i sve 

detaljno ispregledao, da bih zaključio da nema promena od mog 

odlaska u ponedeljak. Znao sam iz iskustva da cev ipak može da 

ti pukne a da to primeti samo onaj dole, pa sam okrenuo broj sa 

cedulje da vidim u čemu je stvar. Niko se ne javi. Posle 15 

zvonjenja uključi se sekretarica; poverim joj da sam našao 

poruku u sandučetu i da pokušavam da odgovorim na nju, ali se 

niko ne javlja. Glupavo dodam da ne znam  koja cev curi i 

ostavim svoj kućni telefon. 
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Milica i Zoki su tog dana bili na celodnevnoj nezi kod 

Miličinih roditelja; nisam imao razloga da žurim, pa sam seo za 

Gagijev kompjuter da nastavim moj The Long Good-Bye. Bio sam 

načisto da me bubnjar benda Grateful Dead kog sam prethodno 

upoznao neće udenuti u izdavački plan za '94, ali možda će se 

naći drugi bradonja koji hoće, ako ne u plan za sledeću onda za 

bilo koju godinu, makar to bila 2050. Zapravo me nije bilo briga: 

za novčanik sam prevodio Brus Vilisa, a za dušu - Čendlera. 

Zaronio sam u Glavu 25 i našao se u luksuznom predgrađu 

Los Anđelesa po imenu Ajdel Veli, dolini udobnoj za život čak i 

kad je u u gradu 45 stepeni - zbog prirodne klimatizacije 

morskim vazduhom što kroz izvesni Sepulveda kanjon dolazi do 

Velija. Ovo je mesto koje samo članovi kluba privilegovanih 

mogu priuštiti za život, miran i siguran kao u majčinoj materici, 

uz komšiluk koji ima dosta vremena za skijanje na obližnjem 

jezeru, popodnevne koktel partije, trač partije, žurke. Kod 

Čendlera, najlepša mesta uvek prete memlom dugo 

zabašurivanih grehova, a jedan greh tog tipa muči i pisca 

Rodžera Vejda. Ovaj pisac je toliko popularan da je sebi pisanjem 

zaradio kuću na obali jezera u Veliju, ali pošto je suviše 

inteligentan da bi u toj činjenici uživao - znajući da su mu 

romani smeće opija se do blekauta. Srećom postoji i gospođa 

Vejd, snoviđenje od žene za koju se ne zna da li je više lepa, 

izazovna, lepo vaspitana, subtilna, moralna, verna ili 

požrtvovana za svog pisca. Gospođa Vejd čini sve da Rodžer 

razotkrije greh skriven od njegove sopstvene savesti, koji ga tera 

u pijanstvo. A zapravo gospođa Vejd nosi taj greh, a ne pisac - 

otkriće vremenom Filip Marlou. Kod Čendlera, najbolje ženske 

su uvek ubice. U Srbiji ubice obično ne srećeš - ali žensko ti može 

doći glave na puno načina, to zna svako. 
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Radio sam dok nisam ispušio sav crnogorski Marlboro, što 

će koincidirati sa trenutkom u kom božanstvena Ajlin Vejd pada 

u nesvest, grogi od neprestalne borbe sa alkoholičarem i 

njegovim samoubilačkim nagonom. Ostavio sam je onesvešćenu 

do sledeće prilike, ugasio kompjuter, prosuo pepeljaru i uputio 

se kući. Nije mi palo na pamet da ponovo telefoniram Violeti 

Stojanović, a da jeste možda bih sebi uštedeo put od 

Kumanovske do Dunavskog keja gde sam stanovao, i nazad. Jer 

stigavši kući zatekao sam još jednu hitnu poruku, ovaj put 

zataknutu na ulazna vrata stana:  

NIKO SE NIJE JAVLJAO NA TELEFON PA SAM VAS 

PRONAŠLA PREKO 988 I DOŠLA OVAMO. ALI OPET VAS 

NEMA. ČEKAĆU VAS OD SEDAM U KUMANOVSKOJ, 

PREKLINJAM VAS DA BUDETE TAMO. RADI SE O ŽIVOTU 

ILI SMRTI!!! VIOLETA STOJANOVIĆ. 

Bilo je petnaest minuta do sedam - šta sam drugo mogao da 

učinim nego da  smesta krenem nazad i vidim šta od mene hoće 

ta Violeta Stojanović? Milica i Zoki se još nisu vratili, ali 

verovatno će stići svakog časa. Zgužvao sam cedulju i bacio je u 

džep. Autobus kao da je mene čekao - petnaest minuta kasnije 

bio sam gde me je htela. 

Ona sama se neće pojaviti do 7 i 15. Već su mi se zulufi 

dimili od nerviranja, precrtavao sam prijatelje koji nisu sposobni 

za neslanu šalu, za razliku od onih bi mogli biti, kad se oglasi 

zvono. Spreman da se fizički obračunam sa šaljivdžijom, 

energično sam otvorio vrata i sudario se s oblakom parfema i 

plavoglavim stvorom sa pruženom rukom - koji se predstavi kao 

Violeta. 

- Izvinite što kasnim ovoliko - reče sva zadihana i šmugne 

pored mene ostavljajući me neodlučnog na vratima.  
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Naravno da sam je odmah prepoznao, ko bi zaboravio fensi 

devojku mog prijatelja s osmehom? Pritom, šaljivdžija kog sam 

očekivao bio je nevin u odnosu na nju. - Vi ste ona što je htela da 

me zgazi ispred Knight Kluba... Došli ste da se izvinite? - 

Trenutak sam oklevao da zatvorim vrata, ali na kraju to ipak 

učinim. 

- Izvinite do neba... Bilo mi je strašno loše. Nisam mogla da 

podnesem da ga gledam u onom stanju... - Skinula je bundu za 

koju je ubijeno ko zna koliko nevinih životinjica i bez 

ustručavanja zauzela mesto na kauču. Ne marim za životinjice, 

ali nikako mi se nije dopalo što je njihovu kožu stavila preko 

Gagijevog monitora.  

- Zašto? Ne bi se reklo da mu je išta falilo. Čak se i smejao. 

Mnoge žene dobro izgledaju iz daljine - kad prođu pored 

tebe u urednom automobilu, dok te nezainteresovano gledaju 

preko volana; kad u polumračnom kafiću zadubljenje u 

neverovatan trač piju kapućino sa drugaricom; kad ne 

progovaraju ili se ne smeju. Ova je izgledala dobro dok je kao 

roda skakutala ispred Knight Kluba, kao što dobro izgleda 

prekrštenih nožica() na Gagijevom kauču nasleđenom od 

roditelja. Moj idol Čendler ima razrađenu teoriju o plavušama i 

deli ih na nekih sedam vrsta. U Srbiji i okolini  žene su uglavnom 

smeđe, ako se ne ofarbaju u plavo, i to je praktično jedina 

kategorija plavuše koju priznajem. Mlada dama, međutim nije 

spadala u nju, ni po farbi ni po karakteru. Nije bila Čendlerova 

malaksala, anemična plavuša koja čita Dantea u originalu i 

redovno ide u operu, niti plavuša sa beznadežnim glavoboljama 

za koje saznaš tek kad u nju investiraš novac, vreme i nade, pa ni 

ona monumentalna i prepredena plavuša koja te grabi treptajem 

ledeno plavog oka. Tada nisam dovoljno poznavao Violetu da bih 

mogao da dodam novu kategoriju, samo znam da se ponašala 
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kao predsednikova kćerka, a ovo me je iritiralo. - Ako mislimo 

na istog čoveka... Onog tipa od dva metra kog sam skoro nosio 

na leđima dva bloka, a onda na treći bez lifta, da mu kuvam kafu 

i obnavljam memoriju? 

- Ne budi tako sarkastičan - u momentu pređe na ti. - Imaš li 

blagu predstavu kako je to kad se spustiš sa pet ekstazija i pola 

flaše tekile?  

I ova ima kratak fitilj kao ja, zaključio sam. Neprijateljstvo 

zbližava, a iskrenost je jedno od najmoćnijih oružja. Ipak joj 

nisam verovao da je popila toliko tekile. 

Zauzeo sam poziciju prekoputa nje, otvorio novu paklu 

cigareta koju usput nisam propustio da kupim, i zapalio ne 

ponudivši je. Sve je to fino, ali mogla bi konačno da saopšti šta je 

to što zavređuje da iscepaš dva slova iz telefonskog imenika; čiji 

život je u pitanju i kakve to ima veze sa mnom. 

Violeta je, međutim, govorila šta je htela i kad je htela: - Ima li 

ovde neko piće? 

- Voda? 

Prvrnula je očima. Znao sam šta joj treba, ali dovoljno fensi 

piće za takvu žensku nisam imao. Jedino što sam mogao da 

ponudim beše domaća lozovača svojevremeno spremljena za 

Zokijeve obloge za grlo pa zaboravljena. Ponudim joj lozovaču i 

ne bude odbijena.  

Dok sam u kuhinji preturao ormane u potrazi za nečim što bi 

moglo poslužiti kao čaša, gošća se nacrta na vratima sa novim 

pitanjem: - Živiš ovde sam? 

- Aha - slagao sam. Naprosto se nisam osećao obaveznim da 

joj kažem išta o sebi. 

- I ja bih volela da živim sama. 

- Pa šta te sprečava? 
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- Nemam pojma... Ja sam jarac, a jarčevi nikad nisu sami. Ti 

mora da si strelac? 

Pronašavši šolju u ormaru ispod sudopere isprao sam je, a 

onda je zajedno sa nenačetom flašom lozovače i čašom poneo iz 

kuhinje. Violeta je uporno stajala u dovratku i gledala me, 

zadubljena u moj horoskop.  

- Kako si me pronašla? - upitao sam, očekujući da se skloni.  

- Pratila sam vas one večeri. Džipom, pa onda peške, sve do 

vrata - reče vraćajući se unatraške u sobu.  - Zar misliš da bih ga 

u onakvom stanju izgubila iz vida? 

- Ne razumem na čije stanje misliš. Tvoje ili njegovo? 

Ponovo smo sedeli - ona na kauču Gagijevih roditelja iz 

pedesetih, a ja na rasparenoj fotelji iz neke druge garniture istog 

godišta. Treptanjem je ispratila je kako punim čaše, osmehnula 

se kao da se unapred izvinjava, a zatim je sa stola zgrabila čašu i 

kompletan sadržaj sručila u grlo. Vratne žile joj se napeše, a 

bledo lice dobi purpurnu boju. Iskolačenih očiju stisnula je usne 

kao da se bori da zadrži urlik, da bi u sledećem času uzdahnula 

kao pravi alkos i podvukla crtu tresnuvši čašu o sto.  

- Gde je Vladimir? Moraš mi odmah reći gde je! - rekla je kao 

neko ko ne prima NE kao odgovor. Ako joj se smesta ne udovolji 

skočiće kroz prozor. 

Nagnem se na sto po svoju šolju. Otpijem, ali ne kao ona; 

poslednji put sam lozu eksirao kad mi je bilo šesnaest, pa ni tada 

mi se nije dopalo.   - Zlatni zagrebački dečak? Zar je nestao? 

- Niko živi ga posle tebe nije video. 

Klimnuo sam glavom: ovo već zvuči ozbiljno. - Odakle mu 

ožiljak? 

- Ne foliraj. Svako zna kako je Vladimir najebao od ustaša. 

Svako ko poznaje Vladimira. 

- Kako znaš da ga ja poznajem? 
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- Kladim se da nisi slučajni prolaznik koji u pet ujutru šeta 

kera - pogleda me škljeći očima. - A nisi ni dobra duša koja 

skuplja pijance i vodi ih kući na klopu. Razmišljala sam o tome, 

nema šanse, ne postoje više takve budale. - Na reč budala slegne 

ramenima kao da se izvinjava što u vezi sa mnom pominje tu reč. 

Jedino njoj logično objašnjenje je da Vladimir ima prijatelja kog 

ona ne poznaje. Ja sam mu valjda anđeo čuvar, nevidljivi 

telohranitelj sa zadatkom da bleji ispred mesta gde gazda loče i 

đuska turbo folk. Ne stupam na scenu dok ovaj nekog ne 

iznervira toliko da moraju da ga izvedu napolje i razbiju mu nos. 

A tada ga odvodim kući, da bih ga istreznio i zamenio mu 

pelene - spremio za sledeće ludo veče. Za razliku od one prve, 

ovakva uloga u njenoj nomenklaturi nije budala. 

- Ako bih ti rekao da sam se u pet ujutru vraćao sa posla, da 

li bi mi verovala? 

Ovaj osmeh je bio pravi, otkrio je zečje sekutiće. Zubi su joj 

bili kao sa reklame za žvaku bez šećera, što možda i nije tako 

teško kad imaš dvadeset. 

- Normalno da ne. Ko radi do pet ujutru, samo kurve i 

panduri... - Na trenutak je izledala zamišljeno, kao da je 

mogućnost da sam pandur ili kurva bila smetnula sa uma. Onda 

se tužno zagleda u praznu čašu: ništa joj nije jasno. - Sipaj mi, 

majke ti, to piće. 

Nevoljno sam je poslušao, samo zato što nije izledalo da se 

napila od prve čaše. Ali ova će biti zadnja - nemam nameru da i 

nju treznim i kuvam joj kafe. Neće hrkati na Gagijevom kauču. 

- Samo mi kad bi mi rekao nešto malo, ja bih ostalo sama 

prokljuvila... 

Pošto odgovor nije dolazio, Violeta iskapi drugu čašu, ovaj 

put iz dva uzastopna gutljaja i bez uzdaha, kao da je providna 

tečnost u čaši ipak voda, a ne 50% etil-alkohola. Vratila je čašu na 
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sto i rukom obrisala usta - mora da su je pekla kao da je jela živu 

koprivu. Ovim pogrešnim pokretom razmaže lajner sa usana, što 

odmah shvati i sama: nervoznim pokretom otvori tašnicu, 

pronađe maramicu i brzo popravi stvar.  

Oči su joj bile vlažne - možda od tuge, a možda od rakije. - Ti 

ne razumeš... Stvar je u tome... Ja više ne mogu da podnesem da 

nestaje! - ispalila je konačno briznuvši u plač. 

Suze su teška artiljerija. Šta možeš kad žensko bespomoćno 

skupi ramena i počne da jeca kratkim uzdisajima; kad krene da 

sklanja kosu sa lica da se ne bi pokvasila od suza, kad sa suzama 

počne da se sliva i maskara? I još kad želi da ostavi utisak 

nekoga ko se drži pod kontrolom, pa zapali cigaretu i zabalavi je 

karminom crvenim kao karanfil... Ne preostaje ti ništa drugo 

nego da priznaš, obećaš, zaplačeš i sam, ili pokušaš da joj odvratiš 

pažnju. Samo neka stane nehumano bombardovanje suzama - 

sve potpisujem! 

- Nestajao je i ranije? 

- Pre nekih mesec dana... Već smo bili počeli da ga tražimo 

po čituljama... 

- Ali se vratio, očigledno. 

- Imao je užasno lice, kao da nije spavao tih nedelju dana, 

nisam smela ni da ga pitam gde je bio... Nekome je ispričao da je 

putovao u Grčku, gde je imao sastanak sa firmom što trguje 

naftom. Vodili su ga, kao, da obiđe njihove rafinerije u Solunu i 

na Kipru, a onda je sa našim ambasadorom proveo tri dana na 

Krfu... 

- Kako znaš da nije? 

- Vladimir nema pasoš, oduzeli su mu kad se vratio sa ratišta 

i nikad mu nisu vratili. 

Uspelo je - brisala je suze vrškom maramice, ali više nije 

vlažila iz očiju. 
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- Zašto su mu oduzeli pasoš? 

- Otkud znam... Dali su mu odlikovanje i uzeli pasoš, valjda 

tako rade svima. Heroji ne mogu napolje. 

- Tad kad si ga tražila u čituljama, jesi li prijavila policiji? 

- Čemu kad policija sve zna? Ranije ga nisu pratili, ali u 

zadnje vreme ga ne ispuštaju iz vida. Oni odlično znaju gde je 

Vladimir bio tih nedelju dana, ali baš ih nešto boli da meni kažu. 

Znam da i sada znaju sve o njemu... Jesi li ti policajac? 

I ovaj put je skoro uspela da me uvredi. - Zar ti ličim na 

pandura? 

Slegne ramenima. - Samo veoma naivni misle da znaju kako 

u ovoj zemlji izgleda pandur - reče prilično uverljivo. 

- U zadnje vreme nose zlatne kajle i šišaju se na nulu. Pošto 

ne primaju platu - moraju da rade za lovu. Voze kradene BMW i 

brinu se da niko ne bude uhapšen. To je moj stereotip srpskog 

pandura. A ja se ne uklapam u njega. 

Sedela je skupljenih kolena, privijajući tašnicu na grudi. 

Sama napuni čašu, kao da je prozrela da joj neću dopustiti treću. 

Pogled joj je nervozno kružio po sobi: smišljala je novi način da 

me natera na saradnju. Kroz zidove se čula špica drugog 

dnevnika. 

- Uopšte me ne zanima ko si - rešila je dilemu. - U pravu si, 

niko ne radi za sitne pare: spremna sam da platim šta treba. - 

Odjednom je bila poslovna žena, ali sve što je ovim uspela je da 

mi izmami osmeh. - Dovoljno sam proživela da znam da ništa 

nije besplatno. 

- O kojoj cifri govorimo? - upitao sam smejući se. Tada nisam 

znao da je u pitanju bogata riba; po onom što sam video lako je 

moglo biti da se grebe o bogatog tipa, a s obzirom kako joj ide sa 

rakijom - mora da je kadar s Novog Beograda. Uostalom, Tezga 

je rekao da je kurava. 



 26 

Kao mačka zavuče ruku u torbu i izvadi beli koverat na sto, 

ne odvajajući pogled od mog. Uozbiljio sam se na prizor koverta, 

zauzeo pozu brkate babice koja prima poklone, ali mito ni u snu. 

Osetivši potrebu da do kraja brojčano definišem njen bol, rekoh: 

- Da vidim novčanik. Sve napolje. 

Poslušala je bez dvoumljenja. Novčanik je bio zlatan, nalik 

na one što deca kupuju u knjižari; iz novčanika ispadne pet 

novčanica od sto maraka i jedna presavijena na šesnaest delova. 

Lopov je nikad ne bi prozreo: u dečjem novčaniku nosila je 

hiljadu - kad je razmotala novčanicu ispade da je to ona crvena 

od petsto. 

Visoko podignute obrve me odaše; imala je dobar razlog da 

se oseti nadmoćno, ali mislim da nije - zaista joj je bilo stalo. Reče 

ozbiljno: - U koverti ima tri soma, to je ukupno četiri. Reci mi 

gde je Vladimir i više nikad nećeš čuti ni za njega ni za mene - 

kunem ti se njim. 

Na stolu je stajala cifra s kojom si '93 u Srbiji mogao da živiš 

bar godinu dana, s obzirom da nisi imao na šta da potrošiš. 

Nemam ništa protiv love, nisam idealista - ali ja za ovaj novac 

nemam šta da prodam. 

Gledala me je kao zlatni ritriver kad čeka da mu baciš 

tenisku lopticu. Morao sam da se sklonim od zahvalnog pogleda, 

pa ustanem i počnem da se krećem po sobi. Kako da joj objasnim 

da dolazim iz drugog filma, gde se u novčaniku ne nosi 1000 

maraka crnog fonda već najviše 15, i to pet u metalu? I da li 

uopšte želim da ispadnem drugačiji nego što joj sada izgledam: 

zagonetan, sveznajući, hladnokrvan. Čovek Koji Zna.  

Nisam imao srca da je razočaram ni sebe ni nju - zato sam 

ovakav predlog izneo na sto: - Uzmi svoj novac. Za sad ništa ne 

mogu da ti ti kažem, ali ću ti javiti kad dođe trenutak. Tada ćeš 

platiti... - Poče da vrti glavicom izražavajući nezadovoljstvo, 
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nevericu i paniku, ali ja još nisam bio gotov: - Platićeš deset 

somića kad ti kažem gde je Svileni. Ali zapamti, ako ikad ikome 

samo pomeneš moje ime... 

- Ja i ne znam tvoje ime. 

- Neka tako i ostane. Za tebe sam Darko. Darko Gagić - što je 

Gagijevo ime. - Nemoj me tražiti, ja ću pronaći tebe. Čim budem 

imao nešto. 

Trebalo je da odbije - cifru sam namerno naduvao. Umesto 

toga, rekla je: - Može li onda ovo da ostane kao kapara? 

- Skupi svoje stvarčice sa stola, svoju bundu sa kompjutera i 

nestani!  

- Razumem - reče ne želeći da čuje dvaput, pokupi koverat i 

novčanice sa stola, vizonsku bundu uzme pod ruku i skoro istrči 

iz stana. 

Bio sam previše ubedljiv - nije da odmah nisam shvatio. 

Znala je gde stanujem i mogla je da pošalje ekipu da me kazni, 

što sam zaslužio. Ali posle dve debele loze na prazan stomak 

osećao sam se kao Čovek Koji Zna, pa ništa nije moglo da mi 

ugrozi pozicije. Ako može država Srbija, mogu i ja - da vatru 

gasim požarom. 

Podigao sam noge na sto i uključio TV, na programu je još 

uvek bio Drugi dnevnik. Setio sam se one priče kako su 

pedesetih godina u Americi ubacivali reklamnu poruku u svaku 

dvadeset petu TV sliku u sekundi, tako da oko ne može da je 

registruje, a mozak je primi nesvesno. Možda je RTS za vreme 

dnevnika koristio ovaj štos iz naftalina, jer kako drugačije 

objasniti morbidnu potrebu komšije iznad da ga gleda svaki dan 

u ovo doba? 

"Najveći broj građana, više od jedne trećine, krivca za sve 

probleme vidi u stranim silama", poletnim glasom novinarka 

završava prilog iz reda za hleb. Za ovim kreće blok o uspesima 
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srpske privrede. "Recept opstanka Zastave nalazi u slanju 82% 

radnika na prinudni odmor, ali isto se poslednjih meseci dešava 

u fabrikama VW, Mazda i FIAT. Kriza nije samo u Zastavi, već u 

svetskoj automobilskoj industriji." 

Dok upijam dnevnu dozu dezinformacija, telefon uporno 

zvoni. Znam da nije Milica, zato mi ne pada na pamet da se 

javim. Palcem i kažiprstom širim kapke, pokušavam sam da 

uhvatim dvadeset petu sliku, ali mi ne uspeva.  

Mada mora da je tu, znam.
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3. Ratni profiteri 

  

Sutradan je subota i moram da poranim na Ruma-trans.  

Prva stanica - ulični prodavci benzina kod Bajloni pijace. 

Zeleni je tri i po marke po litru, a crveni dve osamdeset. Prilazim 

ćaletu u gunju kod kog sam i ranije pazario, pitam ga za poreklo. 

Dok cupka, ćale mi objašnjava da je gorivo noćas stiglo iz 

Rumunije, sin i zet ga prevezli čamcem preko Dunava, nije 

uopšte kršten vodom. Mogu da zamislim, kažem, pružajući mu 

novac za dvanaest litara, jer znam da mi je ovo mera za Ruma-

trans. Dok mi gura levak u rezervoar pitam ga za jutrošnji kurs i 

saznajem da Cigani na pijaci daju 35.000.000 dinara za jednu 

marku. 

Druga stanica - dileri deviza u Francuskoj. Kod Bokija na 

ćošku kod pekarice razmenim 500 nemačkih za 17.500.000.000 

naših. Boki se diči svežim novčanicama od petsto miliona - 

zvanično startuju tek u ponedeljak ali on ih već ima. Boki je 

zaposlen u Geneksu, gde je radio izvoz crnogorskih frižidera za 

Rusiju i Bliski Istok dok ga nisu poslali na prinudni. Sad radi u 

Fracuskoj za nekog od direktora iz Geneksa koji je jak u 

Narodnoj banci. Boki mi priznaje da je nezgodno raditi na ulici 

kad duva košava; ponekad ga policija hapsi reda radi, ponekad 

mušterije hoće da ga biju - ali baš te briga, teče ti staž. Bilo je 

bolje ranije u kancelariji, za iste pare radiš triput manje, ali sve je 

ranije bilo bolje, nema šta. 

Bokiju najavim da ću do dva doći da kupim 1000 maraka, a 

on kaže da nema frke do tri, posle ide na ručak kod tašte. 
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Treća stanica - Jugobanka na Banovom Brdu. Na blagajni 

uplaćujem na račun 17.500.000.000 dinara; gospođu Lelu, šefa 

smene, pitam za zdravlje, za decu, za vremensku prognozu. Svi 

su dobro fala bogu, vreme stabilno minus 17. Lela je prijateljica 

Miličine majke i ova kaže da je Lelu videla svega nekoliko puta 

da se smeje, dok ostalo vreme izgleda kao neko kome sve 

neprijatno miriše. Takva je i sada, dok mi saopštava da po stanju 

na računu imam pravo na trideset čekova. Za Lelu je život 

obaveza a ne prilika, ali neki ljudi naprosto su takvi; pretvaram 

se u anđela i prosim za više čekova. Bez entuzijazma mi 

odobrava pedeset - danas je raspoložena. 

A sad na put, pored usahlih fabrika Zemun polja, 

poluzavršenih ali uveliko naseljenih porodičnih kuća u naselju 

Galenika, vozim slalom starim novosadskim putem, trudeći se 

da promašim barem one rupe od kojih mi može otpasti točak.  

Četvrta stanica - Nova Pazova. Prolazim pored trošnih, 

ušorenih, kuća gde domaćini na šoru umesto jabuka i krompira 

izlažu kanistere s benzinom i dizelom. Prolazim plastičarske 

radnje i kafane inspirativnih naziva, parkiram pored crkve i 

odlazim u Jugobanku. Unutra službenik i grejalica što zrači sa 

blagajničkog pulta. Ispunjavam deset čekova i podnosim mu da 

ispečatira, pre nego što mi isplati deset santimetara para u 

novčanicama od po pet miliona dinara. 

Peta stanica - Stara Pazova. Na vratima banke natpis odmah 

se vraćam. Čovek je sigurno otišao po doručak, mislim, što me 

podseća na sopstveni stomak; odlučujem da i sam napravim 

pauzu. Sa umerenim optimiznom ulazim u samoposlugu i šetam 

među rafovima: odeljenje za kućnu higijenu sadrži četke za WC i 

ništa više; na rafu  za prehrambene artikle leži pocepan džak 

brašna tip 750. Iznad džaka se na promaji ljulja natpis Delikates; 

spreman na kompromis tirolskom salamom ustremljujem se na 
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rashladnu vitrinu, ali od Tirolske ništa -  dok pere vitrinu za 

meso tetka u mesarskom mantilu gleda me sažaljivo, kao da 

hoće da kaže: Što nisi poranio, momče? Do malopre sam imala 

svinjsko od vrata i kosku za supu. U ponedeljak radimo non stop 

od osam do osam, ali ako si ozbiljan kupac - staćeš u red pre 

sedam. 

Na kraju pronalazim kiselo mleko i odnosim ga na kasu. Na 

moju primedbu  da u samoposluzi nema ničega, prodavačica 

odgovara: - Pa šta mislite, subota je. 

Pošto mi se ruka do sada razradila, u banci za deset minuta 

obavljam posao, a onda iz Stare Pazove odlazim za Inđiju, što je 

stanica broj šest za moj Ruma-trans.  

Iza šaltera u banci gleda me debela žena sa naočarima, 

pogledom prekornim i u stilu znam ja šta radiš, ali kako joj je 

lakše da zatvori radnju sa praznom blagajnom, bez pitanja mi 

unovči novih deset čekova. Onda se vraćam putem prema Staroj 

Pazovi i skrećem na lokalni put za Rumu, što će biti zadnja 

stanica na mojoj međugradskoj liniji. Dok se vozim putem po 

zaleđenoj sremskoj ravnici, prisećam se epizode od sinoć. 

Izgledalo je da sam joj poslednja nada, šta sam mogao? 

Histerična, razmažena ženska posle tri debele loze od 80 gradi 

popijene na ko zna kakve tablete pre ili posle jela, poslednju 

nadu ne bi odbacila pre nego što do kraja isprazni suzne kesice. 

Morao sam da se cenjkam, a što u cenjkanju nisam uspeo, tu je 

već sreća u pitanju. 

Velika je šansa da je frajer završio u žarkovačkom 

kontejneru, kako su mu drugovi prorekli. S druge strane, ako je 

zaista imao ratne zasluge u Hrvatskoj, on je vrsta zaštićena od 

države; čuvaju ga da ga po potrebi potapšu pred kamerama, i 

istovremeno drže na oku - koga ćeš da paziš ako ne svog? A 

moguće je i da je pobegao kad se otreznio, da u uvom času sa 
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rukama u džepovima šeta novosadskim štrandom, gde njegov 

čudni osmeh, bela kosa i ožiljak nikome ne pale sijalicu. Kad bi 

se u toj koži moglo biti neprimetan. 

Mada, ko kaže da je pobegao od Rikija i ekipe, a ne upravo 

od Violete? Možda je on grebator što svakih mesec dana kampuje 

kod druge ribe sa Senjaka,  možda u ovom momentu sedi ipred 

pravog kamina, uz malt viski i kubanske cigare, u svilenom 

šlafroku na pruge. Je li samo skarfejs, ili mu je cela leva strana 

ožiljak iz rata? I kako ovakve stvari deluju na žene? Bude li u 

ženskom srcu gađenje, ili uvek delotvorno sažaljenje? 

Ako je nestao u tuđem zagrljaju, u tom slučaju Rikija treba 

pitati; da li ga je Violeta pitala? 

Previše pitanja postavlja ova vojvođanska ravnica. Ko uopšte 

kaže da je nestao, osim jedne dokazano neobuzdane i 

nepouzdane persone? A ako jeste, heroj koji nestaje ne može biti 

moja nadležnost samo zato što sam mu se našao u nevolji; ne 

znači da sad treba da znam gde je svaki put kad pijan upadne u 

šaht! Ne zanima me ni njegova riba lujka, ništa joj nisam dužan. 

Pogodba koju sam napravio iznuđena je suzama, a ko kaže da se 

suzama ne može izvršiti zločin, bez obzira što ih sud ne priznaje 

za oružje. Sutra ću je pozvati i objasniti koliko zaista može da 

očekuje od mene. A onda može da cmizdi koliko hoće - 

telefonski plač na mene ne deluje. 

 Sada je skoro podne i ispred mene je Ruma, mesto koje ni na 

jednom putu nije usput, u koje nikad u životu ne bih zalutao da 

nema dve ekspoziture Jugobanke. Prva je uličici na onoj strani 

gradskog trga, na trgu koji i danas nosi naziv Tita; tamo 

parkiram. Ulazim u banku - a u banci pobuna. 

 Žena sa cegerom tvrdi da je ona bila na redu, ne devojka; 

službenik sleže ramenima. Devojka uzima sa blagajne svoj 

svežanj dinara, otpozdravlja službeniku mahanjem tako da žena 
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sa cegerom ne primeti i odlazi. Ali primetili su ostali u redu; sve 

glasnije izgovaraju reč protekcija i kucaju po šalteru. Službenik na 

sve to sleže ramenima: nema više dinara, žao mu je. Jedan 

momak izlazi iz reda i po mojoj proceni upućuje se u 

ekspozituru na drugoj strani gradskog trga, pa za njim izlazim i 

ja. Subota je i u centru nema trabanta, varburga, traktora i 

zaprežnih kola; hitrim korakom sečem trg po dijagonali, 

uspevajući da pre momka stignem do Jugobanke. Uspeva mi čak 

i da ispunim svih deset čekova i predam ih na šalter, pre nego 

što su počeli da ulaze: momak, žena sa cegerom i ostali iz reda. 

Dok me isplaćuju na blagajni, shvatam da je nastala nova 

rasprava: neki misle da stari red mora da se uspostavi i pred 

ovim šalterom, a nekima ovo ne odgovara. Uzimam svojih pet 

milijardi i odlazim, bez ideje da li će ostati i jedan dinar i za njih, 

ili neće. Uostalom, oni su glasali za ovo, a ne ja. A ako nisu oni, 

ko je onda? 

 Do Beograda me je čekalo bar trideset minuta vožnje, pa sam 

odlučio da laganim korakom obiđem gradski trg u Rumi. Svratio 

sam do tržnog centra, ispio kafu u kafiću gde su lokalni momci 

kroz izlog ocenjivali retke lokalne devojke u prolazu, ušao u 

konfekcijsku radnju privučen činjenicom da se unutra nešto 

prodaje. Ostalo mi je deset čekova. Nisam neko ko troši pare na 

nepotrebno, ali u radnji su imali zaista pristojne kape i šalove; za 

čekove sam kupio šal sa barberis šarom za Milicu, jedan vuneni 

u teget boji za mene i kapu sa irvasima za Zokija. Hladnoća je 

velika, a uskoro će Nova godina - ako Milica odluči možemo ih 

staviti pod jelku. 

 Nazad sam išao zagrebačkim autoputem, ali ne brzinom 

većom od 80 jer na izlazu iz Rume stigao me je sneg. Posle maja 

91', autoput kojim se za četiri sata stizalo od Beograda do 

Zagreba postao je lokalna džada za stanovnike Šida, Rume i 
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Mitrovice, i vojna transverzala za naše hrvatske teritorije. Kad se 

ratni virus preneo u Bosnu, postao je ruta za naše bosanske 

teritorije. Ko zna šta su sve prevozili ovim putem, osim oružja, 

nafte, cigareta i heroina. Put nikad nije zatvaran za civile, ali ne 

znači da su bili poželjni - takođe nikad nisi znao gde će te 

zaustaviti policija. Mene je zaustavila nekih pet kilometara iza 

Rume - i to tako što su u oba pravca postavili barikade. 

- Znate li kojom brzinom ste vozili? - upita saobraćajac 

obučen u maskirnu uniformu, sa kalašnjikovim o ramenu, dok je 

prelistavao moju vozačku dozvolu kao da je u pitanju Vreme 

smrti, a ne parče hartije presavijeno na pola. Imao je guste crne 

brkove na kojima se nahvatalo inje i lice poštenog pandura koji 

samo radi svoj posao. Isto kao u Hitlerovoj Nemačkoj. 

- Znam - rekoh kroz prozor - Osamdeset.  

Moja sigurnost mu se nije dopala. Morao je da provocira, 

valjda ih tako uče na prvom času škole za policajce. - Žurite li 

negde?  

 - Ne po ovom vremenu. Da sam išao brže od osamdeset 

teško bih uspeo da stanem pre ove vaše barikade. 

Ovo je već prevelika drskost. - 'Ajde izađite iz vozila. 

Izašao sam. Bez kaputa sam se osećao kao odran pas, a 

upravo to mu je bio plan. Valjda ih tako uče na času broj dva.  

- Jeste li nešto pili? - nastavi unoseći mi se u lice. 

- Čuj, prijatelju, vraćam se iz Rume gde sam bio poslom - 

pokušam kao da govorim sa normalnim čovekom. - Završio sam 

posao, popio kafu i sad se vraćam kući. Auto mi se hladi, 

akumulator mu je slab i ne znam hoće li ponovo moći da upali. 

Žena me čeka na ručku. To će mi ove nedelje biti prvi ručak kom 

sam prisustvovao. Zato daj da se dogovorimo, pa da bude dobro 

i mojoj ženi i meni i tebi. 
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 Na reč žena svaki policajac stane mirno; na reč dogovor već 

trlja ruke, ali za dogovaranje beše prekasno: pandur na zadnjem 

sedištu ugleda kesu i posegne za njom.  

- Kojim se vi poslom bavite, gospodine? - upita listajući 

svežanj potpuno novih novčanica. 

Smrklo mi se pred očima: pandur ne liči na nekog ko bi 

shvatio kakav je to novac, a autoput prekriven snegom nije 

zgodno mesto za objašnjavanje. Kad se iz staklenog kioska s 

druge strane autoputa promolio se crveni nos i čovek u sirogojno 

džemperu sa seljačkim kožuhom bez rukava preko - skoro da 

sam se obradovao. I ovaj se radovao meni: pozva kažiprstom, da 

bi me brka uhvatio za nadlakticu i preveo preko autoputa. Dalje 

nije bio njegovo posao. - Kod kolege - reče suvo i gurne me u 

kiosk, dodajući kesu i dokumente kolegi koji se već bio vratio na 

svoju poziciju. 

 Kiosk je bio dva sa dva, sa dovoljno mesta za jedan radni sto 

sa stolicom, rešo za kafu, kalorifer, stojeći čiviluk i obavezni TV. 

Gostinjske stolice nije bilo, a i da jeste, sumnjam da bi pripala 

meni. Crvenonosi je imao preko pedeset, prosedu i masnu kosu 

začešljanu unazad, retke požutele zube ispod raštrkanih belih 

brkova, guste obrve i izbrazdanu kožu - kao da je većinu 

vremena provodio u poljskim radovima a ne u zavetrini kioska. 

Oči su mu bile mutne i zakrvavljene, ali su me pažljivo 

posmatrale dok sam zatvarao vrata za sobom. Posmatranje se 

nastavilo i kad sam se u tišini postrojio ispred njega, rešen da 

strpljivo sačekam da mi se objasni šta se očekuje od mene i za šta 

sam optužen. Nije se svelo na standardno sumnjičav pogled 

kakav je imao prvi brka - ovaj me osmotri od cipela do čela, 

gledajući me u ruke dok sam ih trljao, zavirujući mi u džepove 

kad sam ih unutra sakrio od zime.  
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- Kako ti je ime, zemljače? - konačno progovori, nastavljajući 

pomno da me proučava. Rekoh mu. 

- Odakle si, zemljače? 

Rekoh mu i ovo. 

- Imaš li rodbine u Bosni? 

Odmahnuo sam glavom. 

- A ja imam. U Trebinju mi žive sestra i šurak, sa troje 

sestričića, Marko, Milan i Petar, opasni gilipteri sva trojica. Sreća 

da smo Trebinje oslobodili, nema ti tamo ni ustaša ni balija, sve 

smo ih istrebili ko vaške. A bogami ni džamija više nema, samo 

pravoslavni hramovi. 

- Znam - rekoh, - pisalo je u novinama. 

Nije obratio pažnju na moje reči. Zapalio je Drinu Original i 

krenuo da mi se ispoveda: - Trebinje je raj, naročito u proleće kad 

zazeleni a voćka krene da pupi - onaj ko nije bio ne vredi mu 

pričati. U Trebinju sam proveo detinjstvo, al' sam se oženio u 

Mitrovici, i ostao tamo. Ne zbog žene, zbog državne službe sam 

ostao; trie'st godina sam radio u kazneno-popravnom Dubrava, 

prvo kao stražar, a onda kao inspektor. Raznog sam se ološa 

nagledao, ne može to ni da se zamisli... A kad su ustaše i balije 

krenule da kolju po mojoj Hercegovini, među prvima sam se 

prijavio za dobrovoljce. Dece nemam, samo onu moju babu, a za 

Hercegovinu mi nije problem da ubijem čoveka, šta ću onda 

ovde da sedim?! - Na ove reči skrene pogled sa zavejane ravnice 

koju je do tada promatrao i pogleda mene. - Primiše pola mojih 

baraba, a mene odbiše. Primiše lopove, silovatelje, ubice, 

proneveritelje... Lopovi se iz rata vratili sa plenom, započeli 

biznis, pokupovali kafiće i butike... Danas trguju naftom, voze 

mercedese, a kad mi prođu putem ne smem ni da ih legitimišem! 

 Klimao sam glavom odobravajući, bez namere da se 

umešam u njegov monolog. Pravo je osveženje kad sretneš 
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razočaranog pandura, ali već je pola dva i Boki će još malo otići 

na ručak kod tašte - a moj put biće uzaludan. 

 Brka u uniformi skakutao je po auto-putu, uklanjajući 

barikade. Posle mene niko nije prošao; bilo je malo šanse da će 

im po ovom vremenu još neko upasti u mrežu. Pirlijukne 

motorola: - Vozilo 226, vozilo 226, javi se u centar...  

Čovek u sirogojno džemperu završi: - Znam da će na kraju 

prokurvati Hercegovinu ko što će u Hrvatskoj prokurvati 

Krajinu... Tako je kad se šljam udružili sa političarima, možeš 

samo da gledaš... 

Ugasi cigaretu i zavuče ruku u moju kesu, vadeći svežanj 

novčanica. - Eto, to je moja priča, a koja je tvoja? 

 Mašio sam se za novčanik i izvukao novčanicu od 20 

maraka. Jedini način da izbegneš maltretiranje saobraćajca je da 

uvek u vozačkoj držiš zelenu novčanicu - kad je otvori da ima 

čime da se nahrani. Uzeo sam vozačku sa stola, napunio je i 

vratio nazad: zadnji pokušaj. - Dinari su iz banke. Nisam 

prekršio nijedan propis, prijatelju. 

- A ko je rekao da jesi? 

- Zašto ste me onda zaustavili? 

Možda ni sam nije znao; možda su saobraćajni inspektori 

naprosto usamljeni u svojim kioscima pa zaustavljaju vozače 

radi prinudnog druženja. - Daj mi ličnu kartu. 

Dao sam mu šta je tražio. Nervozno sam lupkao nogom po 

podu dok je sliku iz lične karte upoređivao sa mojim likom. - 

Žuriš negde? - posle kolege upita i on. 

- Da. Auto mi se hladi napolju, pitanje je da li će ponovo 

moći da upali - ponovih još jednom. - Da imam mečku ne bih 

žurio. Ali da je tako vi me ne biste ni zaustavili, zar ne? 

- Misliš da možeš da me kupiš za 20 maraka? Ovde ima 

mnogo više od toga, šta si radio u Rumi? 
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 Ispričao sam mu moju priču, nije mi preostalo ništa drugo. 

Dobrovoljno sam priznao čak i obe Pazove i Inđiju. Rekao sam 

mu tačno koliko imam u kesi i kakva je cela kalkulacija. Kad u 

sredu-četvrtak čekovi stignu na naplatu u Beograd, neću biti u 

minusu. Pošto napunim tekući ostaće mi sto do dvesta maraka u 

kešu, u zavisnosti od toga kako bude radila štamparija para. Kad 

odbijem troškove, to je pedeset manje. Ali ako dinar ne padne 

koliko očekujem, možda budem i na gubitku. Nije ni moj život 

bajka, iako nisam dođoš iz Trebinja. 

- Čudna mahinacija - reče pošto me je saslušao. - Ali ljudi se 

danas dovijaju na razne načine, valjda tu nema ništa loše. 

- Onaj tamo je čeprkao po kesi. Mogao je da se posluži a da 

meni treba dva sata brojanja da to primetim.  

- Mogao je, ali nije. 

- Mogu li sada da idem? 

Još jednom me uporedi sa slikom u ličnoj karti. - Mora da je 

greška. Ti svakako nisi od ratnih profitera. 

- Mogu li da dobijem svoju dozvolu? 

 Izvadio novčanicu i preko stola mi gurne dokument - čak ni 

pošten policajac ne živi od plate. - Ovo ti neće pokvariti 

kalkulaciju, je li?  

Odmahnem glavom. - Onda briši - reče. 

- Ako si me lagao, čuvaj se - doda zapretivši debelim 

kažiprstom paora. - I ako me nisi lagao, isto se čuvaj. Rat je, bez 

obzira šta kažu na TV. Danas čovek mora da se ponaša kao da 

hoda po staklu.  

 Pokupivši svoje stvari, pozdravio sam ga kao sapatnika i 

napustio njegovu ispovedaonicu u kiosku. Zapravo sam se sve 

vreme razgovora osećao kao da će mi eksplodirati bešika, iako to 

sa bešikom nema veze - radi se o nestrpljenju. Ovo sam shvatio 
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ugledavši brku ispred kioska kako cupka željan da uđe i ogreje 

se, ali ne sme da prekida istragu. 

- Pasje vreme, a? - obratio samu se. - Mora da je bar minus 

15. 

 - Četrnajs. Noćas će do dvadeset - udostojio me je odgovora. 

Pošto kod njegovog gazde nisam umro od dosade, brka me 

poštuje. 

 - Valjda vam je smena pri kraju. Ako ovako nastavio da veje, 

niti ću ja stići do Beograda, niti ćete vi za Mitrovicu - jedino ako 

irvasima dođu po vas. Ko zna, možda sva trojica prenoćimo u 

kiosku.  

Ne znam šta ga je više nasekiralo: činjenica da bi smena 

mogla da mu se oduži, ili to što će civila imati za društvo. - Doći 

će oni, doći će... - odgovorio je neubedljivo i nestao iza vrata 

kioska. 

Uspeo da upalim auto i da stignem do Beograda - padavine 

su srećom dolazile sa juga. Na zadnjoj stanici, sedam, uspeo sam 

čak i Bokija da nađem, upravo u času kad se spremao da zatvori 

radnju.  

 - Je li, Boki, ko su ratni profiteri? - iznenadim ga pitanjem 

dok je razvrstavao moje gomilice dinara. Pogleda me kao da bi 

mi prepuručio lekara i poče da broji. 

- Ne, ozbiljno... Malopre je jedan pandur zaključio da ne 

ličim na ratnog profitera. Kod tebe u radnju dolaze radnici i 

seljaci, lopovi, doktori, zvezde estrade, svako mora da menja, zar 

ne? - insistirao sam. - Kako izgledaju ratni profiteri? 

- Sigurno voze kradene mečke i jebu u džakuziju. Takvi 

likovi retko menjaju u Francuskoj, sigurno ne profitiraju u 

dinarima. 

- Dobro, ali šta valjaju? Šećer? Cement na veliko? 
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Uspelo mi je da raspalim vatru u njemu. - Ne, čoveče, ratni 

profiteri su oni što švere benzin na veliko. Što su napravili 

naftovod na autoputu, a niko ne vidi. Ni jebeni Unprofor, ni 

carina, ni kljunovi, ni CIA iz satelita. Majku im jebem 

profitersku... Ali najveći profiteri, to su ti ovi što štampaju 

dinare. Narodna banka, to je profiter broj jedan! 

Čak i u dileru tinja klica pobune. Ne znam zašto onda ćute. 
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4. Opterećen politikom 

 

U nedelju sam prevodio fenomenalan film, zapravo dobar 

rimejk fenomenalnog filma iz sedamdesetih.  

Pevača treš metal benda u usponu, tipa duge, čupave i čiste 

kose, ubijaju žena i basista benda, tako što mu podvale loš krek. 

Želja mu je navodno bila da bude sahranjen uz unpluged nastup 

na groblju, a da bi mu se ovo ispunila žena se prihvata 

mikrofona. Posle ovoga bend izbija u prvu ligu, neko vreme 

prava američka priča - seks, droga, rokenrol - uspevaju čak i novi 

album da snime, ali tada mrtvi pevač počinje da se sveti. Naime, 

tip je za života bio posvećenik nekog hevi vudu kulta, pa je 

unapred spremio kaznu za one koji ga nadžive. Prvi strada 

basista, dok sa slušalicama na ušima i džointom u ustima 

preslušava stari album benda sa CD-a - samo mu se napnu žile 

na vratu i glava mu eksplodira. Slušalice stradaju sa basistom, ali 

ne i CD. Zato nešto vremena kasnije strada i žena koja mu je 

oduzela život, pare i mesto pevača, takođe preslušavajući isti 

CD. Njena smrt je mnogo manje spektakularna - nevidljiva sila 

naprosto je baca kroz prozor. Pravda je ovim zadovoljena, ali CD 

je vudu stvarčica sa sopstvenom voljom. Pošto se za deset hiljada 

dolara sa aukcije ponovo udomi, nastavlja da se sveti. Stradaju 

nevini; potrebno je da se neko uhvati u koštac sa mračnim 

silama, i tu se pojavljuje lepotan spreman da spase svet. Lepotan 

je didžej. 

  Kući sam se vratio oko osam uveče, da bih od Milice saznao 

dve stvari:  Prva je da me je neko tražio telefonom i pitao gde se 

nalazim. Kada mu je rečeno da bi odgovor mogao dobiti tek 
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pošto se eventualno predstavi, spustio je slušalicu. Nije bilo bolje 

ni sa devojkom koja je zvala nešto kasnije, predstavljajući se kao 

prijateljica Darka Gagića, moleći da joj se pomogne da pronađe 

Darka, jer kod kuće ga je tražila - tamo nije. Milica joj na to reče 

da je pogrešila, a devojka prizna da zna da da je pogrešila, ali 

barem ako može da ostavi jako važnu poruku za Darka Gagića. 

Ne možeš preneti poruku nekom koga ne poznaješ, zaključila je 

Milica i prekinula vezu. 

Kad sam shvatio o kome se radi poželeh da mi neko počupa 

uho. Bilo je krajnje vreme da Milicu uputim u sve - uostalom, 

sigurno bi imala nešto pametno da kaže - ali sada nije trenutak, 

zbog drugog saznanja do kog sam došao: Uskoro dolaze 

prijatelji, moj kum Manda i kuma Rahela, a do tada treba 

okupati Zokija, nahraniti Zokija, uspavati Zokija, oprati sudove i 

prostrti veš iz mašine. Mogu da izaberem tri stvari od pet, ali 

zadnje dve mi sleduju u svakoj varijanti. 

Manda je moj drugar iz srednje škole, moj venčani kum i moj 

gitarista iz benda dok smo kao klinci drndali, ali u poslednje 

vreme Manda se ne viđamo preterano - kao da smo se razišli po 

nekim pitanjima pa nam je lakše da se ne vidimo umesto da 

raspravljamo o njima. Manda je od onih koji nikad nisu uspeli da 

upišu FDU, pa je završio prava koja s njim nemaju gotovo 

nikakve veze. Za razliku od mene Manda nikada nije prestao da 

svira gitaru i imao je dobru šansu da sa jednim bendom snimi 

album; nije propuštao nijedan novi film, nijednu novu knjigu - 

bio je toliko zabrazdio u kulturu da je čak i pozorište posećivao! 

Kao da mu otac nije Đorđe Mandić, visoki funkcioner srpske 

policije i jedan od stubova Titove ere. Reklo bi se da je Manda 

imao potpuno neprikladno kućno vaspitanje  - dok se pre godinu 

dana nije iz čista mira zaposlio u odeljenju za strance beogradske 

policije - kao pravnik. To je privremeni posao, objasnio je, ali ja 
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znam da je tada prestao da čita knjige i ide u pozorište, počeo da 

priča o stvarima koje ranije nije pominjao i da ćuti o stvarima o 

kojima je ranije rado pričao. Da uprostim stvari, odjednom je 

počeo da razmišlja kao penzioner - kao da '77 nije nosio 

zihernadlu kroz obraz i sprejom šarao A na zidovima Doma JNA 

i Skupštine Grada. Od 77' se puno toga promenilo, shvatam i 

sam - posle pankera niko više ne iskače iz orkestra - ali mora li 

svaki buntovnik ostariti u zadrtog sledbenika teorija zavera? 

Manda je u poslednje vreme toliko bio na liniji, da s obzirom da 

je radio u policiji, nije se smela odbaciti mogućnost da kad-tad 

potpiše pristupnicu partiji. Ipak, dok se to ne desi, moraće mi biti 

najbolji prijatelj - jer drugog najboljeg prijatelja nemam. 

Uostalom kao i Rahela, od koje se Manda ne razdvaja upravo tih 

poslednjih godinu dana i koju uporno pokušavam da zavolim, 

ali mi još nije pošlo za rukom.  (sahrana) 

Rahela je akademski slikar, a kao visoko organizovana osoba 

nikako se ne uklapa u moj stereotip slikara. Rahela češlja kosu, 

ne nosi suknju do zemlje i nikad je nisam video bez šminke. 

Zapravo smatram da je zalutala na Likovnu, japiji obično odu na 

Primenjenu. Rahela je biznismen koji uvek ima nekoliko 

projekata na čekanju, a svaki ima u osnovi da se nekome proda 

nešto - šta je to nego primenjena umetnost? Pored toga što je 

slikar - pragmatičar, Rahela voli Mandu, toliko da bolje od njega 

zna kad je gladan, kad mu se spava i šta će biti kad odraste. Kao 

da je lično bila prisutna, uvek je spremna da ispriča zabavan 

događaj sa Mandom, čak i one iz ranog detinjstva. U mnogim 

zabavnim događajima sa Mandom učesnik sam bio i ja. Spoznaja 

da ih se Rahela bolje od mene seća mogao bi biti ključ našeg 

neuspeha. 

Kasnije će otići da žive u Americi, samo da bi shvatili da nisu 

jedno za drugo i da bi se razveli kao u američkom filmu. Ali do 
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tada ostaje još neko vreme - dok sede na kauču kod Milice i 

mene, Rahela i Manda izgledaju kao idealan par, kombinacija 

koju može da spoji samo Proviđenje - baš zato što je jedno slikar, 

a drugo policajac. 

Pošto smo razmenili informacije o svima koje poznajemo, 

pitam Mandu šta ima na poslu.  

- Arapi, sve standardno - odgovara lakonski. 

- A Kinezi? 

- Ima i žutih, majku im. 

- Šta im radite? Jel' ih vezuješ za radijator dok im lupaš 

pljuske?  

Prijatelj je onaj kome sve možeš reći u lice, a da se ne uvredi. 

Manda se samo kiselo osmehne. - Ne zajebavaj, znaš da se bavim 

papirologijom. 

- Mislio sam da ste papirologiju ukinuli. Po meni bi bilo 

najlogičnije da sve koji nisu sto posto Srbi potrpate u voz i 

deportujete u prijateljsku nesvrstanu zemlju. 

- Nasedaš na dezinformacije, sine.Srbi se takvim stvarima ne 

bave. 

- Znam. Ne bombarduje se Sarajevo, a u Kninu je ostala je 

jedna Hrvatska porodica, bilo neki dan na Dnevniku. Srbi se 

takvim stvarima ne bave ovde, već tamo. Bar za sada. 

- Opterećen si politikom, koji ti je? Ranije si bio drugačiji. 

- Naravno kad mi politika ne da živim. 

- A što, šta ti fali? Još uvek ne jedeš korenje, koliko znam. A 

više puta si nam ih proricao. 

- Imam i vodu, struju, kanalizaciju, šta bih više? Na televiziji 

gledam filmove što nikad neće stići u bioskope, i to besplatno. 

Mogu da se švercujem u gradskom prevozu a da mi kontrolori 

pljunu pod prozor, sve je to lepo. Samo ne dopadaju mi se stvari 

koje drugi čine u moje ime. 
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- Ali to je tvoj problem, zar ne kapiraš? Većina uvek čini 

stvari u ime svih, pa samim tim i manjine. To je demokratija, zar 

ne? 

- Većina se bavi dnevnim preživljavanjem i odavno je 

izgubila moć logičkog rasuđivanja, ako je ikad i imala. Manjina je 

u paranoji; jedino što organizovano radi je postepeno preseljenje 

u egzotične zemlje. 

- Videćemo, uskoro će izbori. Ko zna, možda ovaj put pobedi 

manjina - reče sarkastično. 

- Ovde su izbori farsa predviđena da ti sačuva nadu da se 

vlast menja na izborima. Za koga će glasati policija? - uzvratim 

ne bez gorčine. 

- Kako ja to mogu da znam? Nisam ja Baba Vangla. 

- A za koga ćeš ti glasati? 

- Nemam pojma za koga ću glasati. Ali znam za koga neću. 

- Tipično. Srbi izlaze na izbore ne da bi glasali ZA već 

PROTIV. Što odgovara onima koji drže pozicije: lakše je ocrniti 

protivnika, nego ubediti druge u sopstvenu nevinost. 

- Izbori su svinjarija - dobaci Rahela u prolazu. - Ja 

devetnaestog ne izlazim iz kuće.  

Ne stigoh da je upitam zašto, već je nestala u kuhinji gde je 

petljala sa Milicom.  - Baba Vangla kaže da će nastati ravnoteža - 

javi se Milica iz kuhinje. - Što će doprineti da se konačno 

ujedinimo po horizontali i vertikali. U duhovnom i teritorijalnom 

smislu. 

- A šta ti uošte radiš u toj kujni? - rekoh. 

- Pravimo pitu - uzvrati Milica odande. 

- Vidiš, žene ne zanima politika - iskoristi Manda. - Nisu svi 

kao ti. 

- Apstinencija vam takođe ide na ruku, to takođe 

garantujem. 
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- Ali otkud to mi i vi, to mi nije jasno, čoveče. Ko ti je to 

ubacio u glavu? Jesam li ti ja nekakav klasni neprijatelj, šta li? Ko 

kaže da o vlasti imam drugačije mišljenje od tebe - ali koja je 

alternativa? I zašto sve to shvataš kao borbu za život? 

- Umesto da shvatim kao utakmicu? Zato što jeste borba za 

život, a ne utakmica. 

- Ali sve to ne zavisi od tebe i mene. U pitanju su krupne 

igre. 

- Čije?  

Ćutao je. Mnoge genijalne stvari koje gajiš u glavi postaju 

glupe kad ih izrekneš pred nekim ko te dobro poznaje. Kad bude 

metastazirao Manda će potpuno prestati da odgovara na pitanja; 

u ovoj fazi naprosto je voleo da ih postavlja: - Šta ti misliš čije? 

- NATO, vanzemaljci i Iluminati - udruženi pod jednu 

zastavu. 

- Previše gledaš američke filmove. 

- A koje ti gledaš, ruske? 

- Izbegavam ih u poslednje vreme, generalno me ne zanima 

industrija zabave. Divim ti se kako možeš da prevodiš ta sranja. 

- "Mars napada" je ipak zgodan film, zar ne Darko? - reče 

Rahela vraćajući se na svoje mesto na kauču. Za njom ide Milica 

sa pitom. - Jeste li ga gledali? 

I Milica i ja odmahnemo glavom. Mandi se na reč film pojavi 

stari sjaj u očima, ali ovaj put je to značilo nešto sasvim drugo: - 

Umetnost je uvek bila kontrolisana, ali ovako kako su stvari 

danas postavljene - nikada nije bilo manje slobode. Ne kontroliše 

je više kralj, crkva, cenzori ili zakoni - već investitori. Pogledaj 

film, novac najlakše dobijaju dečji filmove za odrasle, čak dve 

trećine Holivudske produkcije su dečji filmovi! A zašto? Jer 

državi treba podanik kog možeš da uplašiš kad treba, da 

nasmeješ kad treba i da mu izazoveš grižu savesti kad treba. Što 
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je gotovo nemoguće sa intelektualno i emocionalno zrelim 

osobama - za to ti trebaju deca sa radnom i reproduktivnom 

sposobnošću. I onda kad sabereš dva i dva, ispada  da se ne radi 

o trulom kapitalizmu već o nečem drugom - o najperfidnijem 

genetskom inženjeringu u istoriji. - Pogleda me kao da već zna 

moj odgovor. - Možeš koliko hoćeš da mi drobiš protiv teorija 

zavera, ali ovo je istina. Uostalom, kad si zadnji put prevodio 

dobar film? 

- Danas! - uzvratim ko iz topa, samo da ne moram da slušam 

o Amerikancima - slušao sam u gradskom prevozu svaki dan. 

Dok su se davili u piti, prepričam im film o vudu CD-u; posle 

prvog ubistva Milica umalo da se uguši od smeha, a nije 

prestajala do zadnjeg. Onda nam Manda otkrije da je gledao 

sličan film iz sedamdesetih, sa hipijima na tripu, što nose kragne 

velike kao krila beloglavog orla, zulufe do vilice i zvoncare sa 

mrtvačkim glavama na nogavicama. U tom filmu vudu pevač 

ubija pomoću ploče, a ne CD-a, a smrt nastupa kad se ploča pusti 

unatraške. Zašto bi iko puštao ploču unatraške, bila je sledeća 

tema, a potom se Milica seti filma o liftu-ubici, a Rahela jednog 

sa knjigom koja ubija. Čak je postajalo zabavno, sve kao pre rata, 

dok Manda nije našao način da povuče paralelu. Onda je krenulo 

sa Siplbergom.  

Nisam imao nameru da branim Spilberga, niti verujem da 

mu je potreban moj glas. Čak sam bio raspoložen da se složim s 

Mandom u par stvari - ali u tom času zazvoni telefon. Zoki se 

nepogrešivo budi na zvuk telefona; Milica na prvo zvono 

šmugne kod njega u sobu, a ja ustanem da se pobrinem za zvuk 

uzbune. 

Na moje prvo halo niko ne odgovori, dok se u pozadini se 

čula samo muzika. Ponavim halo i posle njega začujem 
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promukao, poznat glas: - Ime mi je Riki. Možda ti ovo ništa ne 

znači, ali mislim da imamo zajedničkog prijatelja. 

Tišina. - Ne znam o kome se radi. Ima li taj zajednički 

prijatelj ime? 

- Njegovo ime se ne izgovara preko žice. Ničije ime se ne 

izgovara preko žice. A što sam ipak izgovorio svoje, smatraj to 

gestom dobre volje. 

Nastavi posle kratke pauze: - Bilo bi dobro da se vidimo. Ne 

znam te, a ne znaš ni ti mene. Ipak hoću da popričamo uz 

pićence.  

- O čemu mogu da razgovaraju ljudi koji se ne poznaju? 

- O zajedničkom prijatelju. O zajedničkom biznisu, ko zna. 

Učini mi se da ponovo pravi dramsku pauzu, ali zapravo je 

govorio s nekim pored sebe. 

- Ako me ne znaš, odakle ti ideja da sa mnom radiš biznis? - 

u međuvremenu sam smislio odgovor. 

- Ja sam biznismen i imam pozitivan pogled na svet, je li to 

dovoljno? Dobaci do Knight Kluba, u Prote Mateje, biću tu cele 

noći.  

- Noćas planiram druge stvari. Možda drugi put. 

- Na ulazu samo reci da te čeka Riki; momci će me već naći. 

Učini gest dobre volje, obično se isplati - reče i prekinu vezu. 

Gostima sam se vratio kao da dolazim iz drugog filma, što 

nije ostalo nezapaženo. - Šta je, stigao novi pirat pa vuku 

povodac? - Manda je dočekao svojih pet minuta. 

Odmahnem rukom. U tom času pojavi se Milica sa Zokijem 

u naručju, oduševljenim što je budan i što vidi nova lica. Rahela i 

Manda su ga pre toga videli samo jednom, a tada je bio veličine 

vekne belog tip-500. Rahela poče da mu se smeši i da ga čačka; 

što nikako nije bila prava stvar za ovo doba, ali moje mišljenje 

nikog nije zanimalo. Čupanje, golicanje i kikotanje potraje 
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dvadesetak minuta, dok se Zoki nije zasitio društva i shvatio da 

je gladan. Nenaviknuti na dečji plač, Rahela i Manda su zaždili 

kući.  

Posle ovoga sam ih samo još jednom video zajedno. Par 

meseci posle ovoga otići će za Ameriku, i to u Elej, gde se po 

Mandi nalazio epicentar Univerzalnog Zla. U nastojanju da 

napiše i proda filmski scenario, Manda će se čak vratiti starim 

navikama. Naravno da neće prodati scenario; verovatno zbog 

toga što su ga odmah nanjušili da je Srbin iz dijaspore, da je 

Americi naprasno počeo da slavi slave, da nedeljom ujutru 

odlazi u pravoslavnu crkvu iako se nikad pre toga nije prekrstio, 

da gleda RTS preko satelita, i da mu je politički kredo bolje rat 

nego pakt. Kao da on menja dinare u Francuskoj po milijardu za 

jednu marku, kao da se on raspravlja s penzionerima imaju li 

bebe pravo na litar ili dva mleka iz jednog čekanja, kao da 

njegova deca gledaju obezglavljene leševe umesto crtaća, a ne 

naša, ovde i sada!  

Međutim tada nisam znao za Raheline tajne planove sa 

Amerikom, mislio sam da se moj prijatelj još nije odrekao 

sopstvene svesti zarad kolektivne, i procenio sam da mogu da 

mu se poverim. Dok se Rahela u Zokijevoj sobi pozdravljala sa 

Milicom i Zokijem, upitam ga u predsoblju: - Čuj, ti si inspektor 

za strance... 

- Pravnik u odeljenju za strance - ispravi me. 

- Dobro, radiš u policiji. Ponekad se neko i uhapsi, zar ne? 

- Šta hoćeš da kažeš? 

- Znaš li nešto o zverkama koje zovu Riki i Svileni? Imaju 

neke veze sa Knight Klubom. - Nije mu palilo sijalicu. - Tu se 

muva i jedna firmirana riba, Violeta Stojanović... 

- Kćerka Viktora Stojanovića, biznismena sa Dedinja? 

Bratanica generala Stojanovića - Titovog generala? Jedna od 
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prvih riba u Beogradu, naravno da za nju znam. Ali nemam čast 

da je poznajem. - Manda me je gledao šeretski, pogledom koji 

kod njega odavno nisam video. - A ti? 

- Na žalost jesam je upoznao... - započnem, ali me zaustavi 

pojava Rahele. - Raspitaj se o ekipi ako možeš, je l' važi? 

Klimne glavom saučesnički. - Možeš sutra da svrneš do 

mene u kancelariju, nikad nisi bio. Ne brini, goste ne vezujemo 

za radijatore. 

Obećao sam da hoću, što će mi biti treći put da obećavam 

isto. A onda sam ispratio Rahelu i Mandu, razmišljajući kako za 

razliku od njih Milica i retko kome izgledamo kao idealan par. 

Srećom po nas, a nesrećom po njih - izgled obično vara. 



 51 

5. Knight Klub 

 

Ni najnebuloznijoj noćnoj mori ne bi palo na pamet da mene 

smesti u klub zatvorenog tipa po imenu Knight Klub. Prvo, nisam 

izgledao kao oni; drugo, nisam razmišljao kao oni; treće, nisam 

se ni izbliza osećao tako dobro kao oni.   

Ekipu iza zatvorenih vrata lako prepoznaš po onima što ostaju 

ispred, čekajući da kerberu omekša srce ili da se pojavi neko 

koga poznaju. I samo stajanje ispod zatvorenih prozorskih 

žaluzina iza kojih izviru opojna muzika i dim cigareta, kao i 

šmekovanje onih kojima se vrata otvaraju bez problema - 

predstavlja provod. Bez obzira da li si spolja ili unutra osećaš da 

pripadaš, a ako su unutra jako važne face onda si i ti faca - to je 

ceo rezon noćnog života, ispred i unutar kluba. 

 Ovakvih je ispred Knight Kluba u ponoć s nedelje na 

ponedeljak bilo bar pedeset, iako je sutra radni dan. Taksi me 

kao kansku zvezdu izbaci usred zajapurene gomile; mogu da 

zamislim koliko su bili razočarani kad sam izišao u izlizanom 

kaputu, somotskim pantalonama i džemperu sa rol-kragnom, a 

da pritom nisam ni Brega ni Kusta.  

Nisam ni planirao da dolazim i deranžiram ekipu. Ali kad su 

Rahela i Manda otišli, Milica ode da uspava Zokija i pritom 

uspava sebe, a ja ostanem sam sa svojim mislima. Možda je 

Manda u pravu, možda jesam previše opterećen politikom. 

Možda je pogrešno deliti ljude na nas i njih, umesto konačno 

priznati da smo svi u istom loncu, bez obzira da li slušamo 

tehno, hevi ili turbo folk; da smo jedno: Srbi. Odlučio sam da se 

otvorim prema braći. Zato sam ponovo bio na mestu zločina. 



 52 

Iz kluba je gruvao drum 'n bass sa električnom gitarom i 

harmonikom; ponovo sam razmatrao svoju odluku, kad ugledah 

kerbere: dvojicu koji su tačno pre nedelju dana, malo dalje od 

ovih srebrnih vrata, tukli prijatelja. Sada ne izgledaju ni najmanje 

strašno - sad su na poslu i bave se lepšim polom: tri devojke 

upadljivih izbočina i koteškog rečnika upravo su ih obrađivale 

za propusnice. 

- Ali, Fredi, samo da šacnemo jel' Cakani unutra - insistirala 

je visoka, mršava ženka plameno crvene kose. Fredi je izgledao 

dekoncentrisano, nalazeći da je zanimljiviji njen Wonder bra i dve 

slepljene napuderisane lopte. 

- Samo pet minuta i brišemo, majke mi ti kažem - obećavala 

je druga, blajhana plavuša u srebrnoj jaknici do pupka i tesnom 

lila overolu pod kojim kao da nije nosila ništa što bi joj moglo 

sakriti anatomiju. 

- Ako nas pustiš, imaš žvaku od sve tri - najavila je treća 

drugarica, devojka u suknji do članaka, ali sa šlicevima do 

pojasa, crnka sa kikicama. - Ako budeš fini, možda ti nabacimo 

drugaricu koja vlaži na redare - doda dubokim, sporim glasom. - 

Ali onda moraš da nam izradiš mesečne propusnice. 

- Za propusnice bi morala puno toga da uradiš, sestro - 

Tezga učini korak prema devojci, a ova uzmakne. 

- A šta to na primer, moronu? - reče skrivajući se iza 

drugarice u overolu. 

- Kad budem pravio momačko veče, da mi đuskaš striptiz na 

stolu. Možete i sve tri, kad bolje razmislim. 

- Bolje sačekaj leto, kad nabacimo farbu - reče cura s 

dekolteom, ložeći ga. 

- Jesi nekad čula za solarijum, sestro? 
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- Jao ispričaj nam, majke ti. - Dama sa šlicevima izgledala je 

kao da je prepodne provela na plaži. Zapravo, sve tri su 

investirale u UV zračenje.  

- Tezga, teraj ih pičku materinu - Fredi se probudi. - 

Napravio se red. 

- Ali Cakani je rekao da će biti tu! - ciknu kao jedna sve tri, 

posle čega se Fredi kao naljuti.  

- Cakani neće proći kroz ova vrata dok sam ja na straži  - 

odlučno reče. - Odstupi dok nisam počeo da se nerviram. 

- Cakani je kandidat za poslanika, s njim ne možeš kao s 

nama - reče crvenokosa. 

- Za poslanika, nije valjda? - Tezga odglumi zadivljenost. - 

Onda može da uđe, ali ako ostavi utoku. 

- Zadnji put je s utokom ganjao narod kroz klub, magarac - 

Fredi je morao da iskaže rezignaciju. - Umalo da ukoka ženu - 

uhvatila ga s drugom u ženskom WC-u, taman je bio stigao do 

gaćica. Mogao je barem muški da odabere, ako mu je toliko 

prigustilo. Ali nije morao da je juri s tetejcem po mom klubu da 

bi je ubedio da nije dobro shvatila! 

- Uvek frke s pevačima. Ne možeš ni s njima, ne možeš bez 

njih  - doda Tezga. 

- Da se ja pitam, Cakani više ovde ne bi kročio. Ako se kojim 

slučajem i pojavi noćas, njega ću da pustim pošto ga razoružam, 

ali vas neću. Zato dvojka i da vas više nisam video, jel' jasno? 

Fredi se namršti dovoljno sugestivno. Lepotice napuće usne, 

vrcnu guze i počnu da napuštaju scenu u koloni jedna po jedna. 

Prva krene ženska sa crvenom kosom, probijajući se grudima, a 

za njom overolka - u pokretu anatomija ne osta nezapažena. 

Crnka sa kikicama i šlicevima zadrži se poslednja, očigledno sa 

idejom da na sve nešto doda, ali pre nego što će stići da otvori 

usta Tezga je uzme pod ruku i izvede iz gomile. U odlasku 
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šapnu Frediju, tako da ga je osim nje same čulo još barem nas pet 

iz reda: - Ovu moram da trpam. Vraćam se za 35 sekundi. 

- Jel' mu 35 sekundi treba za udvaranje, predigru ili 

orgazam? - naglas se zapita dama ispred mene. - Taj te šiša u sve 

tri varijante, Dragane. 

Koleginica koja ju je pridržavala s desne strane jedva izdrži 

da ne prasne u smeh, a Dragan prisutan s leve pogleda je sa 

nebeske visine i procedi kroz zube: - Obuzdaj svoj libido, Renata. 

Na javnom smo mestu. 

Dama je te večeri pila još nešto osim Knjaza sa limunom - do 

tada mi je više puta stala na cipelu štiklom oštrom kao ekser, a 

da nije ni registrovala. Inače su to bila dva para vrlo pristojnih 

ljudi u srednjim godinama - da ih sretneš na ulici rekao bi da je 

ponoć njhihov maksimum.  

 - Sve okej, Fredi? - uz isprani osmeh upita drugi muškarac iz 

grupe, tip sa kravatom, gurajući Frediju u džep nešto nešto što 

svakako nije karta za premijeru u Ateljeu 212. 

 - Na zapadu ništa novo, doktore. Mislim da vas čeka sto u 

plavoj sobi - uzvrati Fredi servilno, uklanjajući telesinu s prolaza.  

- Blu rum, fino... - Dva para krenu da ulaze, a ja da 

popunjavam upražnjen prostor.  

Tada se Fredijev pogled zaustavi na meni. - Jel' ovaj s vama? 

- upita s dozom čuđenja u glasu, kao da bi mi u njihovom timu u 

najboljem slučaju dao mesto kočijaša. Dama koja se uzdržavala 

od smeha okrene se da me i ona oceni. Imala je kratku kosu boje 

šargarepe gelom prilepljenu iza malih ušiju, seksi mladež iznad 

leve usne, modre, nemirne oči i kvarno lice doktora koji radi na 

taksimetar. Odnekud mi se činila poznatom mada nisam 

posećivao privatne ginekologe, a da li je ona prepoznala mene ili 

joj se samo učinilo da bi bila dobra fora prošvercovati u klub 

giliptera bez kravate - za mene će ostati tajna. 
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- On je naš, Fredi - reče namignuvši mi modrim okom, 

okrene se i odgiba iza vrata. Ako već neko mora da me vodi za 

ruku da bi ušao u jedan klub, draže mi je da to bude doktorka 

nego Riki. Osim ovoga, hteo bih na miru da osmotrim srpsko 

klupsko čudo - ne progovorivši ni reč kročim u unutrašnjost. 

U Knight Klubu je bila gužva kao na buvljaku subotom 

prepodne. Gosti ipak nisu ličili na buvljačku klijentelu, pre su 

izgledali kao svatovi - pošto sam kod dobro raspoložene 

garderoberke ostavio kaput, čekao sam kada će se pojaviti deca 

da mi za velike pare prodaju ruzmarin. Bojim se da bih ih 

razočarao prilogom, ovde su svatovi fudbaleri, uspešni 

biznismeni, glumci, zvezde estrade, a ja sam nešto što većina 

ljudi ne priznaje za zanimanje - prevodilac. Moj novčanik takođe 

je nešto što se ne sme priznati; umesto da mahnem njim tako da 

svi vide - moram da ga krijem kao prljave gaće. 

Prvi vitez, plavi, sačeka me na ulazu u plavu odaju; bio bi to 

oklop kao svaki oklop da ga nisu ofarbali dvokomponentnom 

plavom metaliza bojom i da na grudobranu nije imao simbol %, 

koji nisam umeo da protumačim. Plava odaja je bila osmougaona 

prostorija površine prosečnog beogradskog restorana, sa jednim 

stubom u sredini i osam stubova za potporu galeriji. U prizemlju 

su neki đuskali, neki samo nogom pratili ritam, a neki su leđima 

pridržavali zidove; galerija je bila za sedenje, tamo si na miru 

mogao da kuješ zaveru protiv novog svetskog poretka ili da 

snimaš sponzoruše u prizemlju dok vrckaju u ritmu - naravno 

pod uslovom da si dovoljno jaka faca da ti daju sto. Gore sam 

registrovao grupu poslaničkih kandidata zaraćenih opcija kako 

sede za spojenim stolovima, dišu isti vazduh i viču jedni 

drugima ture Džek Denijelsa. Video sam i baritona Beogradske 

opere u društvu folk dive kostimirane u Madam Baterflaj, kao i 

zajapurenog akademika u transu plesa sa vamp devojkom koja 
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bi mu po godinama mogla biti unuka - mada bi se reklo da je 

priroda njihovog odnosa drugačija. 

U Knight Klubu klubu nema podela po starosti, ukusu, 

političkom afinitetu; ovde vladaju tolerancija i harmonija sa 

velikim T i H - nešto što sam poslednji put video u baptističkoj 

crkvi. Ovdašnja harmonija, međutim, drugačije zvuči: sa svih 

strana iz nevidljivih zvučnika tuče ritam, koji kao da nema 

nikakve veze sa orijentalnim jodlovanjem pevaljke u kom 

uspevam da razaberem samo lascivan refren: Neću, majko, Nemca, 

neću ni Amera, udaj me za našeg petla, kolko god da para nema, majko, 

udaj me za Srbina, aj, aj, aj. 

 Ostalo je, ipak, pre po američkom nego po standardu 

Evropske unije - neon šljašti na sve strane. U plavoj sobi sa 

zidova svetle talasi od dva metra, pretećeg izgleda koliko se to 

može izvesti neonskim cevčicama - ili neonskim vlaknima, šta 

god da je u zidove ugrađeno - u pozi kao da će se svakog časa 

preliti po gostima i odneti ih na dno mora neplaćenih računa. Na 

galeriji je mnogo manje opasno, gore iz stolova rastu svetlucave 

palmice, a sa zidova se obešenjački smeškaju neonski delfini. 

Plafon je neonom oslikan u plavo - ili je to voda sa mehurićima 

zarobljena između dve staklene ploče. Plafon se reflektuje na 

pod, gde je ogledalo iz komada; posle par piva mora da imaš 

utisak kao da gaziš po plićaku, a ne možeš da se smočiš. Las 

Vegas nije jedini - neon caruje i u Srbiji. 

Crvena soba - sa crvenim vitezom i novim simbolom na 

grudobranu - sva je u đavolskom plamenu koji liže zidove 

preteći da zahvati goste. Galerija nudi prijateljske pojavne oblike 

vatre - vatru ukroćenu neonskim ognjištem na zidu, vatru u 

svećnjacima na stolovima. Pošto bez dima nema vatre, požar na 

plafonu, preslikan ogledalom na patos, manje je efektan od štosa 

s vodom. Ipak mi se dopada detalj sa svećnjacima u obliku 
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rogova. Dopadaju mi se i kelnerice sa đavolkom na majicama, 

jedino bih predložio da đavo bude u liku Predsednika, sa 

njegovim visokim čelom tamo gde su ženske izbočine. Sumnjam 

da bi to na ovom mestu bilo politički korektno - da se misli čuju 

već bi me uhapsili.  

Iz sanjarenja me prene udarac u rame i tresak iza mojih leđa; 

okrenuvši se ugledam na patosu čoveka sa rukom ispruženom 

da bi se odbranio - kao da sam ja nekakav siledžija. Bio je 

komplet u odelu, sa leptir mašnom i razdeljkom od potiljka; 

shvatim da je pao sa podijuma za igru i slučajno me potkačio u 

padu. 

- Što ne pazite? - rekoh gledajući ga kako sedi u plamenu. - 

Mogli biste da se zapalite. 

- Izvinite, nisam namerno! Izvinite hiljadu puta! - poče da se 

izvinjava poznatim glasom, u stilu fudbalera kad pokušava da 

ubedi sudiju da ovaj put nije bilo namerno.  

Prepoznavši u čoveku poznatog sportskog komentatora, 

uperim prst na njega i objavim neumoljivim glasom: - Žuti 

karton! - a komentator na ovo brzo ustane, popravi leptir mašnu 

i okrene mi leđa da mu zapišem broj. Dopalo mi se ovo. Pošto 

ipak nisam neki sportski tip, samo mu uzvratim osmehom i 

uputim se u zelenu sobu. 

U zelenoj sobi gazio sam po travi posutoj raznobojnim 

poljskim cvećem! Sa zidova me je vrebalo ko zna šta skriveno iza 

stabala drveća, a da sam imao tu čast da se nađem na galeriji, 

neonska šuma bila bi voćnjak sa zlatnim jabukama na granama. 

Raj, pomislim i odmah se postidim asocijacije - rajske jabuke su 

crvene, a zlatne imaju drugačije značenje. Svejedno, ako 

krenemo tom logikom crvena soba bi mogla predstavljati Pakao, 

a vodena bi mogla da se tumači kao Čistilište. Onaj ko žudi za 

simbolikom, definitivno u tri sobe može pronaći sebe. Ja sam, 
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međutim, žudeo za pivom, a pošto mi je čistilište izgledalo kao 

najprikladnije, prošao sam kroz Raj i probio se do šanka u plavoj 

sobi. Iznad mene je preteći penušao veliki modri talas od neona, 

izazivajući nelagodnost, ali pošto je tu bilo jedino slobodno 

mesto, sednem za barsku stolicu i poručim Hajneken. 

- Jeste li gledali naše prošle srede? - upita me je poznati glas. 

Moj komentator sedeo je na stolici pored. 

Već treću godinu smo pod sportskim sankcijama. Naši 

fudbaleri, naši košarkaši i ostali naši sigurno nisu igrali u sredu 

jer im je zabranjeno da se takmiče u ekipnim sportovima. - Šta su 

igrali, hokej na travi? - rekoh. 

- Kik-bokseri! - uzvrati zabrinuto. - U Mađarskoj smo postali 

šesti na svetu, zar ne znate? 

- Zaboravio sam. Ništa čudno, pored svih zlata koja su naši 

osvojili od srede naovamo - rekoh kao da vodim konverzaciju sa 

televizorom. - Zabranjuju nam da šutiramo loptu, ali možemo da 

šutiramo ljude. Šta li to znači? 

- Da smo dobri šuteri, s loptom ili bez - odgovori kao iz topa. 

- Da smo jedna od najačih sportskih nacija na svetu, eto šta!. 

- Da smo najbolji u krevetu, ni to ne treba zaboraviti. 

Otpio sam gutljaj Hajnekena, pošto je u međuvremenu 

donet. Malo smo poćutali, dok moj komentator ne upita: - A 

odakle se mi znamo? 

- Ne znam - priznam. - Mora biti sa neke utakmice. 

- Radite li vi za policiju? - iznenadi me pitanjem.  

- Mislite da se znamo iz policije? 

- A, ne to... Šta bih ja radio u policiji? 

- Možda im šapućete ko je od naših patriota, a ko je izdao. 

Kiselo se osmehnuo. - A vi, koji je vaš zadatak? 

Uživao bih da mu poverim da sam analitičar u Državnoj 

bezbednosti i špijun CIA u slobodno vreme, ali moraće ostati 
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uskraćen za odgovor: ugledao sam Tezgu kako silazi niz 

stepenice iznad galerije. Prošavši galerijom pored delfina spusti 

se na ustalasano prizemlje, uštine jednu od zadnjica na 

podijumu, i nestane pored crvenog viteza. Odmah zatim 

primetim i svog domaćina Rikija kako se istim stepenicama 

penje, a zatim se gubi iz vidika.  

Stepenice ranije nisam video - mora da vode u Private 

prostorije. Izvinuvši se sportskom komentatoru, platim 

Hajneken crnim fondom i uputim se na galeriju. Usput snimim 

bar dve od devojaka koje traže Cakanog - onu sa kikicama i 

overolku. U ovoj scenografiji njihove kreacije imaju više smisla: 

devojčice izgledaju kao da do članaka stoje u moru. Šteta što 

imaju pogrešan ukus za muziku. 
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6. Ožiljak 

 

Na kraju stepenica iznad galerije plave sobe nalazila se 

kancelarija. Bila bi to sasvim prosečna kancelarija prosečnog 

srpskog biznismena, sa Ktitor nameštajem i požutelim 

venecijanerima, da nije bilo mrmora iz kompresora za mehuriće 

u podu - pa si se pre osećao kao u akvarijumu, nego kao u 

kancelariji.  

Riki je sedeo na kožnom dvosedu i informisao se uz 

sutrašnju Politiku. Imao je na sebi crne cipele na pertlanje, crne 

štofane pantalone sa crtom, crnu rolku u stilu francuskih 

egzistencijalista, kao i naočare u Ray Bann stilu američkih 

policajaca - ali sa dioptrijom. Nisu, međutim, ove naočare 

narušavale imidž dobrostojećeg intelektualca već debeli, 

nabildovani vrat skriven ispod rol kragne i bokserski nos bez 

hrskavice. 

Nije pokazao iznenađenje kad je neko ušao u njegovu 

kancelariju, ali nije bilo razloga ni za ljubaznost. - Ovo je 

kancelarija, zar ne vidite na vratima? - reče posmatrajući me iza 

novina.  

- To ne bi trebalo da bude bitno - rekoh nastavljajući prema 

njemu. - Ovde sam pozvan nečijom dobrom voljom. 

Pogleda me upitno, da bi mu se u sledećem času usta 

razvukla u srdačan osmeh. Imao je sve zube i vrlo malo tragova 

vremena na licu, kao i tragova uopšte - što je odudaralo od 

bokserskog nosa. Uspravi se ostavljajući Politiku na dvosedu, 

baš kao moj otac što uradi kad naiđem, i svi ostali pravoverni 
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očevi. Pruži mi ruku. - Dobra volja je moj životni moto - reče 

hrapavim glasom, stežući me šakom kao klještima. - Ja sam Riki. 

- Drago mi je, Riki. Moje ime ti je sigurno poznato? 

- Naravno, Darko, drago mi je da te vidim. Smesti se negde i 

reci mi: Šta bi da popiješ? 

Mislio je da sam Gagi, što meni nije smetalo, a siguran sam 

ni Gagiju ne bi. Taj bi se samo mrtav vratio u Beograd, toliko 

mrzi ovu vlast. Dok sam ja ovde i prinuđen da se snalazim. 

- Dole me je spopao jedan sportski komentator, inače bih do 

kraja popio svoje pivo. Smešno, pitao me je da li sam policajac - 

rekoh, na šta se Riki još jednom osmehne osmehom bez značenja. 

Prišavši radnom stolu, okrenue lokal na telefonu i poruči dva 

Hajnekena. Zatim mi ustupi njegovo mesto pored Politike, da bi 

sam zauzeo kožnu fotelju za stolom. Ova rokada mi se uopšte 

nije dopala - kao da sam došao njegovom dobrom voljom a ne 

svojom - pa sam morao da ga bocnem. 

- Ovoliko skupog neukusa do sada sam viđao samo na 

izboru za pesmu Evrovizije. Često dolaziš u Knight Klub? 

- Koliko moram, s obzirom da sam neka vrsta suvlasnika. 

Enterijer je uredio poznati arhitekta; ideja je bila da se prikažu 

osnovni elementi... - zastao je. - Da li te ovo zanima? 

- I te kako. Meni liči na Raj, Pakao i Čistilište. Jesam u pravu? 

- Neki i tako tumače. Ali izvorno plava soba predstavlja 

Vodu, crvena je Vatra, a zelena Zemlja - koja rađa plodove. 

Činjenica da svaki od elemenata nosi i dobro i zlo iskazuje 

dualitet prirode - zato su galerije drugačije uređene od prizemlja. 

- A Vazduh? Zar nije tu negde i Vazduh? 

- Oh, Vazduh je svuda oko nas - raširi ruke, opisujući krug. 

U ovoj pozi zatekne ga kelnerica koja je dolazila sa našim pivom. 

Ušla je na druga vrata, ne ona koja vode na plavu galeriju 

već vrata prekoputa. Utegnute kose, obučena u koko šanel 
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ciklama boje, namazana mirišljavim pomadama i sveža kao 

jutro, gospođica što raznosi pivo više je ličila na stujardesu sa 

reklame za British Airways nego na kelnericu u beogradskom 

klubu za novobogataše.  

- Enterijer nas je koštao nezamislivo - nastavi pilot dok je 

stjuardesa razdeljivala pića. - Neon je po porudžbini došao iz 

Teksasa, a najveći štos je u ogledalu sa specijalnim slojem 

amalgama, izlivenom iz komada. Sigurno si primetio da u njemu 

ne možeš da se ogledaš? 

Klimnuo sam. 

- To je zbog ženskog sveta. Žene ne vole da im svako 

zaviruje pod suknju, zar ne Ančice?  

Anči je i osmeh imala kao sa reklame za British Airways, 

spokojan i monumentalan. - Obično ne. 

- Reci nam i ovo, Ančice - nastavi Riki dok je Anči punila 

čaše - Šta misliš  o novoj koncepciji kluba? 

Pošto se oslobodila piva i čaša, Anči se podboči sa praznim 

poslužavnikom u ruci. - Samo jednom sam sišla dole otkad je 

završeno - reče. - Generalno, mislim da je simbolika na nivou 

predškolskog uzrasta - totalna degradacija dobrog ukusa. 

Problem je u tome što se gostima dopada.. 

- To nije naš problem, već njihov. Hvala ti, Ančice. 

Anči se još jednom osmehne, i nestane iza onih tajanstvenih 

vrata. S obzirom da je kancelarija imala prozore, pretpostavljam 

da smo se nalazili u stanu na prvom spratu. A s obzirom na 

visinu plafona u klubu, ahitekta je spojio podrum sa prizemljem 

i podupro ga stubovima - ovo je jedno objašnjenje otkud ovakav 

prostor u predratnoj zgradi na Vračaru. 

 - Anči je apsolvent istorije umetnosti - objasni mi domaćin. - 

Noću radi za firmu, a danju sprema ispite. Ambiciozno dete. 



 63 

Anči je bila zlato i zavideo sam mu na njoj. Ali to ujedno beše 

jedino. - Kako izgleda biti vlasnik kluba koji je totalna 

degradacija dobrog ukusa i pritom biti svestan istog? - upitao 

sam. 

- Ovde dolaze političari, pisci, vrhunski sportisti i doktori, a 

nedavno je svratio i jedan član kraljevske porodice. Niko do sada 

nije imao primedbe. 

- To nije odgovor - insistirao sam. 

- Ja sam hteo da otvorim džez klub - priznao je slegnuvši 

ramenima. - Ali nisam se jedini pitao; imamo nekoliko vlasnika... 

- Zastao je, ispio gutljaj žute tekućine. Onda se nakašlje, namesti 

u fotelji. I reče: - Jedan od njih je naš zajednički prijatelj. 

Sada je na meni bio red da napravim dramsku pauzu. 

Izvadivši cigarete iz džepa najpre ponudim njega. Odmahnuo je 

glavom, ne prestajući da me fiksira iz svoje direktorske fotelje. 

Očekivao je da kažem nešto, da pevam velikom bosu, ali ja sam 

samo pušio i ćutao. 

- Knight Klub je zapravo njegov projekat. Ovo je njegov radni 

sto, a Anči je njegova sekretarica. Razlog zašto sad tu sedim ja a 

ne on je što ga nema već sedmi dan. U zadnje vreme Svileni pije i 

dešavalo se da odluta na noć ili dve. Ali ovo je previše. Počeli 

smo da brinemo. 

- Violeta ti je rekla za mene? 

Klimnuo je glavom. 

- Onda ti je sigurno rekla i da mi je ponudila lepu okruglu 

cifru za informaciju o njemu. 

Ćutao je. Nije ni potrvrdio ni opovrgao. 

- Stvar je u tome što se radi o velikoj zabuni, a ja nisam imao 

srca da joj priznam. Čoveka sam video jedan jedini put u životu, 

bio je isprebijan i mrtav pijan. Nisam neko ko zbrinjava 

unesrećene, ali u blizini nije bilo nikog drugog. Ne možeš 
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ostaviti na minus X nekoga kome je očigledno potrebna 

medicinska pomoć, zar ne? Zar bi ga ti ostavio? 

Čekao sam odgovor, ali Riki je već rekao šta ima. Nagnut 

nad stolom, prekrštenih ruku, Riki mi je skenirao grimasu i 

upijao svaku moju reč.  

- Hteo sam da ga ubacim u džip i odvezem negde, bilo gde. 

Ali lepotica je bila kao omađijana - najednom je nagazila na gas, 

pojurila prema nama, a onda skrenula na ulicu i nestala. Taksi ne 

postoji u to doba, i sam znaš. A pošto imam gajbu blizu, učinilo 

mi se da će i peške stići do tamo. Nije bilo ni najmanje prijatno 

onolikog čoveka podupirati do Kumanovske, a još manje 

pomagati mu da se popne na treći bez lifta, ali izbora nisam 

imao. 

Ispio sam iz svoje čaše i vratio je na sto. Ugasio sam cigaretu 

u zelenoj Hajneken pepeljari i završio svoju ispovest. Da sam pre 

neki dan to učinio pred Violetom, ne bih morao da podnosim 

raport Rikiju. - Čovek je odspavao do sedam, umio se, očešljao, 

popio kafu koju sam nam skuvao - odjednom je izgledao kao 

nov, ako se izuzme leva strana lica, što mora da je posledica 

razuzdane mladosti. Hteo je da zna gde je, otkud baš tu, a ja sam 

mu ispričao baš kao što tebi sad pričam. Razmenili smo nekoliko 

rečenica koje apsolutno ništa ne znače, i razišli se svako na svoju 

stranu. Bojim se da je to sve. 

Sve ovo izgovorio sam najsporije što sam mogao, da ne bi 

morao da ponavljam. Mislim da sve vreme nije trepnuo 

nijednom. Nisam siguran ni da li je disao. 

- Znaš li odakle mu ožiljak? - nakon desetak sekundi napete 

tišine, odjednom se prene. 

Odmahnem glavom. - Nisam ga pitao. 

- Iz Vukovara. Tamo sam ga i upoznao, on je bio aktivni 

oficir JNA, a mene su kad je sranje počelo zgrabili iz rezerve, 
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pošto sam vojsku služio kao vojni policajac. Tamo smo ga 

prozvali Svileni, jer je bio uredan kao mačka... 

Onda mi Riki ispriča priču, iako mu to nisam tražio. Njihova 

jedinica učestvovala je u opsadi Vukovara. Na jednoj strani 

zavađeni i nesposobni generali sa vojskom pijanih rezervista i 

golobradih osamnaestogodišnjaka, na drugoj raspomamljene 

ustaše u vidu hrvatskih bojovnika i ubica iz milicijskog sastava. 

U Vukovar je trebalo ući po svaku cenu, ali vojska je odbijala 

naređenja - nisu hteli da direktno idu na neprijatelja. Zbog toga 

je vršena gruba artiljerijska priprema terena, sa velikom štetom 

po objekte i infrastrukturu ali malom po bojovnike - jer 

koncentracija trupa u samom gradu se menjala, a glavni stožer 

obrane više puta je preseljavan, iz Vukovarske gimnazije u 

osnovnu školu, odande u Gradsku bolnicu, pa zatim u gradsku 

katedralu. Naši su jedno po jedno sravnjivali sa zemljom, ali dok 

bi podesili azimut - stožer je već bio na drugom mestu. Nije bila 

tajna da od bombardovanja stradaju uglavnom civili, ponajpre 

srpski pošto su Hrvati imali načina da se evakuišu iz grada. Na 

isti način su se snabdevali hranom i municijom, pa otpor nije 

jenjavao ni posle dva meseca opsade. Pritom su vršili akcije 

iznenađenja: prepadali maskirani u uniforme JNA, masakrirali 

isturene straže; napadali su noću i sa leđa, više sa idejom širenja 

straha nego stvarnog nanošenja gubitaka. Imali su razne štoseve, 

između ostalih jedan sa svinjom koju bi pustili da se približi 

našim položajima: kad bi naši hteli da je uhvate, daljinski bi 

aktivirali bombu zavezanu na stomak životinje. Jednom su isto 

izveli sa detetom, kome su oko pojasa svezali PROM-1 i poslali 

ga našima, a ovi naravno da nisu mogli pucati na dete. Osim 

deteta samog, stradalo je šest naših plus ranjeni. Ovakve stvari 

su sejale paniku među vojskom. 
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Svileni je Srbin rođen u Zagrebu; u Beogradu mu je živeo 

ujak koji je za njega svojevremeno spremao vojnu karijeru, inače 

veliki budža u generalštabu. Kada je general došao da obiđe 

vukovarsko ratište, da vidi kako to da čitava armija sa 

artiljerijom, oklopnom mehanizacijom i desantnim jedinicama ne 

može da oslobodi grad zauzet od šake pobunjenika, Svileni se 

oseti obaveznim da se istakne. Napravio je plan, po kome on sa 

svojom četom odabranih treba da se infiltrira iza neprijateljske 

linije, da se probije do katedrale gde je bio stožer i da minira 

katedralu. Ovaj plan nije mogao da preokrene rat, ali pošto je 

donosio političke poene, generalu se dopao. Pohvalio je mladog 

kapetana i poslao četu da zauzme grad, ali ne pod njegovom već 

komandom majora koji mu je bio nadređeni starešina. Svog 

sestrića zadrži sa ove linije fronta. 

Pošli su iza ponoći; zajedno sa majorom bilo ih je 22 na 

brojnom stanju. Prethodno su morali da se obriju oni koji nose 

bradu, svi da obuku civilna odela. Trojica ostanu u minskom 

polju zasejanom u kukuruzu, četiri ili pet njih usput se zagubi - 

namerno ili nenamerno - a ostali uspeju da stignu do predgrađa 

Vukovara, mada bolje da nisu. Kroz grad ih je vodio zastavnik 

koji je tri meseca ranije sa svojom jedinicom evakuisan iz jedne 

od kasarni, pa mu se nikako nije dopao povratak u Vukovar. Sve 

učestalije je vadio je čuturicu iz ranca i potezao cug za hrabrost. 

Rakija obično nije rešenje, pa ni u ratu, gde jedino hladnokrvni 

imaju šansu, a zastavnik to nije mogao biti; dva sata od polaska 

bili su i dalje u predgrađu: zastavnik ih je namerno vodio u krug. 

Neko tada predloži da se vrate - čemu uludo poginuti u ratu koji 

nije objavljen - a major se kao razuman čovek složi s ovim, pod 

uslovom da se smisli priča za starešine. Obećaše da će reći da ih  

je presrela ustaška patrola i krenuše nazad, sada već opušteni - 

čuturica je krenula da kruži - kad je iz mraka pred njih zaista izbi 
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patrola hrvatske milicije, njih sedmorica sa šahovnicama na 

šapkama. 

- Kamo će momčad u ovo doba? - upita policajac, prevarivši 

se da su civili pod oružjem njihovi diverzanti. 

Istupi major, odgovorivši na lošoj ijekavici: - Sigurno ne na 

nogomet. 

- Nego? 

- Idemo poslati svinju na ćetnike - dosetio se.  

Nisu pitali gde im je svinja, suviše im se dopalo; zatraže po 

gutljaj rakije da se razgale, i dobiju. Čuturica brzo obiđe krug i 

vrati se svom vlasniku. Zastavnik se uvek krstio pre nego što će 

cimnuti, zašto bi ovaj put preskočio? Ovo ih izda; prekrstio se na 

pogrešan način, što su Hrvati primetili i odmah repetirali oružje. 

Naši su takođe repetirali svoje, a bilo ih je skoro duplo više. 

Ohrabren ovom činjenicom neki od vojnika uzvikne Sloboda ili 

smrt!, i poče da se puca, uz Ura sa obe strane. Zauzeti su položaji 

i zametnuo se boj, u kom će naši vrlo kratko biti u brojčanoj 

prednosti. Na zvuke puškaranja stigoše Zenge i opkole vojsku; 

bilo ih je previše - major naredi predaju. 

Međutim, nisu ih sve pohvatali: četvorica su nekako uspela 

da se izdvoje iz grupe i na vreme se udalje. Bilo je blizu pet 

ujutro kad je glavnina vojske razoružana; još malo će početi da se 

razdanjuje, a sa danom kreće baražna vatra sa naših položaja. 

Ovo je bio jedini razlog što Zenge nisu pročešljale teren, jedini 

razlog da poslednja četvorica iz čete odmah ne pokušaju bekstvo 

iz ukletog grada, već da se sklone u srušenu gimnaziju. 

U međuvremenu se dešavalo ono što niko nije mogao 

pretpostaviti: njihov pravi komandir, kapetan koga su od milošte 

zvali Svileni, sat posle ponoći iskrao se iz logora i krenuo tragom 

svoje jedinice. Shvatio je da postoji šansa od jedan prema milion 

da plan koji je sam smislio bez njega uspe, a pošto se kao 
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starešina osećao se odgovornim za svoje ljude, krenuo je da ih 

vrati - ispričaće posle. Uspeo je neopažen da prođe naše straže, 

da izađe ceo iz minskog polja, a kad je u predgrađu Vukovara 

začuo puškaranje - znao je da je uspeo da pronađe svoje. 

Nažalost kad ih je našao bilo je prekasno da im pritekne u 

pomoć; skriven iza spaljenog autobusa biće nemi svedok 

razoružavanja vojske, ponižavanja zarobljenika, likvidacije 

ranjenika. Počelo je da svanjava, što je Hrvatima bio znak da se 

uklone sa ulice: poneli su svoje ranjene, poterali deset 

zarobljenika i otišli negde gde ih neće pronaći granata. Svileni 

tada izađe iz zaklona i krene da pretražuje poprište bitke. Kad 

pronađe samo zastavnika smrskane lobanje i jednog mrtvog 

vojnika, zaključi ustaše nisu uspele da zarobe sve. Dok se polako 

razdanjivalo, kapetan je kružio raskopanim ulicama Vukovara, 

hučući kao sova, pošto je to bio njihov dogovoreni znak 

raspoznavanja. Iz gimnazije su čuli huk i odgovoriše na njega. 

Kasnije će pričati da je hteo da zaplače kad je ugledao četvoricu 

svojih vojnika. Da se zakleo se da će ih žive izvući iz Vukovara. 

Taj dan proveli su u podrumu gimnazije, dok im se nad 

glavama tresla zemlja od gelera koji su šibali po preostalim 

zidovima gimnazije. A kad ponovo padne noć, otkriće da je na 

mesto sinoćnjeg obračuna postavljen milicijski punkt. Kapetan 

nije hteo da stavlja na kocku živote poslednje četvorice iz čete, pa 

naredi da se ostane u skrovištu do prve povoljne prilike. Pošto 

nisu imali hrane ni vode, sam izađe da se snabde. Koristeći 

urođeni šarm i činjenicu da je život proveo u Zagrebu relativno 

lako mu je pošlo za rukom da dođe do svih potrebnih stvari. 

Povoljna prilika za bektsvo neće se ukazati ni sledećih dana, pa 

će svakodnevno nastaviti da ide u nabavku u grad, promaljajući 

se iz jazbine kad uminu detonacije, vraćajući se često za vreme 

najljućeg granatiranja, vešto izbegavajući sve opasnosti. Legenda 
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kaže da su ga zavoleli i Vukovarci koji su imali priliku da ga 

upoznaju, da bi ga kasnije prokleli shvativši da su pred sobom 

imali heroja Vukovara, ali srpskog. 

Skrivanje je trajalo 29 dana, dok JNA konačno nije počela da 

prodire u sam grad. Ulice oko gimnazije tada se više nisu 

raspoznavale u odnosu na mesta na kojima su ranije bile kuće, 

sve je izgledalo kao beskrajna deponija šuta. U akciji čišćenja 

terena pronašli su ih rezervisti iz Valjeva; obzirom da nisu nosili 

uniforme i da su se krili u podrumu, malo je falilo da ih proglase 

za ustaše i streljaju na licu mesta. Ovo nije nesreća koja im se 

desila, ali se zato dogodila druga. Njom Riki završi svoju ratnu 

priču: 

- Kako smo izašli na svetlo dana desila se katastrofa: 

zazviždi minobacačka granata i pre nego što smo stigli da 

zalegnemo tresne posred nas. Jednom od Valjevaca geler 

bukvalno raspoluti glavu, jednom od nas petorice prospe creva i 

dvojicu okrzne. Ja sam prošao bez posledica, jer ispred mene je 

Svileni primio geler, i to gomilu njih. Cela desna strana mu je 

bila u krvi, zajedno sa glavom - činilo mi se da mu mozak curi iz 

lobanje. Bio je živ, ali mu nije bilo zapelo da nastavi da živi, jer je 

mislio da je obavio zadatak koji je sebi zadao. Ali nama jeste bilo 

stalo. Digli smo frku i prebacili ga do ambulante na vreme, a 

general je imao helikopter...  

Riki je bio uzbuđen: žila kucavica na mišićavom vratu 

ritmično se grčila, a ruke su mu se jedva primetno tresle. Lice mu 

je i dalje bilo kao od kamena, u potpunosti pod kontrolom. - Od 

tada se ne razdvajamo. Svileni, Tezga, Fredi i ja, bez petog koji 

nije uspeo da da se izvuče. Zajedno smo izašli iz groba, zajedno 

ćemo nazad kad dođe čas. 

Četiri musketara, pomislh. U glavi mi se javi scena od prošle 

nedelje u kojoj Riki svom komandiru prosipa kesu sa smećem na 



 70 

glavu, što mi se nikako nije uklapalo u celu sliku. Iako ne mogu 

da pominjem - ipak sam video. - Neko mu je razbio arkadu one 

noći, možda isti zna i ostalo što te zanima. 

- Ja sam mu razbio arkadu - prizna bez okolišenja. - Tukli 

smo ga sva trojica, što je već druga priča. Morali smo da ga 

naučimo pameti. Ali nismo smeli da ga ispustimo iz vida. 

- Možda on ne misli da ga je trebalo učiti pameti, pa se zato 

izgubio iz vida. 

- Možda... Ali ne radi se samo o tome. 

Čekao sam da mi kaže o čemu se još radi, ali osim klokotanja 

mehurića i sopstvenog disanja sledeći minut ništa nisam čuo. 

Riki je ćutao, zamišljen i mrk, zagledam u uglačanu polituru 

stola. Na kraju se nakašlje i ponovo me uzme u fokus buljavim, 

teškim okom. - Je li ti nešto ostavio? - upitao je. 

Slegnuo sam ramenima. - Već sam rekao. Sa čovekom sam 

razmenio uobičajene ljubaznosti, ništa više od toga. Ništa mi nije 

ostavio, mada je hteo da mi ostavi pare za trud. Bar mi se tako 

učinilo. Odbio sam. 

- Zašto? 

- Šta da mu naplatim, kafu? Nisam ni kelner ni brica. Živim 

od prevođenja piratskih filmova. 

- Kakav je to posao? 

- Besmislen. Sediš cele noći za kompjuterom i prevodiš 

dijaloge žestokih momaka. A kad kreneš kući nabasaš na tipa 

kog su obradili pravi žestoki momci, s razlogom ili bez. 

- Neko kao ti ne mora da radi besmislen posao. 

- Ima to i svojih draži. Nema međuljudskih odnosa - oni su 

tek besmisleni. 

- Možda ipak mogu da ti ponudim više. Ako ti je Svileni 

nešto ostavio. 
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I dalje je me je skenirao, skoro da je peklo. Kad treba, Riki 

ume da bude ubedljiv. 

- Čuj, imao sam kratak spoj u komunikaciji sa Violetom i 

ispalo da je da sam obećao više nego što mogu- rekoh. - Negde 

unutra možda to sebi i zameram, ali svakako se ne kajem što sam 

u nevolji pomogao čoveku. U ovom gradu se ne važe ni policija 

ni zakoni: ako hoćeš da se osetiš bezbedno, moraš imati svog 

konja za trku. Nisam iz ovog filma - ali mi nije nepoznato kako 

stvari funkcionišu. 

- Imaš li ti konja za trku? - prvi put večeras me prekine. 

- Ne bojim se straha, to je moj konj za trku. Ljudi se danas 

plaše rata, horor filmova, promene vremena; plaše se da će dok 

stignu do trafike poskupeti Politika; plaše se prehlade, stranaca, 

u panici su da ih ne zaustavi saobraćajna policija. Ljudi se plaše 

sami sebe i svog straha, a ne realne mogućnosti da budu 

ugroženi. Strah je nametnut i služi za manipulaciju ljudima. 

- A ti se ne plašiš? 

- Plašim se, ali ne sebe. Zato otvoreno mogu da ti kažem: 

Ubedio si me da ti je Svileni prijatelj; da mi je otkrio svoje 

planove - rekao bih ti; da sam dobio išta od njega - dao bih ti. I 

znaj da bi to bilo besplatno. Dobra volja nema cenu.  

- Svako ima svoju cenu - reče kao da izgovara svoj drugi 

životni moto. - I tvoja se može pronaći ako treba. 

Pokupio sam svoj pribor za pušenje i ustao. Bili su mi preko 

glave ljudi koji svet posmatraju kroz cene misleći da je to in. 

Možda je ovaj subtilniji od prosečnog beogradskog kriminalca, 

ali je opet mnogo daleko od viteza. - Došao sam jer mi se dopalo 

ono sa gestom dobre volje. Uzvratio sam istim i sad idem. Žao 

mi je ako si očekivao neku trgovinu sa mnom - ja naprosto 

nemam šta da prodam. 
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Ustao je i on, svačeći sa lica preteću masku. - Zvaću te ako 

budem imao neki film da se prevede, to nećeš moći da odbiješ, 

nadam se.  

Ponovo je imao kurtoazni osmeh. Iz pristojnosti se 

osmehnem i ja. - Hvala na ratnoj priči. Uvek volim da čujem 

kako su naši ispali budale. 

- Dešavalo se, nije da nije... Čuj, ako ti se toliko ne dopada 

ona bagra dole, napolje se može i kroz kancelariju - ponudi 

pružajući mi ruku. 

- Hvala, kaput mi je na garderobi. 

- Hoćeš da ga Anči donese? 

- Pozdravi Anči. Zlatna je. - Pošto mu mahnem rukom, 

krenem svojim putem napolje - zašto da bude po njegovom, a ne 

mom? 

Na spoljnoj strani vrata stajao je natpis Private, tek na izlazu 

ga primetim. DJ je čovek za sva vremena: pušta domaći rep 

umesto turbo folka - samo da je Made in Serbia. Spustio sam se 

stepenicama pored delfina, a onda drugim stepenicama na 

specijalno ogledalo sa filterom za žensko donje rublje. Na vreme 

sam snimio svoju doktorku, ali nikako je nisam mogao izbeći: 

stajala je podbočena ispred prvog stepenika - čekala me.  

- Vi ste iz policije? - upita, s mešavinom prezira i razočarenja 

u glasu. 

- Mnogi me to pitaju, ali niko da objasni. Zašto mislite da 

sam policajac? 

- Ja sam vas uvela. A vi zapravo poznajete gazdu - očima 

pokaže na kancelariju. 

- Sam je hteo da me upozna pa me je pozvao na audijenciju. 

Nadao se da znam gde mu je ortak, onaj sa osmehom. 

- Svileni? Mora da mu se od viskija povratila amnezija pa ne 

ume da nađe Prote Mateje. Zar je nestao? 
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- Zar je imao amneziju? 

- O, da. Kad su ga primili na VMA ničeg se nije sećao. Moj 

muž je neuropsihijatar tamo.  

Namignula je modrim okom i popela se na moj stepenik. - 

Biti odlikovan za nešto čega se ne sećaš, nije li to zgodno? - 

šapne, skoro mi ulazeći u uho. Onda iz tašne izvadi vizit kartu i 

da mi je. - Ako vam ikad zatreba oftamolog, da znate gde smo. 

- Ako vam ikad zatreba privatni detektiv, potražite Filipa 

Marloa a ne mene - rekoh uzimajući vizit kartu. - Ja sam samo 

bleda kopija.  

- Zaista? - upita oduševljeno, kao da se i kopijama treba 

diviti. - A kakav je Filip Marlou? 

- Ozlojeđen - objasnim joj sažeto. - Osim što je lukav, zgodan 

i duhovit. Pritom ume da se bije i da pripuca kad treba.  

- A vi? 

- Ja sam samo ozlojeđen.  

Dopalo joj se ovo sa detektivom, verovatno ih nema puno u 

svetu oftamologa. - Jeste li za piće? - upita sa blistavim 

osmehom, valjda nadajući se da čuje neku detektivsku priču. 

- Rado, ali drugi put. U ovom času mi je potreban san. 

- I meni - uzdahne. - Ali moj muž misli da je ovde užasno 

zabavno. Doviđenja - reče pošavši na galeriju gde je uveliko 

trajao konzilijum.  

- Doviđenja - uzvratim uputivši se kroz razdraganu gomilu. 

Njima je svaka noć novogodišnja, osim one u kojoj se slavi 

rođendan. A moj put vodi napolje, u realnost, pored plavog 

metalik viteza i jedine nasmejane garderoberke u gradu, kroz 

srebrne vratnice Knight Kluba - napolje u Prote Mateje, Beograd, 

Srbiju, Jugoslaviju, Balkan. Najneprivlačnije mesto za život na 

svetu. Osim možda Bagdada za vreme Zalivskog rata.  
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7. Starice 

 

Položaj planeta u godini koja sledi izuzetno nam pogoduje - 

smatra poznata proročica. U narednih nekoliko meseci 

proširićemo sferu dominacije i time steći novog prijatelja izvan 

sfere. Prijatelj će nam postati tajni saveznik u borbi protiv našeg 

neprijatelja, ali Zlo ipak nećemo iskoreniti tako skoro, barem ne 

u prvom kvartalu iduće godine. Naš neprijatelj nije čovek već 

nešto drugo, a pašće na kolena onda kad se planete rasporede u 

oblik sidra. Neizvesno je kada će se to desiti. 

Izvesno je, međutim, da će u sledećoj godini rast proizvodnje 

biti veći od 10%, što je mnogo više od prosečnog evropskog 

rasta. Činjenica je da novembarski rast cena od 19.810% 

zabrinjava, ali ovo je posledica nepravednih sankcija i zavere 

protiv Srba, a ne štampanja para, kao što bi da predstave oni što 

bi da se domognu vlasti na sledećim izborima. 

Još jedan obračun u podzemlju. Započelo je tučom ispred 

sportskog centra 25. maj, tvrde očevici, da bi kulminiralo 

raskalašnom jurnjavom BMW-a po dorćolskim ulicama. Mladića 

J.M. sa Novog Beograda, NN lica zavezala su žicom za branik 

automobila, a onda su ga u orgijaškoj nasladi vukli ulicama, čak 

se i ne skrivajući od očevidaca - sve vreme su trubili i vrištali iz 

kola. Sumnja se da su bili pod dejstvom alkohola. Policija 

ubrzano traga za počiniocima. 

Volim da čitam Politiku, iako ne verujem ni njenom 

impresumu. Izbistrio sam je gotovo celu dok sam se klackao u 

autobusu 26 na putu od kuće prema Kumanovskoj, gde sam išao 

po hitnom pozivu. Tog dana oko podneva pozvala me je 
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Gagijeva majka da mi kaže da je komšinica Jelinić jutros rano 

čula buku iz stana. Nije ona radoznala, zna da je Gagi na putu i 

da neko tu dolazi da čuva, ali kad je jutros krenula po mleko 

našla je vrata od stana odškrinuta. Pozvonila je, ali niko se nije 

javio. Zato je odmah pozvala Gagijevu majku. 

Presavio sam Politiku i pogledao oko sebe: Momak sa sijetl 

bradicom, slušalicama na ušima i bezbrižnim pogledom; 

službenik sa aktovkom u krilu, kišobranom pod miškom i 

zabrinutim pogledom, devojka koja podvlači rečenice iz 

udžbenika za Rimsko pravo ima koncentrisan pogled, starica sa 

izlizanim cegerom u nadi da će joj neko ustupiti mesto gleda 

bolnim pogledom, a klinac koji zvera kroz prozor, praveći se da 

ne vidi staricu, ima drzak pogled. Sve sam prosečan svet 

prosečnih pogleda na svet, malo više tamnoput od onog koji se 

sreće u gradskom prevozu u Helsinkiju, malo glasniji od takvog 

istog u Frankfurtu i Berlinu... Veruju li i ovi da je dva i dva 

jednako tri - ako piše u Politici? Ili sam previše opterećen 

politikom, kao što moj drug Manda kaže. 

- Vi penzioneri ste krivi za sve.- Kao melem na dušu, dilemu 

mi prekida rečenica, koja izazove kakofoniju glasova:  

- Zar te roditelji nisu naučili da ustaješ starijima?  

- Harms je bio u pravu: sve penzionere u centralnu jamu!. 

- Ju! Ju! Ju! 

- Da je moj, oči bi mu iskopala. 

- Taj Harms mu je neki Amerikanac. 

- Na front bi ja njega poslala, da vidi malo kako je tamo. 

- A ti si već bila, matora?  

- Ustani, magarče, da žena sedne! 

- Jel ga drkate na Slobinu sliku? 

- Drkaš ga ti, za drugo i nisi! 

- Ima li taj majku ili je iz veštačke oplodnje? 
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- Da sam predsednik - uveo bih gladijatorske igre 

penzionera.  

Nije loša ideja. Svako ko je uspeo da uđe u gradski prevoz u 

ovo doba kvalifikovao se za gladijatora, a ponajpre mladi 

ekstremista sa sedišta prekoputa. Odlično mu ide protiv punog 

autobusa Politikinih čitalaca, moja pomoć mu nije potrebna. Ipak 

dok ustajem pozivam staricu na svoje mesto - Pravni fakultet je 

ionako moja stanica. Prosto kao da ju je usisao vakuum nastao 

mojim odsustvom; ostavivši joj Politiku, držeći da su naslovi 

dovoljno krupni za njenu dioptriju, probijem se ka izlazu. Pet 

minuta kasnije bio sam u Kumanovskoj. 

A tamo haos: nogom moram da pomerim Zločin i kaznu da 

bih ušao u stan - iz biblioteke u Gagijevom predsoblju neko je 

sve knjige izbacio na patos. Dok preskačem knjižurine sa police 

me je posmatra usamljeni Grem Grin, u belom odelu, sa šeširom 

i pogledom pravog Čoveka koji zna. U dnevnoj sobi kauč i fotelje 

okrenute naopačke, na patosu računi za infostan prosuti iz fioka, 

primerak Vremena od 9. marta 1991 sa naslovnom stranom 

Pobeda. Zvučne kutije Gagijevih uređaja - tuga: zvučnici 

odšrafljeni iz drveta umorno vise na žicama, a sama kutija bez 

njih previše podseća na kućicu za ptice. Gagijev filadendron 

oklembesio se na podu, korenje pokušava da dohvati zemlju, ali 

zemlja je svuda po sobi, saksija iza televizora. U kuhinji ormari 

zjape otvorenih vrata, prazni, a njihov sadržaj u vidu escajga, 

šerpi, tanjira, tiganja u sudoperi izgleda kao groblje starih stvari. 

U kupatilu, bojler rašrafljen odozdo, otvoren poklopac kotlića, 

na klozetskoj dasci otisci cipela. U spavaćoj sobi rasturen bračni 

krevet u kom su Gagi i Nada pravili klinca, ali nije im išlo jer su 

spermatozoidi bili pod stresom - kako će mi kasnije priznati 

Gagi. Posteljina povađena iz ormara i razbacana svuda po sobi. 

Luster skinut sa plafona. Nasilje, svuda tragovi nasilja: kad bi 
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nameštaj umeo da krvari svuda bi bilo lokvi. Nasilje nad 

stvarima prijatelja doživljavaš kao nasilje nad istim. Policija. 

Puzeći za kablom pronalazim telefon ispod prevrnutog 

kauča i okrećem telefon koji nikada pre nisam okrenuo. - Dobili 

ste službu 92, molim sačekajte - javlja mi se monotoni glas 

automatskog policajca. Dok čekam, pokušavam da se ne 

nerviram: Prokleti mafijaši, zar njima reč ništa ne znači? Morali 

su sami da se uvere da mi Svileni nije nešto ostavio. Nešto što je 

dovoljno malo da stane u zvučnik, saksiju, kotlić za vodu, 

biblioteku. Ali ako oni misle da sam Gagi i da stanujem ovde - 

šta bi sa mnom bilo da su me zatekli? 

- Izvol'te - dopustivši automatu da nekih petnaest puta 

ponovi svoje, javlja mi se živi glas. Teško mogu da zamislim da 

je njegov vlasnik za sve ovo vreme radio za šta je plaćen - pre će 

biti da je igrao šah sa kolegom i da nije dopustio da ga prekinem 

u mozganju. Teško mogu ikoga da zamislim kako radi svoj 

posao. Rade dileri deviza, prodavaca benzina i šverceri. Ali to im 

nije posao. 

- Želim da prijavim krađu - govorim u slušalicu. 

- Ime i adresa stanovanja - bez žurbe me pita, a ja mu 

diktiram podatke iz lične karte. 

- Šta je ukradeno? 

Pogledom tražim kompjuter - i dalje stoji gde i ranije; isto 

kao Gagijev TV i video. - Mislim da nije ništa. 

- Šta onda prijavljujete? - pita me s prekorom, da se pokaješ 

što si uopšte i pomislio da policija treba da da se bavi tuđim 

problemima. 

- Neko je jutros upao u stan i napravio haos, ne znam tačno 

šta je odneto. Pretpostavljam da ništa ne treba da diram dok ne 

dođe vaša ekipa. Tako bar ide u filmovima. 

- Kako znate da je bilo jutros? 
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- Komšinica je čula buku i zvala nas. Kaže da je to bilo jutros 

oko pet. 

- Gde ste vi bili tada? 

- Kod kuće. U sopstvenom krevetu. 

- Znači komšinica je čula kako vam ulaze u stan, a vi niste? 

- Nisam ni rekao da sam ja pokraden. Obijen je stan u 

Kumanovskoj 6, gde stanuje moj prijatelj, trenutno na putu. 

Zamoljen sam da pazim na stan, pa zato i zovem. 

Ovo mu je već jasnije. Da nije insistirao na pitanjima iz 

formulara, mogli smo se odavno sporazumeti i vratiti svojim 

poslovima. Njegov je šahovska partija. 

- Gde se sada nalazite? 

- U Kumanovskoj 6, stan broj 8. 

- Koja je to opština? 

- Ne bih znao koja je opština. Možete li naprosto da pošaljete 

nekoga da izvrši uviđaj, makar saobraćajca, ili prethodno moram 

da podnesem izvod iz matične knjige rođenih, dokaz o 

državljanstvu, prijavu prebivališta i punomoćje Darka Gagića da 

u njegovo ime i za njegov račun mogu da prijavim provalu u 

njegov stan? - nerviram se, ne uspevajući da ga zarazim 

nervozom. 

- Ostanite gde jeste. Doći će ekipa - kaže u slušalicu pre nego 

što će prekinuti vezu i zauvek nestati iz mog života. Nije rekao 

kada će doći, ali ne očekujem ih ni za 10 ni za 15 minuta; da bih 

prekratio vreme zvonim na vrata sa natpisom Jelinić. 

 - Ko je to? - iza vrata začujem slabašan ženski glas.  

- Komšija - odgovaram, a onda brojim otključavanje brava, 

do pet. 

- Dobar dan - sa usiljenim osmehom obraćam se oku iza 

odškrinutih vrata, negde u visini mog pupka. - Ja sam Gagijev 

drug. Tetka Dana me je poslala da obiđem stan. 
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Ime Gagijeve majke, komšinice u zgradi bar pola njenog 

života, dok stan nije ostavila sinu i preselila se u Jerković, otvara 

vrata toliko da se promoli seda glava. Ujedno je to maksimum 

poverenja koje se može ukazati nekome ko je od tebe mlađi pet 

do šest decenija - osim ako nije lekar. 

- Zar nije mogla sama da dođe? - pita starica sumnjičavo. 

- Tetka Dana se ne oseća dobro, ne sme da izlazi. 

- Meni se učinila dobro. Šta je Dani? 

- Bolesna je. Krioglobulinemija je nezgodna stvar. 

Zabrinuto me pogleda. Od svih bolesti na svetu jedino ne 

zna ovu, dok sam ja jedino tu zapamtio - zbog bizarnih 

simptoma. - Krioglobulini podižu tačku mržnjenja krvi, 

sprečavaju da smrzne na niskim temperaturama. Kad vam ih 

organizam ne proizvodi dovoljno, može vam se desiti da se 

bukvalno zaledite kad skoknete do pijace na recimo plus 5. Zato 

tetka Dana ni za živu glavu ne izlazi preko zime. 

Bila je zapanjena i istovremeno očarana mojim poznavanjem 

medicine. - Ju, nisam ni znala da je Danka bolesna. Hoćete li ući, 

komšija, da ne stojimo na promaji. 

Vrata mi se širom otvore - osetim se kao osvajač olimpijske 

medalje za šarmiranje starica. Ova je imala najviše metar i po, 

lice kao pergament i naočare sa staklima od santimetra. - Jeste li 

bili u stanu? - upita dok sam strpljivo brisao cipele o otirač. 

- Užas - rekoh rezignirano. - Nema nijedne stvari koja je 

ostala na svom mestu. Zamislite da su upropastili filadendron. A 

svečano sam se zakleo Gagiju da ću ga odneti kući i paziti kao da 

je moj. 

- Strašno... - gegajući se kroz prehladan hodnik starica je 

coktala sa neodobravanjem. - Izvol'te u kujnu, komšija, tamo je 

najtoplije.  
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Grejala je samo kuhinju, naravno; živela je sama - da je 

grejala ceo salonac za struju bi joj trebalo više od jedne penzije, 

jer penzioneri su plaćali račune pre nego ih obezvredi inflacija. - 

Pozvao sam policiju, ali ne bih rekao da će tako brzo stići. 

Nemaju oni vremena za tričarije, previše su okupirani 

ratovanjem. 

- Ma nije valjda da i policajce šalju na front? 

- A koga drugog kad svi beže od vojske? Znate li koliki je 

odziv na mobilizaciju? 

- Koliki, moliću? 

- Pet odsto! 

- Na televiziji ništa o tome ne kažu. 

- Na televiziji ništa i ne govore. Bar ne ono što bi moglo imati 

veze sa činjenicama - rekoh spuštajući se u hoklicu. - Ali ovo sam 

hteo da vas pitam...Teta Dana mi kaže da ste čuli neku buku iz 

stana. U koje doba? 

- Da ne znam da je Darko vazdan bio fino dete, svašta bih 

pomislila... - zavrti glavom u neverici. - Čudne se stvari zbivaju, 

bogami... A jeste li vi za parče suve pite? 

I starice imaju dobre osobine: uvek imaju spremne kolače. - 

Ako ste vi pravili, mogu da probam jedno malo rekoh. 

Nisu mi trebala klješta da joj izvlačim reči; dok je sekla pitu 

baci se na ogovaranje. - Razni ljudi tu defiluju i zvone na vrata u 

zadnjih nedelju dana. Najpre devojčura, rekla bih da je i juče 

dolazila... Znate, komšija, kad kod Gagića zazvoni kod mene se 

sve čuje. A sa ovog prozora, kroz svetlarnik, vide se vrata 

Gagićevih. Nije moja stvar, ali devojka je juče zvonila barem u 

dva navrata. Jednom je čak pušila cigaretu, bacila na otirač i 

otišla. Da nisam slučajno vid'la, mogli smo izgoreti! 
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Tanjirić sa pitom je stavljen ispred mene. Starica nastavi: - 

Čak je i kod mene zvonila, ali ja nepoznatima ni po koju cenu ne 

otvaram. 

- Ko je još dolazio? - upitam zarivajući kašičicu u suvu pitu. 

- Ostali su muškarci. Prvo dvojica u petak, a onda noćas ovi 

u uniformama. 

Suva pita je sočna taman po mom ukusu, ali tajming je 

promašaj. - Koji u uniformama? - skoro se zagrcnem. - Teta Dana 

mi nije rekla... 

- Vojska - reče značajno me pogledavši, dok su dva siva oka 

veličine jajeta treptala iza debelog stakla. - Mora biti da su tražili 

Darka da ga vode u rat. 

- Čekajte, videli ste ljude u uniformi kako obijaju stan? 

Sigurni ste da nisu bili policajci? 

- Imali su zelene uniforme, zar to mogu biti milicajci? - bila je 

skoro uvređena. - A nisam ih videla da obijaju, samo da ulaze u 

stan. Međutim, da je ključ bio kod njih, ne verujem da bi pre toga 

zvonili i kao ma'niti treskali na vrata, verovatno bi odmah ušli. 

Rešio sam da se piti svetim posle: vratim tanjirić na sto. - 

Znači vojnici su obili stan negde oko pet ujutru. 

- Ne, ne, ne! To se zbilo noćas u jedan. Taman kad je 

počinjala serija, začuh zvono i lupnjavu po vratima. Dok ću doći 

do prozora - već su ulazili u stan Gagića. Potom se vratim da 

gledam televiziju, ali smanjim da čujem ako se nešto desi. Nisam 

ni morala - toliko su bili glasni! Bez prestanka su defilovali, jedni 

ulazili, drugi izlazili - i tako bar sat, kad sam otišla da spavam. A 

ujutru, kad sam izišla da kupim mleko i hleb, zateknem vrata 

Gagićevih onako malo odškrinuta. Pozvonim, ali nikog nema. 

Dok sam se vratila da otključam i pozovem Danku, izgubila sam 

red za mleko, jedva sam ih namolila da mi daju. Nego šta nego 
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da je bila vojska... Da nije bila vojska, ja bih još noćas zvala 

miliciju! 

Sjajno, pomislim, sad i vojska traži svog heroja ili nešto što je 

nekom ostavio. - Pita vam je izvrsna - rekoh nastavljajući da 

jedem. - Imate li unuka? 

- Četvoro - reče s ponosom. - Žive u Švedskoj. Moja Radmila 

je 91' otišla da živi u Švedsku, a moj stariji sin Milan još 85'. 

Milan je inženjer, a Rada i njen muž su doktori u bolnici u 

Sundsvalu. A unuci... Trebalo je da ih dovedu za Božić, ali ne 

verujem da će doći zbog rata...  

Starica je izgledala ucveljeno - ako ima išta tužnije od same 

starosti, to je kad sopstveno potomstvo upoznaješ preko polaroid 

fotografija i retkih pisama s drugog kraja kontinenta. Kad nema 

nikog u blizini da te pita za pritisak i kad nemaš za koga da 

mesiš kolače - pretpostavljam. - Na proleće ću i ja za Švedsku, 

zovu oni mene da ih posetim i pričuvam decu. Samo da nije tih 

prokletih viza, već bih ja otišla. 

Nisam joj mogao pomoći čak ni sažaljenjem. Znao sam da će 

za dve nedelje izaći na izbore i glasati za rat, inflaciju, redove za 

hleb, nestašice lekova i povratak u kameno doba. Stari ljudi se 

plaše novih stvari: celog života imali su Tita; Tita su zamenili za 

Slobu i za ovaj život im je dovoljno promena. Ironija je u tome 

što će upravo ovaj zadnji doneti promene - umesto mira rat, 

umesto blagostanja nemaštinu, umesto poštovanja sramotu.  

- Hoćete li da vidite slike? - čuo sam je kako govori. 

Postoje snishodljive, prepredene starice uvek spremne da za 

mesto u autobusu izazovu treću svetski rat, postoje bolešljive 

starice koje dvadeset godina unapred plate sebi opelo, kao i one 

koje su zdrave poput tinejdžera, ali su ubeđene da imaju hiljadu 

i jedan malignitet pa su stalno nervozne i depresivne. Ima starica 

koje ne shvataju da su stare dok ne ugledaju umrlicu bivšeg 
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ljubavnika; ima energičnih, svojeglavih starica koje do 

poslednjeg časa drže stvari pod kontrolom, a kad same legnu u 

kovčeg i odu očekuju da ih i dalje poštuju; a postoje i starice koje 

poslednju deceniju života preguraju u krevetu. Sve one, bez 

razlike, uključujuči i ove krevetske, bile su u nekom trenutku 

zaljubljene u našeg vođu, šta god da danas kažu - na ovom ili 

onom svetu. Problem je u tome što posledice nerazumne ljubavi 

plaćamo svi, što će plaćati i praunuci. A to nikad neću moći da 

im oprostim. 

Pogledao sam njene slike, toliko sam mogao da joj učinim. 

Unuci su divni - pravi mali plavi Švedi. Nadam se da jedini 

način opstanka ove nacije nije da svi njeni naslednici postanu 

mali Švedi, mali Amerikanci, mali Francuzi, mali Česi. Nadam 

se, mada nisam optimista. 

Ishvalio sam bakičine unuke i decu, kao i njenu suvu pitu sa 

orasima, pre nego što sam se izvinuo na smetnji i vratio se u 

Gagijev stan. Ekipe za uviđaj i dalje nema. Noćas kod Zombija 

prevodim Spilbergov megahit. Ispravivši okrenuti kauč, ležem 

da odmorim. Neka me probude policajci. 



 84 

8. Čarli i Žlezda, dvojica mamlaza 

 

Kerovi me i jesu probudili; kad sam otvorio oči i pogledao 

kroz prozor napolju je bio mrkli mrak. Na vrata su udarali 

pesnicama i istovremeno mahnito zvonili - što je u mom 

podmorničkom snu proizvelo košmarni efekat. 

Često sanjam da se vozim u podmornici. Podmornica ima 

fuzioni pogon, velika je kao grad i nikad ne izlazi na površinu. 

Nema ni potrebe, jer ova podmornica nije vozilo već dom. Ne 

znam koliko nas živi u zajedničkom domu, ali ima nas belih, 

crnih, žutih i crvenih, a među svima ima jedna devojka kože crne 

kao panter i očiju kao teget more - kojoj sam posebno drag. Ona 

je doktor psihologije a ja ne znam šta sam, ali znam da imam 

neko zaduženje koje rado obavljam. Svako ima zaduženje iako 

niko ne komanduje; neki se bave higijenom, neki kuhinjom, neki 

navigacijom, neki su zaduženi za zabavu; podmornica putuje, a 

mi u njoj provodimo dane zadovoljni kao u majčinoj materici. Ne 

poričem da koristimo sintetičke droge i da se ponekad služimo 

okultnim, ali sve kod nas funkcioniše kao podmazano. Niko se 

ne buni što pere WC - jer niko ga na to ne tera; nikome ne smeta 

što ima debelu zadnjicu ili velik nos, nema zajedljivosti, zavisti, 

zlobe. Nema konkurencije, jer nema ambicije: naša jedina 

ambicija je da postojimo. 

U mom podmorničkom snu ponekad osećam zebnju. Ona mi 

i kad se probudim dugo ostaje u grudima, a rečima se najbliže 

može iskazati pitanjem: Odakle mi u ovoj podmornici? Gde ide 

ova podmornica? Čija je podmornica? 
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Kada je počelo lupanje po vratima učinilo mi se da neka 

strašna sila napada našu mikro utopiju, jedan polip dovoljno 

ogroman da proguta zgradu. Odmah sam shvatio da samo Bog 

ima ovakvu moć, a da smo mi hrana koju je on uzgajao u svom 

vrtu jer ružni, prljavi i zli ljudi sa površine nisu ukusni, za 

razliku od lepih, pametnih i zadovoljnih - koji su Božja 

poslastica.  

Ova misao me je bacila u duboku depresiju, a baca me i 

danas kad se dovoljno uživim. Srpska policija stvarno ume da ti 

upropasti dan - odnedavno ni u podmornici nisi siguran. 

Bilo ih je trojica goluždravaca u plavim maskirnim 

policijskim uniformama i bili su jako iziritirani činjenicom da im 

nisam otvorio istog momenta. 

- Zašto vi ne otvarate? - poviče najnamršteniji od trojice, 

momak od najviše 19, zuba razuđenih do te mere da se činilo da 

mu je izrastao tek svaki drugi. 

- Zaspao sam, je li zabranjeno? - rekoh. - Pozvao sam vas oko 

podneva i očekivao vas bar dok je dan. Koji je uopšte datum 

danas? 

- Ha, intelektualac! Obuci se i pođi s nama - naredi policajac 

sa razdeljkom u zubima. 

- Samo me malo prosvetlite. Vi ste ekipa za uviđaj? Došli ste 

po prijavi za provalu u Kumanovskoj 6, stan broj 8? Ovaj? - 

pokažem prema broju iznad vrata. 

- Jesi li ti taj koji je prijavio provalu? - Klimnem. - Onda 

moraš da pođeš s nama. Ekipa za uviđaj se nalazi na drugom 

mestu, a nama je naređeno da te sprovedemo - pogleda u dvojicu 

kolega, očigledno su znali nešto što ja ne treba da znam. 

- Ali nisam ja predmet vašeg uviđaja, već ovaj stan! 

- Valjda mi znamo svoj posao. Skrati priču i oblači se. 

- A ako neću? 
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Slegne ramenima. - Primenićemo silu. 

Izgledali su dovoljno ubedljivo u maskirnim uniformama, 

zategnutim čizmama, sa kalašnjikovima i neumoljivim licima, 

zato sam obukao cipele i kaput, umotao se u šal i izašao da se 

predam. U nadi da će ova otmica imati svedoka pogledao sam 

prema kuhinjskom prozoru moje starice, ali od zavese nisam 

mogao da je vidim. 

- Treba li da zaključam, ili će ekipa za uviđaj u 

međuvremenu da skokne i na samo mesto zločina? - upitao sam. 

- Nije to naša stvar - odgovori suvo i povuče me hodnikom 

uhvativši me za nadlakticu - kao da sam uhvaćen u pljački 

samoposluge. 

Nikad pre se nisam vozio maricom. 9. marta '91 sam bio 

jedan od onih koje su strpali u autobus parkiran iza pozorišta, ali 

to bilo nešto drugo; u stanici su nas samo legitimisali - nisu nam 

čak ni dosije otvorili. Tada se nijednog trenutka nisam osetio 

uhapšenim, jer ne mogu uhapsiti nas dvesta hiljada. Znao sam 

da neću biti u dilemi da li sam uhapšen ili ne - kad me prvi put 

budu hapsili. 

Sedim u zadnjem delu marice, preko puta mene mrk pandur, 

na prozorima rešetke - šta to drugo znači nego da sam uhapšen? 

Ne vidim kuda me voze, ne znam gde idemo,  gde smo stali - 

samo shvatam da me izvode u unutrašnjem dvorištu velike, sive 

betonske zgrade, a onda ulazimo na vrata izlepljena umrlicama 

policajaca. Ispred ide Razdeljak, iza druga dvojica, da mi 

onemoguće beg - šta je to nego hapšenje? U tišini koju remeti 

samo bat policijskih čizama po teraco podu vode me šupljim 

hodnicima, stepenicama, opet hodnicima, a onda me stavljaju u 

čekaonicu. Ovako izgleda prostorija na prvom spratu u kojoj sam 

završio: soba bez prozora okrečena u belo, sa ustajalim 

vazduhom, jednom klupom i dve stolice - je li ovo soba za 
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isterivanje istine ili čekaonica na železničkoj stanici u bezimenom 

mestu na jugu Srbije? 

Da ovo nije još jedno nebulozno finale podmorničkog sna 

definitivno će me ubediti dvojica, kad par minuta kasnije budu 

ušli u čekaonicu - i to ne da bi sačekali voz. Prvi je nosio 

plastičnu rumunsku Fila trenerku kakvu na buvljaku bez 

cenjkanja dobiješ za 20 maraka, a drugi crni kožnjak sa lastišem 

na izlizane novopazarske farmerke, crne lakovane cipele bez 

pertlanja i posivele bele čarape. Kod prvog sam najpre zapazio 

istureno, gotovo oteklo čelo, koje se ravna sa vrhom kvrgavog 

nosa, i oči jako udubljene u glavu, sa čelom kao nadstrešnicom. 

Bio je moderno podšišan na jedan i po, a ispod retke kose 

nazirala se stara posekotina po sred glave - kao da je dobio 

sekirom i preživeo. Ušavši bez da me pogleda, okrenuo je stolicu 

naslonom prema klupi i seo opkoračivši je. Na kraju je preko 

naslona prekrstio ruke i počeo da me fiksira negde u visini vrata, 

žvaćući žvaku kao da ga žvakanje jezivo nervira, koliko i ja sam. 

Ipak mi je bilo drago zbog žvake: kad mi se bude unosio u lice i 

pljuvao me  - bar neću mirisati beli luk. 

Drugi je uspeo da zauzme svoju svoju stolicu tek pošto sam 

ustao sa stolice gde sam isprva seo, pošto mi se više dopala od 

klupe za čekaonice. Drugi je bio brka kao Lala iz vica, sa 

stomakom kao prepumpan balon i košuljom koja nije njegov 

kroj: visila mu je oko mršavog vrata i istovremeno ispadala iz 

farmerki - jer taj obim trbuha pokriva tek dužina do pola butina. 

Uhvativši se za naslon stolice, glavom mi je pokazao na moje 

mesto na klupi, što poslušah - ipak to nije moja čekaonica. 

Brka je dobar pajkan, a trenerka loš - odmah sam shvatio, 

kao i to da su obojica šljam: kad ih više ne bude nikom neće 

nedostajati. Jedino sam bio u dilemi da li su opšte pajkani, ili je u 

pitanju voždovačka mafija kojoj sam takođe stao na žulj - zaista 
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ni po čemu nisam mogao da utvrdim da se nalazim u policijskoj 

stanici, a ne u ofucanoj poslovnoj zgradi, ili ipak u podmornici. 

Sumnje mi neće razvejati ni brka, kad sebe bude predstavio 

kao Čarlija, a trenerku kao Žlezdu. Između pajkana i mangupa 

slaba je razlika, bar u našim krajevima: i jedni i drugi se 

regrutuju sa istog mesta - iz rasturenih porodica; i jedni i drugi 

imaju istog poslodavca - što je država. I jedni i drugi obožavaju 

da se časte zvučnim nadimcima - jedino što pajkani imaju 

činove. Ali brka nije našao za shodno da pomene čin. Zato sam 

morao da postavim glupo pitanje: - Čarli i Žlezda... Jeste li vi 

momci policajci ili kriminalci? 

Onaj sa nadimkom Žlezda na ovo sagne glavu i počne da je 

ljulja zagledan u tačku na linoleumskom patosu, kao da mi tamo 

stavlja nevidljivu recku. Čarli je zato duša od čoveka: - Ne moraš 

da se trudiš, znamo te - reče.  

- Jeste li vi ta ekipa za uviđaj koju čekam od podneva? - 

morao sam da insistiram. - Ako jeste, zašto smo ovde umesto u 

stanu čiju sam provalu prijavio? I kako vi mene znate? 

- Znamo mi takve. Posao nam je da vas znamo a da nas ne 

znate - pokušao je da mistifikuje svoj zanat, stariji od najstarijeg i 

mnogo manje popularan. 

- A šta je vaš posao, osim da čuvate poredak, kad čak i 

majmuni shvataju da vodi u propast. 

- Šta ti imaš protiv majmuna? - bio je radoznao. - I što ne 

voliš poredak? Ne odgovara ti tvoje mesto u njemu? 

- Ne dopada mi se što svaki žutokljunac u uniformi može da 

me odere od batina ako mu opsujem Slobu, ali ne znači da bih s 

njim ili Slobom menjao ulogu. Ne dopada mi se sam poredak, a 

ne moje mesto. Dopada li se vama policajcima? 

- Nije naše da razmišljamo; za poredak se glasa na izborima. 

- Pogodio sam ga u žicu; garantujem da na radnom stolu ima 
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predsednikovu sliku. Začkiljio je svinjskim očima: - Glasanje će 

biti devetnaestog, pa da vidimo koliko vas ima. 

- Izbori su za vas uvek bili prebrojavanje, a ne glasanje, 

znam. Pa kome se u ovoj zemlji ne sviđa - može da ide. Je li tako 

beše? 

Klimnuo je bundevastom glavom; mislim da se i Žlezda 

složio, mada se i dalje koncentrisao na linoleum. 

- To redovno ponavljaju babe u autobusu - rekoh ozlojeđen. - 

Šta ćete kad babe poumiru a svi unuci odu preko? Koga ćete 

onda da maltretirate, defektnu decu bez roditelja? 

Žlezda je prestao da diše, brojao je recke. Čarli ga pogleda sa 

zanimanjem. - Znaš li zašto mog kolegu zovu Žlezda? 

Mrzeo sam ih iz dna duše: Ovi jesu iz mog filma, mog života, 

samo što ih ne vidim dok upravljaju stvarima - kad hapse one što 

nemaju čime da se otkupe, a onima što sa sto maraka pale cigaru 

ližu pertle. Zašto da ih ne vređam? Znam da će se pre ili kasnije 

završiti nasiljem, što bi me inače doveli u čekaonicu? Kad već ne 

može drugačije - nije li bolje da se iznerviraju kad ja to hoću? 

- Ne znam - rekoh. - Jer ima bolesnu prostatu?  

Dovoljno za treću recku: zajedno sa stolicom policajac u 

trenerci poleti napred i tresne me nadlanicom po licu tako da mi 

potekoše suze. Dok sam se posle udarca kao babuška vraćao u 

uspravan položaj, stajao je iznad mene raširenih nogu, ruku uz 

telo; na vratu mu pored normalne jabučice ugledam pulisirajuću 

izraslinu. 

Čarliju nije promaklo moje zaprepašćenje: - Svi shvate, pre ili 

kasnije. Ali ti si rekorder, profesore, priznanje. 

Čarlijevo groktanje nadjača glas kao iz bureta: - Ispričaćeš 

tačno i sve po redu šta si radio u zadnjih deset dana, što znači od 

nedelje 28. novembra do danas. Gde si bio, šta si jeo, šta si karao, 

sve! 
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Ovo je bilo više nego što se moglo očekivati od nekoga kome 

od nerviranja iskoči žlezda. Sačekah da se vrati na svoju stolicu, 

a za to vreme sam se regenerisao. - Zašto bih se ja vama 

ispovedao? - najzad rekoh, gledajući ga ne u oči već u vrat. 

- Jer nam je poznato da si bio saučesnik u više teških 

krivičnih dela - odgovori mi brka. - Prvi je bavljenje nezakonitom 

trgovinom prerađevinama nafte, drugi podrivanje odbrambene 

moći države, a ostali su krvni delikti - nabrajao je savijajući jedan 

po jedan prst, da bi brzo prešao na drugu ruku: - Imamo 

fotografije iz Banjaluke, Donjeg Vakufa, Dervente i sa Pavlovića 

ćuprije. Imamo izjave svedoka i oružje kojim je u Mionici 

izvršeno dvostruko ubistvo. A što je najbolje, imamo priznanja. 

Brka me poznaje bolje nego rođena majka. - Ako sam ja 

saučesnik u svim tim sranjima, ko mi je gazda? Dač Šulc? 

- Vladimir Kerkez - kao iz topa će Čarli, da bi Žlezda 

poentirao: 

- Zvani Svileni. 

- Kapetan KOS u penziji. Odlikaš. Dobio Orden srebrnog 

mača od vrhovnog komandanta. 

- Pederski, zagrebački šljam čiji mi dosije zauzima ceo 

orman! 

- Lako je kad zapišavaju teritoriju, treba samo da zagrebeš i 

pomirišeš. 

- A onda mu ga kad se najmanje nada, metneš zguza. - 

Žlezda napravi nepristojan gest prstom. 

- Šta onda čekate? - upitah nevino. - Ovulaciju? 

- Menstruaciju - na to će Čarli. 

- A mogli bi i tebi da izmerimo temperaturu. 

- Ako nam smesta ne kažeš gde se đubre sakrilo. 

Ne znam za pandure, ali meni je pao kamen sa srca kad je 

ovo izgovoreno. Sad barem znam da nisam srpski Jozef K.: za 
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razliku od Kafkinog junaka koji je umro u neznanju - ja znam šta 

država hoće od mene. 

Ćutanje je trajalo nekoliko trenutaka, dok im nisam ispričao 

svoju priču: - Tipa koga tražite video sam jednom u životu. 

Ležao je isprebijan na ulici pa sam ga poveo sa sobom da se 

opasulji. Pošto je dremnuo i umio se, popio je kafu i otišao 

svojim putem. Nije mi se čak ni predstavio, a kamo li odao gde 

drži robu. Niti mi je išta ostavio - odglumio sam naivnog. - 

Trebalo je ranije da pitate, možda smo mogli da završimo u 

kafani. Jesam li sad voljno? 

- Šta nije ostavio? - Čarli je vapio za pojašnjenjem.  

- Možda samsonit sa dojčmarkama i horsom, možda tajno 

oružje kojim bi Sloba osvojio svet. Ne znam jer mi nije ostavio. 

Ali znam ko zna. 

- Ko? - graknuli su uglas. 

- Oni koji su ušli u tuđ stan, rašrafili zvučnike, prosuli saksije 

i zavlačili šape u kotlić. Ko zna, možda su Zlatokose ostavile 

otiske. 

Odgovor ih nije oduševio. Izgledali su razočarano, ali za 

sada ne previše osvetoljubivo. - Izgledate kao popišani. Da ih 

možda već ne poznajete? - upitao sam, na šta Čarli previše brzo 

odmahne glavom. 

- Svi očekuju prosvetljenje i jako su ljuti kad u meni ne 

pronađu Dalaj Lamu. Šta mogu? 

- Koji su ti koji očekuju? - Čarli se vrati u igru. 

- Jedna ćerka budže sa Dedinja i jedan vlasnik kluba 

zatvorenog tipa. Vi sigurno znate sva ta noćna mesta, ovo je 

dizajnirano tako da podražava četiri osnovna elementa - jako 

prigodna simbolika. Četvrti element se ne vidi, ali je svuda oko 

nas. Možda je tako i sa vašim Kerkezom: ne vidiš ga, ali je svuda. 
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Trenerci je do sada potpuno splasla žlezda na vratu; Čarli se 

zato kupao u znoju. Nisu me shvatili, što bi bio dovoljan povod 

da se naljute, samo da u tom času nije zapištao pejdžer. Hitrim 

pokretom Žlezda rukom zađe pod trenerku vadeći spravicu, dok 

sam ga zamišljao kako u istom stilu poteže pištolj. Pogleda ekran 

pejdžera, a zatim na sat. Pošto je ustao, i Brka se digne 

pridržavajući stomačinu. Na kraju izađu napolje da se  

konsultuju - međusobno ili s nekim trećim.  

Ostaviše me u čekaonici ne zaključavši za sobom. 

Najverovatnije da sam tada naprosto mogao da ustanem i odem 

kući, ali u meni su proradili hormoni; mesto na kom sam se 

nalazio sve me je više asociralo na mesto gde smo Gagi i ja 

završili devetog marta - SUP u 29.novembra. Tada sam na ulici 

dobio palicom po leđima, ali u stanici nas nisu terali da puzimo i 

ližemo patos - nije bilo dovoljno pendreka za sve nas. Policija 

Bebi Doka na Haitiju bi nas strujom mučila do smrti i na kraju 

zakopala u džungli - ovi su mnogo bolji - ali neke su spakovali u 

autobus u stanju za urgentni i posle ih gledali dok krvare na 

policijski hodnik, bez da mrdnu prstom!  

Nije bilo šanse da propevam, i da sam znao pesmu. Bio sam 

revoltiran, ništa manje nego onaj klinac što bi penzionerima dao 

oružje da se bore u areni. U času kad su se vratili u čekaonicu - 

Čarli sa svežnjem fotografija, Žlezda sa fasciklom pod miškom - 

čekao sam ih prkosan kao skojevac.. 

Ali i oni su imali keca u rukavu; Čarli mi približi stolicu i 

oklembesi stomačinu pored mene. - Vidi ovu sliku - gurne mi 

pod nos nekrofiličarsku fotografiju: crn, sagoreli leš kom se samo 

po muškom ručnom časovniku može odrediti pol.  

Pre nego što sam se izjasnio o prvoj, dodavao je sledeću: - 

Ovu dobro osmotri. 
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Na fotografiji su bili žena i mušarac bez ičega na sebi, 

polegnuti na sto, sa štepom na grlu. '93 u Beogradu ovakvi 

prizori nisu zgranjavali ni đake prvake, vrteo ih je RTS posle 

reklama i patka Dače. Čarli je imao istu taktiku: hteo je da me 

grize savest što sam živ. 

Treća fotografija ipak beše sa živim akterima: dva 

pincgauera, zamrznuti osmeh suvozača i lice skriveno iza 

kamere. - Prepoznaješ li nekoga? - upita Čarli. 

Klimnuo sam. - Srpski Dač Šulc. Tip u čiju čast sam postao 

žrtva policijske torture. 

Klimnuo je glavom odobravajući: dopada mu se što se 

izjašnjavam kao žrtva - znači da počinjem da kapiram. Pogledao 

sam prema Žlezdi: sa naočarima na nosu, fasciklom na kolenima 

i hemijskom u desnoj ruci samo mu je falila štoperica u levoj pa 

da bude pravi profesor fizičkog. 

Čarli mi tutne sledeći od dokaznih materijala; bila je to 

fotografija sa svadbe, sa Svilenim kao mladoženjom, veselom 

brinetom u ulozi mlade i ostatkom bande: Riki, Fredi i Tezga u 

čučećoj pozi ispred mladenaca. Na četvrtoj je takođe bila ekipa, 

ali ovo veselje se dešava bez mlade - ne prepoznajem je među 

razdraganim curama za stolom. Sto je kao u vagon restoranu, sa 

Rikijem i violinistom u mizanscenu i flašom u Rikijevoj ruci u 

prednjem planu. 

- Poznaješ ove? - zanimao se Čarli. 

- Ne znam cigu i ribe. Ni mladu. Ali mogu da zaključim da je 

za muža baš briga, čim je do sada nisam upoznao. Je li uopšte 

živa, ili su i nju likvidirali? 

- Dobro je ta - Čarli će kiselo. - Vratila se u Zagreb kod tate i 

mame. 

- Šteta što Kerkez ne može u tazbinu - dodao je Žlezda ne 

vadeći glavu iz fascikle. 
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- Ali su zato ostali na brojnom stanju. Pa kad mislite da ih 

hapsite? 

Stomak se premesti s leve na desnu stranu, a onda na 

sredinu, između nogu. Čarli ništa ne reče; Žlezda osta u fascikli, 

na trenutak prestajući da piše.  

- Šta je, pustićete ih da još malo zapišavaju? Mogu i 

ministarstvo policije da vam zapišaju, njima nećete meriti 

temperaturu. Zanima vas samo heroj jer je nešto zasrao po 

političkoj liniji, jesam li u pravu? Zapravo vas baš briga za 

zaklane i ugljenisane leševe. Ne razumem... Zar nikad ne 

poželite da živite u sistemu u kom se kriminalci hapse zato što 

su prekršili zakon, a ne zato što su se nekome zamerili? 

- A ko će nam doneti takav sistem, da neće možda Vuk 

Drašković? - Čarli se ponovo znojio, već sam ga poznavao po 

mirisu. 

- Svakako ne Sloba, dovoljno se pokazao! Zar vi policajci ne 

vidite da se država ne povećava već smanjuje, da smrdimo i 

Rusima, da su čak i Kinezi zapušili nos? Rekli smo da ćemo da 

ratujemo ako ne umemo da radimo, ali da ratujemo ponajmanje 

umemo - ko je osim ludaka i kriminalaca spreman da ide u vaš 

rat za Veliku Srbiju? Koliko vam je kolega dosad ostalo na 

ratištu, a da im ni čitulju nisu objavili, osim na oglasnoj tabli u 

stanici, zalepljeno preko ponude za svinjske polutke? Nebeska 

Srbija, zar vi policajci verujete u to sranje? 

Nisam obraćao pažnju na žlezdu jer sam sam pao u vatru, ali 

u međuvremenu je i te kako došla do izražaja. Trenerka uredno 

odloži fasciklu i naočare; priđe mi bez izraza na licu. Sagnem se 

da bih izbegao novi šamar, podcenjujući ga: Žlezda ima mnogo 

širi repertoar. Kada mi je snažna šaka kao klještima obuhvatila 

testise trgao sam se od iznenađenja i glavom se sudario sa 

Žlezdinom arkadom, a kad se šaka zgrčila - osetio sam kao da 
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visoki napon prolazi kroz svaki molekul moga tela 60% 

sačinjenog od vode i zaurlao. Osim ako čekaonica nije bila 

zvučno izolovana - što bi bilo čudno za policiju koja za detalje 

nema vremena - čuli su me svi sa sprata. 

Ne mogu po trajanju da definišem agoniju, ali sećam se da 

Žlezda stigao da mi izvređa majku, sestru, strinu i dete, da me 

proglasi za NATO travestita i da me više nego jednom upita 

kako ću da drkam bez jaja kad mi ih on otkine. 

Prvo sam prestao da čujem glasove. Sve što je preostalo u 

meni je nemi film: Frankenštajn s dve jabučice drži mi ruku 

među nogama, čupa život iz mene; iskolačene oči sevaju iz 

dubine duplji, mlaz krvi šiklja iz načete arkade. Stomak gadan 

kao meduza pritiska mi grudi, znojava glava mi se unosi u lice i 

izgovara reči koje ne razumem, neko maše rukama praveći 

nepristojne gestove, nabija mi pod nos fotografiju, kao da hoće 

da me nahrani sagorelim lešom... 

Na kraju je slika počela da se muti i bio sam sopstveni glas u 

tunelu bez svetla na drugom kraju: Majku-vam-jebem, majku-vam-

jebem... 

Onda je i glas nestao. Da bi nekome naneo bol 

proporcionalan sopstvenoj mržnji moraš ga održati u svesnom 

stanju - što zahteva tehniku. Čarli i Žlezda su u ovom bili 

početnici; srpska policija u to vreme nije raspolagala 

sofisticiranim metodima torture - kao i sve ostalo, mučenje je bilo 

improvizacija talentovanih solista. Ali ako potraju još par 

godina, i ovo bi moglo doći iz uvoza. Bebi Dok je oteran sa 

Haitija; hoće li se neko setiti da mu ponudi mesto profesora 

torture na Policijskoj akademiji? 

Poslednje čega se sećam je ženski glas; glas Majke. Glas me 

zove, povlači iz ništavila, dok na grudima kao da nosim sav teret 

okeana. Težina vode me gnječi i potiskuje sve dalje od površine. 
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Ne vredi se boriti: tonem brzo kao kamen, dok razmišljam: Gde 

je sada moja podmornica, ma čija bila?   



 97 

9.  Podmornica 

 

Probudilo me je naglo kočenje i psovka: - Jebem ti mater!  

Kad se vraćaš iz bestežinskog stanja najpre pokušavaš da 

rekonstruišeš šta te je to izbacilo iz orbite, potom se nerviraš 

zbog svega što si propustio u međuvremenu, i tek na kraju 

postaviš pitanje: Gde sam ja? Kod mene se uvek sve dešava 

kontra. U momentu kad mi se telo od naglog kočenja savilo u 

oblik upitnika - postao sam svestan sadašnjeg trenutka: vozim se 

kolima. Ta kola, međutim, ne mogu biti marica: tamo se oseća 

miris zemlje i gvožđa, a ovde dominira sladunjavi parfem sa 

mirisom anisa i žicom limuna u daljini. Za razliku od onog u 

marici ovde je sedište toplo i ne žulja, a sa zvučnika svira soft 

džez - umesto da krešti motorola. 

Dalje nisam ulazio u detalje, ovo mi je bilo dovoljno; osetivši 

se kao da je bura izbacila moj splav na peščani žal, počeo sam 

naglas da se sećam: - Poznato nam je da si bio saučesnik u više 

krivičnih dela... Daj da vidimo kolika ti je teperatura... 

Imao sam flešbek, i to u slou moušnu: scena kad Žlezda 

ustaje i odlaže cvikere; polako, frejm po frejm prilazi mi 

izraslina... Mora da sam se vrlo živo prisetio bola - pošto iz sve 

snage zaurlah. Auto se ponovo usprotivi inerciji; kako sam ruke 

stavio među noge da se odbranim - čelo mi se nađe na hladnoj 

šoferšajbni. 

- Idi u pizdu materinu! - levo od mog bola začu se ljutit 

Violetin glas. - Šta su ti to radili? 

Ubacila je u prvu i nastavila da vozi; iza mene su ostajala 

razmazana svetla grada. - Gde se nalazimo? 
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- Na putu za urgentni - reče. - Šta su ti radili, odgovori mi. 

Saobraćaj je bio redak. Bacio sam pogled na sat u kolima: 

22.32, dosad je trebalo da budem kod Zombija. - Čupali su mi 

klještima jedno mesto na kom ne ostaju modrice - i samog me 

iznenadi sposobnost da ironišem. 

Stresla se na reč klješta. Mislim da nije ukapirala mesto, ali 

nije želela da ulazi u detalje - samo je opsovala. 

- Odakle ta krv? - upita misleći na skorele smeđe mrlje na 

mom džemperu. 

- Ne verujem da je moja. - Dodirnem mesto na glavi i 

napipam čvorugu.- Mislim da sam jednom od njih glavom 

razbio arkadu.  

- Strašan dasa... - Izrazila je negodovanje prolaskom kroz 

crveno na raskrsnici koju nisam uspeo da prepoznam. 

- Ko su uopšte ti ljudi? Je li to prava policija? 

- Čarli i Žlezda. Dva žešća man'jaka iz debea. Moroni... 

Trebalo je da upitam odakle toliko o njima zna, ali dugovao 

sam joj zahvalnost - Violeta je moja podmornica. - Sad bar znaš 

da ja ne radim za policiju - rekoh. 

- Baš si smešan, nisam ni mislila. 

- Ono sa deset soma maraka je bila neslana šala - osetih 

potrebu da se opravdam. 

- I to znam. Sad znam - rekla je smrknuto. - Ali nešto moram 

da ti kažem, ako već nisi skapirao sam. 

- Šta? 

- Policija radi za mog tatu. 

Nekoliko trenutaka sam ćutao, vozili smo se tramvajskim 

šinama uz Beogradsku. Knight Klub je bio na putu i pao sam u 

paranoju da je to sledeća stanica. Projurivši pored Pravnog, 

međutim, nastavila je prema Slaviji, pored kolone olinjalih 

tramvaja koji su tu čekali da dođe struja. Moj strah zameni 
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gorčina: - Očigledno treba da zahvalim tati što mi je poštedeo 

život. 

- Ne seri, u ovoj zemlji postoji samo nekoliko ljudi koji mogu 

da odlučuju o tuđim životima, a tata ipak nije jedan od njih. 

Dodaj mi cigarete. 

Paklica dugih, tankih ženskih cigareta stajala je u udubljenju 

pored menjača - otvorim je da bih ustanovio da je prazna. 

Zavučem ruku u džep pantalona, ali moje cigarete su ostale u 

Kumanovskoj. - Nemamo cigara - rekoh, i sam razočaran 

spoznajom. 

- U pičku materinu... - opsovala je dodajući gas, da bi uz 

šripu guma obišla dodatni krug oko Slavije i zaustavila se na 

kolovozu tačno pred trafikom. Beli Golf dvojka koji se iz pravca 

Karađorđev park uključio u kružni tok morao je da izvede 

bravuru sa okretanjem da bi nas izbegao. Vozač stane i poče da 

trubi, spreman na obračun, a Violeta mu izlazeći iz Pajera pošalje 

poljubac srednjim prstom. Vozač nije smeo da se kači s Violetom 

- ode, a ova krupnim koracima nastavi do trafike. Trenutak 

kasnije vraćala se sa Marlborom, kidajući celofan. Bila je obučena 

u crne streč pantalone sa zvoncima i čupavi džemperić na 

kopčanje sa ve izrezom; na nogama je imala svemirske patike - 

prava prolećna varijanta. Smrzavao sam se od samog pogleda na 

Violetu, baška što iza sebe nije zatvorila vrata. 

Sada su konačno bila zatvorena, a Violeta na svom mestu 

zapali kao da joj od dopinga nikotinom zavisi život. Ispumpa 

dim uz glasan uzdah i poče: - Oko sedam odem u Kumanovsku 

da te tražim. Pozvonim, a pošto niko ne otvara, pokušam da 

uđem sama. Nije zaključano.... 

Klimnuo sam da bih joj dao do znanja da znam u kom je 

stanju Gagijev stan. Nastavi: - Živa sam se usrala da ti se nešto 

nije desilo... Pregledala sam gajbu, a pošto ništa nisam mogla da 
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zaključim zazvonim na vrata pored. Pojavi se baba i napadne me 

što pušim u hodniku, debil... Ali bakuta je korisna, ispriča mi da 

su te odvela trojica kljunova, a ja odmah pođem da te nađem. 

- Prvo sam te tražila na Vračaru. Majmuni tamo ne zavode ni 

brojno stanje pandura u smeni, a taman posla da pišu koga 

hapse. Ipak sam nekako sam došla do toga da nisi u stanici na 

Vračaru, pa sam se odvezla u 29. Tamo znam načelnika, 

navraćao je kod nas pre par godina; nije na poslu pa zatražim da 

ga okrenu kući, a kad nisu hteli dignem žešću frku. Na kraju ga 

obaveste i čovek mi se odmah javi, bez problema. Preko njega 

dobijem spisak njih 999 koji su privođeni u zadnja 24 sata, ali 

tebe nigde na spisku, ni pod kojim imenom.  A i ja sam ovca, 

trebalo je da znam da su debejci... Kad sam ovo skapirala 

odvezem se do Knez Miloša i tamo pokušam istu foru, tražeći 

načelnika, ali dopadne mi neki Bosanac glup ko noć - nije bilo 

šanse da ga zove, iako sam mu zapretila tatom. Bosanac nije 

smeo da telefonira, ali mi prizna da su Čarli i Žlezda oko petice 

otišli u 29. da driblaju nekog. Tajming se slagao sa onim što je 

rekla baba; vratim se nazad... 

Otvorila je prozor i ispalila pikavac daleko na trotoar. Pade 

pred noge dvojici sumnjivih faca koji su došli da se namire u 

trafici, ali na pikavac nisu imali primedbu: žensku u Pajeru bolje 

da ne gledaš - takav je ulični zakon.  

- U 29. sad je sve okej, odmah mi kažu gde pederi debejci 

imaju štek. Pizda im materina, kad sam ušla Čarli je ždrao burek, 

Žlezda ti u pozi lešinara kopao po novčaniku, dok si ti ležao na 

klupi - kao mrtav! Kad sam ti pritom snimila krv na džemperu, 

šta im sve nisam rekla... Da će ih tata poslati na ratište, da će na 

preki sud, strašni sud, zakon ulice i tako to... Čarli se uplaši i 

odjuri po neku apotekarsku glupost, što ti odmah stavimo pod 

nos. Posle ovog otvoriš oči, opsuješ mi majku i opet se resetuješ. 
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Ali skapirala sam da si živ i to mi je bilo dovoljno. Debejcima 

sam rekla da ideš sa mnom i naredila da te ubace u džip. A ona 

stoka od Žlezde na to reče da ionako nisi njihov čovek - zanima 

ih Darko Gagić, a u tvojoj ličnoj karti piše nešto levo. Ne mogu 

da verujem da te nisu legitimisali? 

- Ni predstavili se. A Darko Gagić je... 

- To ti je ortak, sve znam. Čuvaš mu gajbu, Milica mi je sve 

ispričala kad sam onomad zvala. Milica mora da je divna, jel' da? 

- Ovo poslednje rekla potpuno novim tonom, pogledavši me 

krotko, pogledom kao kad provališ da se tvoj najbolji drug i 

drugarica viđaju posle škole. Pogled je značio da je ona zbog nas 

najsrećnija na svetu, ali istovremeno nam zavidi što sama nije te 

sreće. - Voliš li je? - upita suviše iskreno da ne bih odgovorio na 

isti način. 

- Miica je moja matica - rekoh. - Obožavam je zbog toga i 

zbog svega ostalog. 

- Imaš i klinca? - Sada je već zvučala pomalo razočarano: 

dete nikako ne ide uz njenu predstavu ljubavi. 

- Nije to baš neko dete, više liči na preraslu veknu hleba. 

Zoki ima šest meseci i dvadeset jedan dan. 

Pridigla se u sedištu i posegnula za paklom. - Ja nikad neću 

imati decu - reče dok je palila. 

- Zašto? 

- Zato što sam neurastenična, razmažena i latentno šizofrena. 

Majka mi kaže da ću pre tridesete biti alkoholičar za tretman. A i 

mislim da ne mogu da zatrudnim. 

Majka je optimista, sudeći po onome što sam dosad od 

Violete video. - A on, šta misli on? 

- Tata? 

- Frajer za kojim traga pola grada. Tvoj heroj. Moj loš dan. 
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- Vladimir? Misli da sam klinka, i to opičena. Joj, samo da je 

živ... Makar ga nikad više ne videla. 

- Siguran sam da je dobro i da ga zabavlja sva ova pometnja. 

Nadam se da je smislio čime će da nahrani sve kerove koji mu 

njuše trag, kad se jednog dana vrati u grad. 

Podigla je noge na sedište i obgrlila ih; patike su ostale na 

podu. Spustila je glavu na kolena, uzdahnula kao da je na njoj 

svo breme sveta. U očima se pojavi setan sjaj. 

- Ne boj se, sad mi se ne plače - prozrela me je. - Samo sam 

melanholična, uvek sam takva kad se jako ljutim, pa posle... 

Znam da si me folirao onda kad si mi obećao da ćeš ga naći. 

Nisam znala odmah, ali sam provalila kad se sutradan nisi javio 

a ja nisam mogla da te nađem. Nije lepo igrati se tuđim 

osećanjima, to je suviše surovo, ali ti ipak mnogo ne zameram. 

Čak i ako foliraš toliko dobro da te još nisam provalila, što 

mislim da je nemoguće, Vladimir ti ne može značiti koliko znači 

meni - a opet od mene prolaziš gore. Ako se ipak ispostavi da 

grešim, znaj da ću biti jako tužna, jer to će značiti da na ovom 

svetu ne postoji nijedan plemenit čovek osim njega samoga. 

- Znam kad zaserem, a ovo je taj slučaj. Izvini za laž, nisam 

kapirao da je u pitanju ljubav - nastavio sam ne shvatajući koliko 

lupam. - Nisam video ništa što bi mi reklo da Svileni nije dobra 

prilika, a ti savršena udavača.  

Najednom podigne glavu sa kolena i pogleda me. - Moglo bi 

biti samo obrnuto. Kad bi moglo biti. Ali ne može - ja sam mu 

sestra. 

Mislim da sam u tom času pocrveneo do ispod obrva. Da je u 

kolima bilo svetla, osim onog što je dolazilo spolja sa halogenih 

farova bandera, mislim da bih pocrveneo dodatno od činjenice 

da mi se ovo dešava u prisustvu svedoka. 
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- Nisam znao da ti je brat. Ne čitam Nedeljni telegraf ni 

Reviju 92 - pomislih da će me blama spasti cinizam. 

- Doduše sestra od ujaka. Ali pošto nemam rođenog brata, 

Vladimir je uvek bio moj stariji brat. Mislio si da smo mi u šemi? 

Sada je ponovio bila ona stara, sva u spidu, kao da su je 

uključili u struju; levom rukom nameštajući kosu palu preko 

obraza desnom zapali novu cigaretu. Okrenuvši se za 90 stepeni 

da me bolje vidi, noge je skupila ispod sebe - odjednom sam 

nešto jako novo i zanimjlivo. Ništa nije rekla, samo me je gledala 

očiju naraslih i sjajnih, dok sam morao da se vadim. 

- Policajci su pokazivali fotografije - rekoh. - Jedna je bila sa 

venčanja, sve sa Rikijem i ekipom, Svilenim i simpatičnom 

mladom za koju sam čuo da se vratila u Zagreb. Nisam te video 

na toj slici. 

- Nisam bila na svadbi. U to doba sam bila u Americi, a oni 

su sve na brzaka odradili jer je Ivana bila u šestom mesecu. Ivana 

je okej, u principu, bar je bila dok se nije navukla. Krek, tablete, 

hors, nema šta ta nije stavljala u sebe. Vladimir joj je zabranio da 

se roka, ali šta vredi kad je on veći deo vremena bio u Bosni, a 

ona ovde u Beogradu. Pritom je počela da se viđa s tipovima, a 

nekom je navodno rekla da Zagrepčanka najviše nedelju dana 

može bez čoveka - čime je stekla veliku popularnost među 

frajerima. Vladimir ju je trpeo samo zbog klinca, a na kraju su je 

oni oterali, što je najbolja stvar koju su mogli da mu učine. Ali on 

to nije isto kapirao; vremenom je počeo da pije i bulazni glupe 

stvari. Mislim da je greška što su joj dopustili da zbriše s 

klincem. 

- Zar je pobegla? 

- Bukvalno. Rekli su joj da je kurava i da Srbi spavaju s njom 

samo zato što je ustaška kći. Kazali su joj da žena srpskog heroja 

ne može da bude kurava a kamo li Hrvatica, i da će na kraju 
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završiti kao kraljica Draga. Nemam pojma šta je bilo s kraljicom, 

ali sve ovo se desilo na našoj krsnoj slavi. Sutradan je prešla u 

Mađarsku i zatražila domovnicu. Priča je da je Hrvatima svašta 

prodala, državne tajne i tako to, ali ne znam odakle kod Ivane 

tajne, ta nije umela da čuva ni svoje. U svakom slučaju hrvatske 

papire je dobila za tri dana, a kroz dve nedelje u županijskom 

sudu i razvod od Srbina. Dobila je i dete, normalno, a Vladimir 

se zakleo da će ga vratiti kući makar je ubio. Riki je sve vreme 

pričao kako ima šemu za Zagreb, kako planira akciju, samo kad 

dođe čas. 

- Možda nije mogao da dočeka pa je otišao sam? 

- To bi ličilo na njega pre godinu dana, ali ne liči na njega 

sad. Mozgala sam i o tome... Hrvati mu ne bi ni sudili. Ako je 

pokušao, sada je na onom svetu a ja ne znam ni u kojoj zemlji mu 

je grob. 

Naslonila je obraz na naslon sedišta i ponovo počela da tone. 

- I ti si mislio da smo mi ljubavnici... - reče sneno, kao da jedino 

pomisao na to drži budnom. 

- Ko je general Stojanović? 

- Moj stric. Njegov ujak. Roditelji su mu stradali dok sam bila 

jako mala... Stric je tada živeo u Zagrebu i preuzeo je brigu o 

Vladimiru kao da je njegov. Stric je vojnik i kapira da svi 

muškarci treba da budu partizani, kao da je partizan neko 

zanimanje... Vladimir je hteo da studira FDU, a stric da ga upiše 

na vojnu akademiju. Tako su se pogodili da prvo završi 

akademiju, a onda može da radi šta hoće. Vladimir je 

fenomenalan, ladno je završio taj vojnički faks i upisao režiju u 

Pragu...  

Tada se Pajero zatrese, zakašlje i ugasi. - U pičku materinu, 

benzin! - vrisne zabivši pesnicu u volan. Tek tada shvatim da ga 

zbog grejanja nije ni gasila; potmuli huk bio je motor Pajera a ne 
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prekookeanski brod. Nedovršene zgrade, hotel od 17 spratova, 

između pljeskavice. Ulica prana pre tri meseca. Nije ovo luka 

Dover već Slavija. 

Pokušala je da vergla, bosom nogom pumpajući papučicu 

gasa, ali džip nije upalio. - Da odem negde po benzin? - rekoh 

pokušavajući da se setim gde u ovo doba dežuraju prodavci. 

Svakako nigde blizu - moraću da uzmem taksi. 

- Ma ko mu jebe mater, uzećemo taksi - rekla je pakujući 

stvari u torbu, pružajući ruku iza mene da bi sa zadnjeg sedišta 

dohvatila srebrnu perjanu jaknu. 

- Šta ćeš sa autom? 

- Šta me briga, nek stoji do sutra. Doći će tatin šofer po njega. 

Otvorio sam vrata i obe noge promolio napolje. Probadalo 

me je u rejonu prepona, ali nije to ništa. Kad sam se, međutim, sa 

obe noge oslonio o tle, osetih kao da gazim sopstvena jaja. 

Posrnem i prigušeno jauknem, a Violeta me prihvati sa strane. 

Imao sam ludu ideju da ipak odem na posao - ovim mi je 

momentalno izbijena iz glave.  

- Jesi li dobro? Jao, šta su ti to uradili? - pošto je procenila da 

je početni bol prošao poče da nariče. 

- Ništa što bi dama trebalo da zna - prostenjao sam s mukom. 

- Ako hoćeš da budeš korisna, nađi mi taksi da me vozi kući. 

- Ali ti moraš kod lekara! Blizu smo, do urgentnog ima samo 

dva minuta! - bila je usplahirena. 

- Doktori su još veće patriote od policajaca, a ja nisam 

sposoban da ćutim. Dosta je za danas, zovi mi onaj taksi. 

Oko Slavije je kao lešinar kružio žuti taksi u vidu zastave 128 

- valjda je bio nanjušio da sa Pajerom postoji problem. U času 

kad je Violeta podigla ruku mislim da je obilazio treći krug.  
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- Izvini što nisam mislila na benzin... - zvučala je krivo, kao 

da je omanula na pismenom iz matematike iako se spremala 

danima. - Hoćeš bar da ti pomognem do kuće? 

Odmahnuo sam glavom.  

- Misliš da sam kreten? Sigurno da jesam kreten... Izvini, 

valjda sam i ja otkinula od svega ovoga. 

Taksi je stajao pored i čekao. Do zadnjih vrata su me delila 

dva koraka, potencijalno kobna - a do prednjih nijedan. Napred 

je, međutim, sedeo sam taksista i ako sam već morao da ga 

trpim, nisam želeo da mu olakšam svojom blizinom. Opredelio 

sam se za dva bolna koraka, dok me je Violeta pridržavala s leve 

strane, a krov kola s desne. 

Posađenom na sedište od skaja bilo mi je lakše da govorim: - 

Ne mislim da si kreten, zaista. Ako hoćeš, možeš neki dan da me 

izvedeš na kafu. Volim da upoznajem tvog brata, tip će još početi 

da mi se dopada. Utoliko pre što ga ne vole Čarli i Žlezda. 

Oči su joj zasjale. - Imam bolju ideju! U subotu nešto 

proslavljam, pa će biti giga parti! Gomila sveta, zezanje do jutra! 

Što ne dođeš sa Milicom, možeš i svoju ekipu da povedeš. Pa 

ćemo da pričamo o Vladimiru - ako baš voliš. 

- Hvala na pozivu, mada ne znam da li ću se do četvrtka 

oporaviti tako da mogu da stojim bez problema. Hvala što si mi 

spasila život - rekoh da bi zvučalo kao fora, mada istina nije 

daleko. 

- Sigurna sam da hoćeš! - podvrisnula je. - Jedva čekam da 

upoznam Milicu! 

- Izvini, ide li gospođica ili ostaje? - pobuni se taksista. - 

Straćio sam kilo goriva čekajući na vas. 

Mahnem joj i zatvorim vrata. Taksista kome je dosadilo da 

dangubi uz trzaj pokrene svoj nazovi taksi i pođe, a ja nisam 

imao snage da se okrenem i još pozdravim svoju podmornicu.  
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- Izvini, brate Srbine; valjda da mi nećeš zameriti - opravdao 

se taksista. Imao je glavu kao lubenica isečena na trećinu, dok 

mu je taksi mirisao na pileći parizer i benzinska isparenja. 

- Dunavski kej 11 - izrecitovao sam adresu i zaćutao da mu 

dam na znanje da nisam raspoložen za ćaskanje. I on ućuti, ali 

znao sam da bi bilo suviše lepo kad bi postojalo. Negde kod 

Beograđanske zaključi da mi Violeta nije ni devojka, ni sestra, ni 

žena mog najboljeg druga, pa se opusti: - Uh, što mala ima 

guzu... - U želji da mi nešto pametno predloži, poče da se ceri i 

da namiguje preko retrovizora, ali kako nisam reagovao ponovo 

se uozbilji. 

Na Terazijama uključi radio, pošto me je prethodno 

konsultovao: - Da vidimo šta kažu vesti, jel' ne smeta? 

Nisu još bile vesti, mada je ličilo: neko je komentarisao 

hrvatski upad u Medački džep, kad su na iznenađenje oteli tri 

sela na srpskoj teritoriji, usput ih spalivši i pobivši nešto civila. 

Ovo se desilo tri meseca ranije, ali ne sećam se da su i pomenuli 

na TV - kome još treba da sluša o porazima? 

Taksista je bio informisan koliko i ja. - Vidi ti to! Ustaška im 

usta jebem... - coktao je i vrteo glavom s neodobravanjem. 

- Šta su ti radile ustaše? - prostenjao sam. 

- Meni ništa, brate - slegne ramenima. - Guzili smo ih i na 

Maksimiru i pod Marjanom bez obzira na rezultat tekme. Moj 

kum Redža trojicu je komirao motkom, onomad '86 kad je izbio 

kurcšlus na Maksimiru. Uključujući i jednog knjuna, mamu mu 

jebem. Hrvoje je uvek bio pička... Njihovi najjači fudbaleri bili su 

Srbi! 

Pod retrovizorom se ljuljao grb sa ocilima, a iznad taksimetra 

vislila fotografija iz novina sa predsednikom Srpske Radikalne 

Stranke - kako to nisam ranije primetio? - Boli nas uvo, za kaznu 

smo im maznuli pola lijepe njihove - rekoh. 
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- Nismo mi njima ništa maznuli - morao je da me ispravi. - 

Samo smo povratili što je oduvek bilo naše. 

Pošto je tako velik rodoljub, zamolio sam ga da se smiluje 

nad zemljakom i da me zabranjenim smerom odbaci do ulaza u 

zgradu. Rado je točkovima nagazio travnjak i parkirao ispred 

mog broja, a onda mi je svojevoljno pomogao do lifta. U znak 

pozdrava podigao sam tri prsta. 

- Ti si za Vuka? - reče sav razočaran. 

Pokušao sam da ga naučim: - Otac, Sin i Sveti duh - pokažem 

na prstima, ali ovim ga samo dotučem. Valjda je shvatio da su 

Sveta trojica za Vuka i da on onda ne može biti za Oca, Sina i 

Svetog Duha. Mlako je pokazao tri prsta dižući ruku do pola i 

nestao iz ulaza. 

Kući sam stigao nešto pre pola jedan. Milica me nije 

očekivala, spavala je. Sreća je da me neće videti posle policijskog 

zlostavljanja. 
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10. Loša karma 

 

Od tretmana inspektora državne bezbednosti sa nadimkom 

Žlezda neću se zalečiti bar deset dana, ali isto toliko sati sna 

pomoglo je da već ujutru mogu da hodam bez da držim ruke 

među nogama kao fudbaler u živom zidu. Od čega su uopšte ti 

ljudi, kakav im je genetski kod, kakav je to posao nanositi 

drugima bol? Je li mučitelj legitimno radno mesto po 

sistematizaciji, samo što njegov opis stoji u Tajnom službenom 

glasniku RS? Državna bezbednost, jesu li to isti oni što su 

svojevremeno angažovali kriminalce da po belom svetu protiv 

anti-titovske emigracije vrše search and destroy akcije? Oni što su 

bili jataci teroristima iz nesvrstanih zemalja, oni što su kasnije 

obarali balvane i organizovali samoodbranu od Hrvata, a ovih 

dana šalju patriote u pljačku frižidera u Bosnu? 

Da li su to oni koji nam kroje TV program, pokretom obrva 

smenjuju urednike, seku novinske članke, provociraju štrajkove 

po neposlušnim štamparijama;  huškaju profesore protiv 

studenata, vrbuju članove Akademije, trenere rerezentacije? Jesu 

li to oni što su svaki put kad se komeša imaju barem jednog na 

platnom spisku u glavnom odboru svake političke stranke, bar 

jednog u štabovima studentskih protesta? 

Čarli i Žlezda, dvojica mamlaza, teško mogu da shvatim da 

upravljaju tuđim sudbinama. Ili smo toliko smekšali - da su 

dovoljni i retardirani. 

Sledećih dana nije se bog zna šta dešavalo - niko me nije 

preslišavao, plakao mi na ramenu niti mi gnječio testise. Trebalo 

je popuniti kućni budžet nadnicom za barem tri filma 
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izostavljena u proteklih desetak dana, pa sam prionuo na posao 

ne razmišljajući o onima. 

U sredu pre popodnevne smene nakanio sam se da odem do 

Kumanovske i pospremim haos koji su za sobom ostavili 

neidentifikovani ljudi u uniformama. Sa dnevnom sobom sam 

lako izišao na kraj, ne propustivši da šustiklu popnem na TV, 

prisetivši se da je tetka Dana svojevremeno preko novina htela 

da se odrekne sina zbog namere da šustiklu ukloni sa mesta. 

Malo veći posao bili su sudovi u kuhinji, a najveći knjige na 

policama, pošto ih je na podu predsoblja ležalo bar tri stotine, 

raznoraznih formata i gramatura. Dok sam sedeo na podu 

prebirajući po literaturi neko je stidljivo zazvonio na vrata. 

Viknuo sam da sačeka, jer da bi se vrata otvorila trebalo je bar 

Ruse skloniti s prolaza. 

Dostojevskog sam naređao do metra visine, i to prema nekoj 

mojoj top-listi. Šest tomova dnevnika bili su izvan konkurencije, 

pa da ne bih pokvario redosled, prvo sam njih popeo na policu. 

Sledećih šest, na čelu sa Braćom Karamazovima, bile su malo teži 

zadatak, a kad je na red došla gomilica na čelu sa Zločinom i 

kaznom, odjednom me preseče u preponama i ispustim Zapise iz 

podzemlja. Reagovala je metar visoka gomila Tolstoja; zaljuljala 

se i podižući oblak prašine uz se tresak prevrnula pravo na 

vrata. Opsovao sam, cipelom razjurio ruske velikane i otvorio. 

Pred vratima je stajala starica sa kapicom na glavi, papučama 

na nogama i paketićem u ruci; bila je oduševljena mojom akcijom 

spremanja. - Kad bi ja morala da slažem knjižurine mog 

pokojnog Pere, ne bi ni počinjala bez onog đavola za kopanje... - 

u trenutku je zaboravila reč. 

- Lopate? 

- Ma ne, pobogu, onog... 

Igrali smo se pantomime. - Mislite na buldožer? 
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- Taj! Bez buldožera ni da pomislim. U Perinoj biblioteci osim 

knjiga ima mrtvih Turaka, Švaba i Bugara. 

- Hoćete da uđete? - upitao sam je kao ortaka. 

- Ne, ne, počinje mi serija... Htedoh samo da upitam je li vas 

pronašla ona devojčura? 

- Da nije, ko zna da li bih bio među živima. Dobro je što ste 

rekli da me je odvela policija. 

- A ja vidoh kad ste mi dali znak, dok ste stajali tu gde ja sad 

stojim. - Namigne okom ispod sočiva, a ja joj uzvratio istim, sa 

mnogo manje efekta. - Znam ja da se oni preobuku u milicajce da 

prevare narod. Zato sam čim su vas odveli zvala prave milicajce. 

- I, jesu li došli pravi milicajci? 

- Ženskinja na telefonu mi reče da će poslati ekipu vidi u 

čemu je stvar, ali niko nije došao. Valjda nema ko, znate li da sad 

i policajce šalju na front? - baka mi objasni. - Baš je strašno kad 

čovek nema koga da pozove u pomoć. Da je moj Pera tu... 

- Gos'n Pera je na vreme spustio zavesu. Nekad se znao red: 

mangupi nisu nosili uniforme policije.  

Dopala mi se stara, iako je bila od penzionera što maltretiraju 

mesare za manje masno i pekare za rešije. - Jeste li sigurni da 

nećete da uđete? Možda čak uspem da pronađem džezvu da 

skuvam kafu . 

- Ne, ne, prekasno je meni za kafu, ionako noću nemam sna... 

Onomad zaboravih da vam predam.. - reče pružajući paket. 

- Šta je to? 

- To je za vas ostavio jedan fini gospodin, ali ja ko luda... 

Uzeh paketić u ruku. Očito knjiga uvijena u pak papir i 

svezana kanapom; spremna za slanje poštom. Bez adrese 

primaoca i pošiljaoca, bez marki i pečata. - Kada je to ostavljeno? 

- Neki dan. 

- Kada? Koja se serija davala, možete li da se setite? 
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- Predveče, ako je po seriji... - Premeštala je oslonac sa noge 

na nogu, sažaljevajući samu sebe što ne može da se seti. - Mora 

da je bila subota ili nedelja. 

- Prošla subota ili nedelja? Ili neka druga? 

Zbunjeno zavrti glavom - vreme je za nju nevažno, zato ga 

ne snima u ono malo slobodnih sivih ćelija. Ali se živo sećala 

donosioca:  - Kad sam odškrinula vrata do lanca, naklonio se 

glavom i predstavio se... Zaboravila sam ime, ali zar je to bitno, 

to je bio jako fini gospodin, sa osmehom kao Klerk Gebl! 

Kao grom da me je udario, opet mi proradi među 

preponama. - Visok, viši od mene, sede kose i obrva? 

- Nikad ne otvaram ko nije iz zgrade, ali ovaj je bio baš kao 

sa televizije... 

Shvativši da se ponašam kao državna bezbednost ućutim i 

pustim da samo ispliva iz njene memorije: - Rekao je da je 

susedov prijatelj i da ide na put s kog se neće vratiti skoro. A 

pošto mu tamo ovo ne treba, doneo je susedu na poklon, može li 

se predati kad se sused vrati doma? Eto, tačno tako je rekao, kao 

da je iz Zagreba. - Nije krila zadovoljstvo što se seća. - 

Odgovorih da sam rada izvršiti zapovest stranca koji ide na 

dalek put, ali samo ako bi bio tako dobar da odnese na smeće 

kutiještinu od televizora zbog koje ne mogu da počistim u 

predsoblju već četiri meseca. Znate, ta kutija je prevelika za 

mene ovoliku. - Načini pokret rukama kao da je kutija dva sa 

dva. - Reče da je to pošten predlog, pa mi preda paket, a ja njemu 

kutiju. Fini gospodin mi poljubi ruku, što nikom nije palo na 

pamet već pola veka, i ode uz zbogom.  

- Mislila sam da je paket za malog Gagića, ali mora biti da je 

za vas, jer Gagića nema već ko zna otkad. A ako ipak shvatite da 

nije za vas već za njega, vi mu ga molim vas pošaljite. 
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- Oni više ne žive tu, jelte? - reče drhtećim glasom dok se 

gegala nazad ka svojoj jazbini, vukući papuče po hodniku. 

Dan danas me zanima šta bi drugi radili kad bi dobili takav 

jedan paket, pa sve pitam. Većina da bi ga otvorila, samo moj 

otac kaže da bi ga predao policiji. Moj otac, međutim, ne zna šta 

sam ja pre toga doživeo od policije; oni koji su saznali kažu da bi 

paket bacili u kontejner u Prote Mateje ili kojoj ulici dalje - po 

mogućstvu zapaljen. Neki opet smatraju da je paket trebalo 

predati Viloleti, ili ga barem otvoriti u njenom prisustvu, a ja ne 

krijem da sam prvo pomislio upravo to, dok sam sedeo na 

patosu u Gagijevom predsoblju okružen rasutim tomovima 

Tolstoja i Dostojevskog i gledao u paketić ispred sebe. Ali brzo 

sam odbacio tu mogućnost: paket je nešto. Istina je da Violeta 

nikad nije od mene tražila išta osim svog brata, ali ovo bi joj 

možda moglo pomoći u tome. Da brat želi da bude pronađen 

paket ne bi poslao meni - već Violeti. Uostalom, odluka se može 

doneti i kasnije, rekao sam u sebi i presekao konopac skalperom. 

Unutra je bio oficirski rokovnik za '91, zeleni sa tvrdim 

koricama u skaju, kakav pod miškom nose uzorni kapetani; gde 

na prvim stranicama možeš naći raznorazne mere za koje su čuli 

samo u vojsci, formule za izračunavanja azimuta i ostalih stvari 

koje trebaju samo vojnim licima, plus kompletno Pravilo službe - 

bibliju za oficire ispisanu sitnim sivim fontom na belom papiru.  

Na korici je 1991 flomasterom bilo prepravljeno u 91-92, a 

kaligrafski iscrtan naslov je odavao namenu rokovnika: Ratni 

dnevnik. Prelistao sam dnevnik i zaključio da su beleške pune 

skraćenica i crteža i da nigde nema nijednog datuma niti imena. 

Na trenutak sam odložio dnevnik i otvorio nezalepljeni koverat 

pronađen pod koricom. Unutra je bilo pismo ispisano sitnim 

krasnopisom, i nije bilo nikakve sumnje da iako nije naslovljeno 

na mene - meni je upućeno. 
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Ne poznajem nikog u ovom gradu sem tebe, kome ne znam ime. U 

imeniku imam tisuću imena, ali ako ti neko da telefonski broj i ime, ne 

znači da ti je postao prijatelj. Ne znači da bi te podigao dok ležiš na 

ulici, a kamo li te odveo doma. Nevolja je zarazna bolest, ako si u 

nevolji, sam se snađi - to je parola. 

Siguran sam da si bio svjesan moje nevolje, nije ti moglo promaći 

dok si stajao u haustoru ono veče - dovoljno si video i čuo o meni. Posle 

svega, divim ti se što nisi zapušio nos i otišao, kao što bi učinili svi, kao 

što ja upravo činim. Ovo mi ponovo daje vjere u život, no bojim se da je 

prekasno - suviše toga znam o drugima, predobro shvaćam koliko je 

stvari u ovoj zemlji pogrešno, u ovo sam se osobno uvjerio. Bio sam 

svedokom mnogih nesuvislih postupaka, katastrofa što su se mogle 

izbeći da je bilo malo dobre volje i razboritosti. Neke stvari sam mogao i 

sam promjeniti, mogu i sada, ali očito ne pripadam sebi već drugima. 

Nikada svoju sudbinu nisam mogao kontrolirati - pa kako ću onda 

sudbinu drugih? 

U lijepoj uspomeni ostaje mi mladost u Zagrebu i studentski dani u 

Pragu. Ovo zadnje je bilo zabavno, no nedovoljno stvarno. No barem 

nije bilo totalno pogrešno, kao ostatak moje biografije. 

Ali to više nije od značaja: Vladimir Kerkez postojaće još samo 

nekoliko časova. Kad shvatiš da za tebe nema mjesta tamo gdje jesi, 

najbolje je da odeš ako imaš kud. A svako ima kud. Uvijek postoji izbor, 

ti si me tom naučio, prijatelju. 

Ovo je oproštajno pismo. Sve moje vredno prilažem uz njega jer mi 

neće trebati tamo gde odlazim: moj rokovnik. S njim radi šta ti je volja, 

prodaj ga u staru hartiju ako ti se ne dopada. A meni dopusti da se 

oprostim od tebe, jer nemam nikog drugoga.  

Do iduće karme, 

Vladimir Kerkez 
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Još jednom sam prelistao ratni dnevnik. Nije unutra bilo 

stvari kakve očekuješ u zvaničnom ratnom dnevniku koji duži 

komandir jedinice: planova, nacrta i spiskova ljudstva i opreme, 

ali opisi vojnih zadataka s druge strane su do teme mere bili 

detaljno predstavljeni da je uz mnoge priložen strip iz nekoliko 

kvadrata. 

Možda ratni dnevnik, bez obzira koliko neformalno vođen, i 

nije intimna stvar, ali ceo gest sa pismom jeste pa stoga dnevnik 

pripada meni, barem za sada - ovako sam mislio. Ako je pismo 

pisano onog dana ili najkasnije sutradan, i ako dobro dešifrovao 

poruku - nikakav dnevnik više nije od značaja ni Violeti, ni 

ratnim drugovima, ni Državnoj bezbednosti. Dnevnik im neće 

pomoći da ga nađu - Svilenog je već dve nedelje u sledećoj 

karmi.  

Pismo sam vratio u koverat i spakovao ga među korice 

dnevnika. Sam Dnevnik stavio sam između Zločina i kazne i 

prvog toma Tolstojevih pripovetki. Biće prilike za čitanje, 

kasnije, kad se leš negde ohladi. 



 116 

11. Parti 

 

Milica je želela da ide na parti, a ja bih se radije bacio kroz 

prozor. Milica je, međutim, mogla da iznese svoje argumente, a 

ja sam morao da ćutim. Rekla je da otkad se Zoki rodio ne viđa 

nikog osim sopstvene majke i povremeno mene, da od četvrtog 

meseca trudnoće nije bila ni u kafiću a kamo li na žuru, i da 

odbija da bude belo roblje mene i mog sina. Preterivala je; moji 

argumenti da neću da imam ništa sa Stojanovićima bili bi jači - 

samo da sam mogao da ih iznesem za manje od sat i po. Povrh 

svega Milica je Violeti obećala da ćemo doći na parti  bez obzira 

šta ja mislio o svemu. 

U sredu su se čule telefonom; Violeta reče Milici da se srela 

sa mnom i dobila sve što joj je trebalo vezano za Gagija, kao i da 

me je tom prilikom pozvala na parti u subotu, ali da nisam 

pokazao entuzijazam. Kroz razgovor su pronašle bar pet 

zajedničkih drugarica, što mu dođe kao da se poznaju celog 

života - iako nisu generacija i nikad se nisu srele. Pre nego što 

otkriju da su zapravo sestre, rekoh Milici da pristajem, samo ako 

može da garantuje da nije u pitanju turbo-folk žur. 

- Zašto turbo-folk? - upitala je zabrinuto.- Zar je Violeta u 

tom fazonu?  

- Zato što Dedinje posle pola veka ponovo menja stanare, a s 

njima i ukus za muziku.  

- Ali rekla je da je parti. Kad si čuo za turbo-folk parti? 

Nikad. Ali učiš se dok si živ. 

Violeta je takođe rekla da dovedemo ekipu a ja sam najpre 

pomislio na Rahelu i Mandu. S Mandom sam bio na mnogim 
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žurkama, dok se to tako nazivalo, a na mnoge smo odlazili 

nezvani, što je osnovni preduslov za dobro zezanje. Nisam se, 

međutim, setio Mande zato što sam žalio za danima kad smo 

znali za teme pametnije od politike, već zato što je on bio moj 

insajder. Onomad kad sam mu obećao da ću svratiti na kafu 

zaista sam to i mislio, ali Manda je sedeo u 29., mestu za koje su 

me vezivale sveže rane. Parti je bio odlična alternativa. 

- Šta misliš da pozovem Rahelu i Mandu? - pitala me je 

Milica. 

- Čitaš mi misli - odgovorio sam, u nadi da mi ostale ne čita. 

U subotu u petnaest do deset obukao sam čiste somotske 

pantalone i naoružan strpljenjem spremio se na čekanje, dok je 

Milica premeštala vešalice sa svojim krpicama od pre trudnoće. 

U deset je trebalo da se pojavi bebisiterska u liku Miličine majke, 

a najkasnije do pola jedanest Manda i Rahela. Petnaest minuta 

posle deset majke nigde, a Milica se stvori ispred mene sa 

suzama u očima i rečima:  - Nemam šta da obučem i neću da 

idem. 

Počeo sam da nabrajam šta sve od garderobe koju ima cenim 

da joj dobro stoji, ali za sve je imala spreman odgovor: ovo se 

više ne nosi, ovo je suviše glupo, za ovo nema cipele ili liniju. U 

dvadeset pet minuta posle deset ulazi majka s pričom o 

autobusu koji je upao u rupu na kolovozu i ostao bez točka; 

čekam samo još da zazvone Manda i Rahela pa da publika počne 

da urla od smeha. Spreman da sačekam da se situacija razreši 

sama, sa novinama se zatvaram u kuhinju.  

Kad su porodični slučajevi u pitanju, uglavnom je dovoljno 

sačuvati hladnokrvnost pa problem prođe sam od sebe - ali ovaj 

nije taj porodični slučaj. U pet do jedanaest zavirim da vidim šta 

ima, zatičem Milicu i majku kako sede prekrštenih ruku, blenu u 

TV. S obzirom da su obe najgorem raspoloženju jedva se usudim 
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da upitam šta ima novo, trudeći se da ne ispadne kako nekog 

požurujem. Majka mi uzvrati da ništa ne pitam, a Milica čak ni 

to. U tom momentu zazvoni interfon, pa odem da se javim. Oni 

su, sa skoro pola sata zakašnjenja; situacija je kod nas još 

složenija - zovem ih da se popnu gore. 

Manda nosi šešir u stilu Eliot Nesa, što moram da pohvalim 

odmah iza zdravo. Ne dopada mu se asocijacija, ali to me uopšte 

ne sekira - bar Mandu mogu da zezam. 

Rahela, s druge strane, nosi na glavi crnu somotsku kapu u 

stilu Madam Mimi; saopštim joj da je moja maska Zoroa 

spremna, ali da Milica ima problem sa kostimom. Napravi se 

gluva na moju primedbu, ali već je spremna da se sekira za 

Milicu. Majka je negde nestala, na mesto joj se nacrta Rahela, dok 

Manda i ja stojimo u predsoblju, on razmišljajući kako da mi 

vrati za Eliot Nesa, a ja o tome da li zaslužuje da ga pozovem 

kod sebe u kuhinju. 

Milica i Rahela počinju da šapuću, da bi im se pridružila 

majka kad je izašla iz Zokijeve sobe. Tada zvoni telefon. Milica 

podigne slušalicu, klimne glavom i  osmehne se: - Tata je 

pronašao crnu haljinicu! Na putu je! 

Ono što sam teoretisao na temu hladnokrvnosti i dalje stoji, 

ali taj stepen hladnokrvnosti dostiže se jedino uz meditaciju i 

teške droge. Ne preporučuje se. 

Izašli smo pola sata pre sutrašnjeg dana, ali u raspoloženju 

pretežno dobrom. Manda nas svojim golfom odveze do 

Šekspirove, a žurku pronađemo po automobila parkiranim od 

broja 12 do broja 28a. Prvo mesto za parkiranje ukaže tri bloka 

daleko od vile Stojanovića. Vozni park je kazivao da unutra ima 

svakojakog sveta - izbrojao sam bar tri juga, moskviča i par lada, 

dok džipova i mečki nije bilo kao ispred Knight Kluba. '93 godine 

kćerke srpskih budžovana i dalje su se mešale sa standardnim 
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beograđanima. Vremenom će budžovani biti sve bogatiji a 

beograđani sve siromašniji dok ne izgube svaki sjaj, a tada će  

Dedinjani početi da se osećaju ugroženim i okrenuti se isključivo 

novobogatašima. Knight Klub će biti jedno od prvih mesta koja će 

posećivati isključivo državna i privatna mafija, patriote iz zemlje 

i inostranstva, estrada i sateliti.  

Nisam mi bilo nimalo toplije oko srca kad sam ispred 

kitnjaste gvozdene kapije ugledao Fredija. Nosio je crno odelo sa 

ruskom kragnom, sa crnom majicom ispod i sivim kaputom 

preko sakoa, a na nogama kroko čizme. Bio je u svečanom odelu 

i svečanom raspoloženju, mnogo boljem nego u ostalim 

prilikama kad sam ga viđao; stajao je ispred kapije na način koji 

jasno ne govori da li nekoga čeka, ili je tu da filtrira goste. 

Fredi se, s druge strane, maltene se obraduje kad me je 

video; pruži mi ruku i osmehne mi se kao sebi ravnom. - Gde si, 

prevodioče? - promrmlja i skloni se u stranu da nas propusti na 

stazu što kroz živu ogradu krivuda do ulaza u vilu. Uđosmo bez 

reči, a kad smo odmakli Manda nije izdržao: - Ova faca mi je 

odnekud poznata. 

Hteo sam da kažem da mu je Fredi poznat iz kartoteke, ali 

tada od Mande definitivno ništa ne bih saznao. - Kazaću ti posle 

- obećao sam mu. 

- Imaš ti svašta meni da kažeš - reče zagonetno. 

Unutra se jedva moglo ući od buke, dima i ljudi. Kad smo 

ipak prodrli kroz odbrambenu liniju razdraganih klinaca, obreli 

smo se u salonu veličine omanje fabričke hale, potpuno lišene 

nameštaja. Graja beše neviđena, ali samo gde se čula iza razorno 

glasne svirke. Na bini improvizovanoj na stepenicama svirao je 

rege bend kostimiran u crne majice War No More kakve su se tih 

dana viđale po Beogradu, sigurno u vezi sa nekom kampanjom. 

Ironija je što će bubnjar benda koju godinu kasnije poginuti u 
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ratu protiv NATO aviona, zvanično od A-10 a nezvanično od 

overdoza, barem prema mom drugaru koji je uspeo da se vrati 

odande. Na Kosovu je lako doći do horsa a teško do dobre rakije, 

to mu je poenta.  

Pored stepenica nađemo šank sa profi barmenima i solidnim 

izborom alkohola, ali i sa nekolicinom žednih i nestrpljivih 

tinejdžera. Pošto smo ih nadjačali golom silom, Manda i ja 

poručimo pivo. Milica i Rahela su poručile nešto s nečim, samo da 

bude u boji, ali pre nego što će ovo stići objave da se odmah 

vraćaju i nestanu u rulji. 

Manda je jedva dočekao priliku: - Stvarno se ložiš na 

domaćicu? 

Ispio sam gutljaj piva i saopštio najdramatičnijim tonom koji 

sam imao: - Znaš šta, Mando, uvalio sam se u veliko sranje.  

- Zna li Milica? - ispalio je. 

- Ne zna i nemoj da ovo ide dalje... 

Napravio je povređeno lice: zar je to stvar za priču? - Dete ti 

nema ni tri meseca, moronu - odjednom je krenuo da morališe. 

- Zoki je više nego duplo stariji. Ali slušaj me, ne seri! Neki 

dan su me hapsili debejci. 

Pošto sam se uverio da mu je došlo do mozga, objasnim: - 

Neko je pre neki dan provalio u Gagijev stan pa sam pozvao 92. 

Ali umesto da dođu na uviđaj, panduri me odvedu kod dva 

debejca.  

- Zašto? 

- Priča je malo duža. Počinje time što sam pokupio sa 

trotoara tipa po imenu Vladimir Kerkez. Izgleda da ga posle 

mene niko nije video, pa sam svima postao poslednja šansa. 

Njegovim ratnim drugovima, a onaj Fredi ispred kuće je jedan, 

odjednom je postao neophodan. Policija je odjednom odlučila da 
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ga hapsi, iako dokazi skupljaju prašinu već neko vreme. Plus 

Violeta Stojanović, njegova sestra. 

- Mala mu je sestra? 

- Od ujaka.  

- Stvarno si se zagovnao, prijatelju. Imaš li ti predstavu ko je 

njen ćale? 

Pošto sam ga gledao upitno, nagne mi se na uho rekavši: - 

Član Olimpijskog komiteta, član predsedništva FSJ, kako ti to 

zvuči? Ne znam šta je od ovog aktuelno a šta prošlost, ali moglo 

bi se reći i da je član desetak upravnih odbora državnih 

preduzeća, istaknuti član Kongresa pan-slovenskog ujedinjenja i 

pored svega član nekih bordova u Interpolu. Predsednik nigde, 

vrlo zanimljiva stvar. Sve piše u novinama, samo kad umeš da 

čitaš - izrecitovao je Manda i navalio na pivo. 

- Drug Član - rekoh, da bi me Manda ispravio: 

- Gospodin Član. 

- Gospodin Drug Član - složili smo se i nazdravili u tu čast. 

Dok se Manda borio za sledeću turu, bez uspeha sam pokušavao 

da negde u gomili ugledam domaćicu.  

- Drug Član ima problem u šesnaestercu - najzad rekoh, 

shvativši da je uzalud tragati za plavom glavom. 

- Pre bih rekao da ti imaš problem: opterećen si politikom.  

- Ako na ulici pokupim pijanca, je li to politika? 

- Ali zašto baš sestrića Viktora Stojanovića? - ime je izgovorio 

šapatom, kao da svi slušaju naš razgovor. Zaista, mogao sam 

drugog da odaberem, u pet ujutru nije teško naći pijanca kako se 

tetura Bulevarom. Stvar je u tome što je odabrao mene, a ne ja 

njega. 

- Možda bi čika Đorđe mogao da pomogne ako zagusti? - 

stidljivo pomenem Mandinog oca, još  jedno ime koje se ne 

izgovara preko žice. Đorđe Mandić je bio policajac sa puno 
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čvaraka, nisam znao je li tajni, ali svakako je bio tajanstven - 

Mandin ćale oduvek je bio tabu tema. - Uvek je pomagao oko 

pasoša i papira za kola. 

- Pomagala je keva, zar misliš da se Đorđe bavi tim stvarima? 

- Ova je dovoljno krupna čak i za njega. Šta ćeš kad ti uhapse 

kuma? 

- Otac je u penziji - reče smrknuto. - Ne može se ništa. 

- Kad me odvedu, pobrini se bar za Milicu i Zorana. Kum si, 

moraš da mi obećaš. 

Na mom licu tražio je potvrdu da se zezam. - Ti si manijak. - 

Ne našavši je skoncentriše se na pivo. Ćutao sam i pravio se da 

imam oreol, a Manda me je pogledavao iskosa, krajnje 

sumnjičav. Scenom prođe dobro oblikovana ženka dečačke 

frizure, u vrućim pantalonicama, plava sa zelenim očima, 

pomalo  skrivenim iza naočara. Manda se uvek ložio na 

naočarke - ali sada nije ni trepnuo. - Dobro, obećavam - reče, 

čime zaključimo raspravu na datu temu. 

Cela bi scena bila jako dirljiva, da još tada nije bio jednom 

nogom preko okeana. Ovako je naprosto bilo pederski - Raheline 

planove ne bi otkrio ni po cenu lažnog obećanja meni. 

Mesto ipak nije bilo takvo da se bez kamenčića možeš 

izgubiti; zato smo digli sidro i sa rukama punim pića otisnuli se 

u potragu za ženama. Prošli smo ispod stepeništa gde su trojica 

u roler pantalonama, majicama bez rukava i vunenim kapama 

izvodili ludorije na rukama i nogama, sve u rege ritmu. Jedan od 

ovih nekontrolisanim pokretom zakači flašu u mojoj ruci, a pivo 

iscuri na patiku devojci pored. - Sori - reče ne prestajući sa 

akrobacijama. 

- Sori - rekoh devojci zbog patika. 
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Par koraka dalje uletim pod koš mom sportskom 

komentatoru iz Knight Kluba. Otpozdraviši, upitam ga: - Kako 

naša reprezentacija? 

- Samo tako, samo tako - uzvrati stisnutom pesnicom i 

pokretom iz lakta gore-dole. Imao je razdeljak od pola glave što 

na mestu poput ovog nije in, ali komentatoru ne smeta: on je 

parti enimal, a na svakom partiju ima riba koje muškarcu ne 

gledaju u razdeljak, kao što ima muškaraca kojima ne smeta kad 

riba karminom  šminka trepavice. 

Milica i Rahela nisu za sportske tipove: ugledam ih ispred 

ispražnjene biblioteke, u društvu sa tipom u narandžastim 

pantalonama i blajhane kose, fruzure mnogo bolje nego 

komentator. Pogledom potražim Mandu da mu ukažem na 

pravac kretanja i shvatim da gleda u plavoglavo stvorenje sa 

raširenim rukama i osmehom na licu koje nam se primiče 

brzinom veverice. 

- Fenomenalno! Baš se radujem! - krene da skiči i da nas 

cmače obojicu. Izbavivši se zagrljaja, napravim dva koraka do 

Milice i Rahele, predstavljajući ih: - Ovo je Milica; ovo je Rahela. 

Ovo je Violeta. 

Raheli naprosto pruži ruku, ali sa Milicom tek nastane 

vrištanje. Blajhani se do tada izgubio, valjda se uplašio ljubljenja 

sa ženama. - Baš je divno što ste došli, taman na tortu. Nemaš 

pojma koliko mi je drago što sam te upoznala, Milice. 

- Mogla si da prijaviš da je rođendan u pitanju - reče Milica 

prekorevajući je. 

- A koji po redu, ako nije neka tajna? - utrpa se Manda. 

Violeta baci pogled na sat. - Baš sam napunila dvadeset 

jednu. Pre oko pola sata. 
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Nastupe čestitanja - žene su pronašle još jednu priliku da se 

izljube. Ovaj put se pridruži i Rahela, a šansu ne propusti ni 

Manda. 

- Ako vam je ovde previše gužva, tamo je isto žurka - posle 

svega reče slavljenica, odajući nam tajni prolaz kroz zastakljenu 

terasu. - Odmah ću doći i ja - kaza pre nego što će se udaljiti na 

drugu stranu, valjda da se malo cmače i sa drugim gostima. 

Odahnem - Milici konačno mogu da predam njeno piće. Svima 

nam je bilo previše gužvanja pa se složimo da odemo na terasu.  

Terasa zapravo beše staklena bašta, bez biljki koje su zbog 

pijanih vandala unapred sklonjene na sigurno, sa svodom od 

kovanog gvožđa ispunjenim kvadratima stakla i zidom prema 

dvorištu u istom stilu. Pogled na dvorište pružao je prizor 

engleski urednog travnjaka osvetljenog lampionima, živom 

ogradom skrivenog od radoznalih pogleda sa ulice. Prošli smo 

kroz staklenu baštu, a onda kroz jedina otvorena od troje vrata 

koliko ih beše na drugom kraju. U prostoriji u kojoj smo se obreli 

nije se više čuo rege već zvuci fudbalske utakmice; tip je sedeo u 

fotelji i iskrivljene glave gledao u televizor postavljen pri plafonu 

- kao da se moli. Milica i Rahela mu zaželeše dobroveče, a ovaj 

klimne ne udostojivši ih pogleda - očigledno smoren upornim 

pozdravima prolaznika. Napred su se čuli ljudski glasovi; 

pođosmo ka njima ostavljajući zvuke utakmice i druželjubivog 

tipa. 

Ekipa na koju smo naišli beše još smrtnije ozbiljna: njih pet, 

šest zanimala je isključivo ezoterija i živo su raspravljali o 

mesečevim menama i efektu pomračenja na astralna tela. Na 

podu je sedela crvenokosa Ciganka sa licem pop zvezde. Uvijena 

u šalvare bacala je žrebije; izbrojao sam pet belih i četiri crne 

kockice sa hindu simbolima umesto tački. Sredovečnog 

muškarca u turskom sedu, kome se pred očima upravo 
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odmotavala budućnost, jako je brinulo što mu je u ovom bacanju 

isti simbol ispao na jednoj crnoj i i jednoj beloj kocki, kao da bi 

bilo drugačije da su oba na crnim. 

Kriza proizvodi bogataše, siromahe i proroke - toliko sam 

mogao da naučim na osnovu ove naše. Uz proroke obavezno idu 

iscelitelji, magovi, telepate, jurodivi i cela bulumenta individua 

sa posebnim moćima. Više se bolesti ne leče lekovima već 

isteruju procedurama; voljena osoba pronalazi se bajanjem u 

pasulj umesto naučno dokazanom hemijskom reakcijom, a 

vrhunac je kad shvatiš da ti je prvi komšija poznati hiromant. 

Tada ne možeš da ne postaneš svestan uticaja planeta na tvoj 

život. Kad spoznaš da je u njima sve već zapisano, naravno da 

želiš da znaš će se desiti sutra - mada nemaš pojma šta se desilo 

juče ili šta se dešava danas. Ali i to je za čoveka. 

Nisam uspeo da saznam sudbinu čoveka na patosu niti da se 

zbližim sa studentima astrologije, jer za nama naiđe Violeta. 

Čučne pored Ciganke i zagrli je, predstavljajući nam je rečima: - 

Admira je moja drugarica iz detinjstva, mnoge smo zavere 

skovale skupa, zar ne Admira? - Ciganka se osmehne. - Njena 

mama nam je ranije pomagala u kući. Umela je da tumači 

ogledalo, pa je i Admiru naučilu još kao malu - reče kao da je 

bajanje pomoću ogledala vrhunac svega, stvar jača čak i od 

levitacije. 

Pre nego što smo stigli da se poklonimo Admirinim moćima, 

Violeta otvori sledeća vrata lavirinta, pozivajući nas. - Dođite. 

Ovde je moja soba. 

S Mandom na čelu pođosmo u sobu zakrčenu stilskim 

nameštajem i ljudima kao sardinama naslaganim na tepihu. 

Nisam shvatio je li u pitanju ležeća seansa ili su se klinci 

naprosto naduvali pa gledaju video, jer pažnju mi privuče slika. 

Na zidu iznad pijanina, u pozlaćenom ovalnom ramu ugledam 
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uveličanu fotografiju oficira. Sa belim svilenim šalom Svileni je 

izgledao kao engleski pilot u holivudskom filmu o Drugom 

svetskom ratu, jedino što uniforma nije bila ni engleska ni 

američka, pa ni JNA. Grb na rukavu imao je ocila i četiri simbola; 

takve iste video sam u Knight Klubu - na vitezovima.  

 Sa fotografije pogled skrenem na Violetu i susretnem njen: 

goreo je od nestrpljenja. - Još samo ovo da vam pokažem... 

Preskočivši jednog od ležećih gostiju pred videom zastala je 

sačekavši da učinimo isto, da bi nam predstavila prozor preko 

celog zida s kog se kao na dlanu video Zvezdin stadion, 

autokomanda i donji Voždovac. Propustila je ostale da prođu do 

prozora,  zaustavljajući mene na začelju. Propnuvši se na prste, 

rukom zakloni usta i prošapta: - Tata bi jako voleo da te upozna. 

- Je li to obaveza? 

Odmahnula je glavom. 

- Onda nemam ništa protiv da se sretnem gospodinom 

drugom Članom - rekoh, a ona se nasmeje jer joj se nadimak 

dopao. 

Nisam računao da će se to desiti ovde i sada - koliko god 

mora da je čudna zverka, ne mogu da zamislim da drug Član 

prisustvuje kućnim partijima svoje kćerke. Pametnjaković se, 

međutim, unapred pobrinuo da mu niko ne remeti mir: 

obezbedio je gajbu dovoljno prostranu da u nju stane trista 

neradnika i rege bend, i još jednu samo za sebe - da ga ništa ne 

deranžira dok sedi u svom salonu, bistri Kanta i sluša vatru kako 

pucketa.  

Da je u pitanju zavera oca i kćerke protiv mene počeo sam da 

podozrevam shvativši da Violeta već priprema teren za moj 

nestanak. Milicu posadi pred Ciganku da joj baci žrebije, što ova 

pristane delimično da bi zabavila društvo, a delimično iz rezona 

da laž postaje obmana tek kad poveruješ u nju. Posle Milice je 
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Rahela morala doći na red, a što se Mande tiče - čaša Kurvoazjea 

od deci dovoljna je da ga okupira bar petnaest minuta. 

Dok je Milica u šaci mućkala kockice i kikotala se usled 

euforije izazvane s dva gutljaja votka-đusa, a Ciganka se 

zagonetno smeškala pogledavajući je iskosa urokljivim okom, 

Violeta me uhvati za ruku. Niti će olabaviti stisak, niti će išta 

progovoriti dok me bude vodila nazad do staklene bašte, kroz 

staklena vrata napolje u dvorište, a onda stazom preko travnjaka 

do kuće ušuškane stoletnim lipama s jedne strane, i komšijskim 

ogradama sa ostalih. 

Ušli smo u kuću kroz prastara dvokrilna vrata od hrastovine 

kakva sam još video jedino na ulazu u Vojni muzej. Bio je to kraj 

njenog angažmana - takoreći obavljen zadatak. Trepunula je 

dvaput radoznalim plavim očima i popevši se na prste coknula 

me u obraz, ali ne onako kao što me je ljubila pre svima. - Divna 

ti je Milica - reče šapatom. - Baš vam zavidim, da znaš. 

Odjednom se kao teledirigovana okrene za 180 stepeni i 

nestane iza hrastovih vrata sa intarzijom, ne dajući mi priliku da 

istresem spisak stvari na kojima sam ja zavidan. Između ostalog 

zavideo sam joj na vratima, imala su kitnjastu kvaku u visini 

grudi, imala su čak i zvekir - ali vrata su tresnula i ostao sam 

sam. 
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12. Varljiva stvarnost 

 

Stanar je pacov koji voli mrak - prvo je što mi se nametnulo 

na osnovu prigušenog svetla u salonu. Po svemu ostalom soba je 

izgledala kao da je na Bečkom dvoru, sa lusterom iz tri obruča i 

tri hiljade kristala, sa pozlaćenim kandelabrima visine čoveka, 

taburetima, sekreterima i ostalom antikom. Jedino je falio stražar 

u mundiru da me sprovede do gosn' ministra - pod uslovom da 

sam minimum general i da sam se najavio pre dva meseca. 

Umesto ovog na ulazu me dočeka viteški oklop u boji zlata, 

šupalj, ali toliko dobro urađen da sam se mogao prevariti da je 

zaista zlatan. Ipak je bio zlatni metaliza sa srebrnim metaliza 

šrafovima - takvog se nijedan kralj ne bi postideo. Na 

grudobranu sam mu skenirao simbol; pošto sam se u 

međuvremenu raspitao okolo, shvatao sam da označava 

Vazduh.  

Ispod prozora sa navučenim zastorom stajao je koncertni 

klavir poklopca otvorenog, sa upaljenima kandilima nad 

klavijaturom i zelenom čojom preko dirki, kao da je malopre 

neko muzicirao - jedino fale note. Naspramni zid beše ukrašen 

platnima iz kosovskog ciklusa - sva velikog formata, u baroknim 

ramovima sa stilizovanim anđelčićima. Među slikama se našla i 

jedna fotografija, za fotografiju dovoljno velikog formata, ali 

prema pompeznom ramu sićušna. Sa fotke se smešio najpoznatiji 

mašinbravar u svoj istoriji, Josip Broz Tito, blistavim osmehom 

na preplanulom licu - ali ne kao što je običaj upućenom 

objektivu, već čoveku kome srdačno steže ruku. Ovaj mladi 

čovek, s druge strane, izgledao mi je  previše ozbiljno i 
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nedovoljno snishodljivo za nekog ko se rukuje s Titom: viši od 

njega za dve glave, držanja nabusitog poput japanskog 

prestolonaslednika i nosa tipičnog za južne krajeve Srbije oko 

Kuršumlije. Tito je u jednom od svojih belih odela, dok mladić 

nosi flanelske pantalone i svetlu košulju bez kravate. Kad bolje 

pogledam, Titov je osmeh previše usiljen - kao da je tog dana 

imao loše varenje. Zaključivši da je slika znameniti škart iz 

serijala "Tito i radni narod" pođoh dalje. 

Jedini detalj koji je odskakao od bečkog stila i shvatanja 

lepog beše minijatura crkve u čijoj sam jedinstvenoj arhitekturi 

odmah prepoznao Aja Sofiju, ali ovakav suvenir ne možeš 

nabaviti na trafici u Istambulu - vrh kupole je bio otprilike moje 

visine, a širinom je praktično pregradila sobu. Kroz prozor sam 

kao Guliver mogao da zavirim u unutrašnjost: maketa ne samo 

da je imala oltar i sve ostalo što crkva unutra ima, već su na 

zidovima bile minijaturne freske! Aja Sofija otpozadi beše 

obasjana plavičastim svetlom; između nje i klavira stajala je 

garnitura za sedenje, a iza garniture celim zidom se rasprostrla 

biblioteka. Prišavši, shvatio sam da na policama ima naslova na 

srpskom, engleskom, francuskom i latinskom, a da jedan deo 

čine knjige ne mnogo mlađe od Gutenberga - kolekcionarska 

izdanja. S obzirom da domaćina ne beše nigde na vidiku, 

izvukao sam knjigu čiji me je hrbat dojmio zlatnim i srebrnim 

simbolom sunca i meseca. Bila je na nemačkom, sa naslovom na 

latinskom Fama Fraternitatis; o knjizi sam znao da je autor 

nepoznat i da govori o liku i delu Kristijana Rozenkrojca, 

osnivača istoimenog tajnog bratstva. 

U času kad sam sa strahopoštovanjem okrenuo prvu stranicu 

od debelog požutelog papira, očekujući da mi se raspadne u 

rukama, začuh muški alt i recitaciju izgovorenu uz puno 

feminizirane afektacije: - Mi članovi Bratstva Ružinog krsta, 
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prisutni smo u vašem gradu kao vidljivi i nevidljivi, po milosti 

Svevišnjega kome se predaje srce Isusovo. Bez ikakvih maski i 

knjiga mi podučavamo našu braću jeziku bilo koje zemlje i 

naroda, kao i znanju kako da se izbegne najveća od svih zabluda 

- smrt. 

Zaklonjen od pogleda maketom Crkve Presvete Mudrosti, u 

glomaznoj fotelji koje se ne bi postideo ni imperator Franc Jozef, 

sedeo je čovek u svilenom šlafroku na pruge. Imao je između 55 i 

60, glatko izbrijano lice sa visoko postavljenim i isturenim 

jagodicama, tanke usne na širokim ustima i nos pomoću kog sam 

ga identifikovao kao čoveka koji se pre više decenija rukovao sa 

Titom. Koža na licu mu je bila bela i sva u sitnim pukotinama, 

groteskna u kontrastu sa bojenom crnom kosom.  

- Zanimljiv izbor - reče gledajući me sa dva sitna tamna oka. 

- Zanimljivo štivo - rekoh. - Nije li original na latinskom?  

- Naravno. Ovaj prevod je štampan bar dva veka posle 

originala, ali izdanje u vašim rukama ima izuzetnu 

kolekcionarsku vrednost. Prava vrednost, međutim, mnogo joj je 

veća, izuzetno na kvadrat - ukoliko vas zanima istorija obmana. 

Vratio sam knjigu na mesto koje joj pripada i koraknuo 

prema čoveku; predstavim se, pružajući ruku. Uzvratio mi je ne 

ustajući, stari ljudi na to imaju pravo, stiskom prejakim za starog 

muškarca sa ženskim glasom - upitao sam se kakav li je tek bio 

kad se slikao sa Titom. 

- Sedite, mladiću - reče nudeći mi jedva malo manje 

grandioznu fotelju od svoje. Iz džepa šlafroka izvadio je drvenu 

muštiklu, ali nije zapalio. - Vidim da shvatate značaj 

obrazovanja, ali ne znam imate li dovoljno kilometraže iza sebe 

da biste shvatili da stvari nisu uvek onakve kakvima ih 

predstavljaju naša čula. 
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Stvari skoro nikad nisu onakve kakve izgledaju i moraš 

zatvoriti oči da bi progledao - ovo je nekakva Tao filozofija, ali 

na osnovu Svete Sofije i kosovske tematike na slikama reklo bi 

se, međutim, da domaćin nije odan Konfučiju već Dušanu 

Silnom. Nisam znao na šta cilja, zato sam ga pustio da priča. 

- Imao sam šesnaest kad su mi oca odveli na Goli otok - 

počeo je sporo, uzimajući dah nakon svake kratke rečenice, ne 

prestajući da se igra muštiklom. - Majku ne poznajem, ostalu 

rodbinu su mi pobili, osim oca i brata koji je tada služio vojsku u 

Zagrebu. Zlonamerni su govorili da će odvesti i brata, a neki da 

je upravo brat potkazao oca. Partizanština iz susedstva pretila je 

da će i mene pojesti mrak. Jedne noći sam spakovao stvari i 

otputovao za Ljubljanu, a odande sam ilegalo prešao u Italiju. 

Morao sam da okončam šizofreniju: nisam mogao da shvatim 

zašto su uhapsili oca koji je bio na njihovoj strani. Zašto kažu da 

ga je brat potkazao, zašto bi on to ocu uradio? Jedino sam znao 

da u svemu tome nema pravde i da meni nije mesto ovde. 

Izvadio je cigarete iz šlafroka, nahranio muštiklu. - Nikad 

nisam oprostio komunistima. Iako su mi učinili uslugu kakvu 

niko namerno ne čini. Šta mislite, koliko je vremena trebalo da se 

susedi usele u naš deo stana? 

- To vam ipak nije smetalo da se slikate sa Titom? - upitao 

sam bez ironije, ubeđen da postoji objašnjenje. 

- Kao što rekoh: stvari nisu uvek onakve kakve izgledaju. 

Bog nam je podario čula, ali nas nije naučio da se koristimo 

njima. Postoji nauka po imenu psihologija, koja se bavi 

upotrebom čula. Ali ona je apstraktna, dok se ne primeni u 

drugoj nauci, marketingu. Marketing je dovoljno egzaktan. Radi 

se o kupovini i prodaji, što je sama suština ljudskog bića. I radi se 

o obmani. 
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Zaćutao je; svaku reč je izgovarao prenaglašeno, sa 

izraženom gestikulacijom - mora da je umaralo biti ovako 

grčevit. Jedini izvor svetlosti, osim kandila na klaviru, beše 

škiljava lampa iza fotelje mog sagovornika; gledao sam u siluetu 

čoveka koji sedi prekrštenih nogu i ruku - što me jako podseti na 

kviz sa tajanstvenom ličnošću. 

- Konkretna fotografija je snimljena '65. Kad sam kao član 

delegacije MMF bio u poseti SFRJ. 

Klimnuo sam glavom: tajanstvena ličnost je bankar. - Šta je 

bilo sa ocem? - pitao sam, ali neće mi odgovoriti odmah. 

- Čovek je sam po sebi nikakva sila; moć dolazi iz 

organizacije čiji si šraf ili poluga. Da me nisu uplašili partizani, 

kada bih dobio priliku da pogledam u oči čoveka koji mi je oca 

oterao na robiju? Nikad. Ali kao član delegacije MMF - mogao 

sam sve. Da se smejem dok se on ne smeje. Da se ne smejem dok 

se on smeje. Da mu pred kamerama zdrobim šaku i osećam kako 

iz nje izbija znoj dok lice pozira uz osmeh. Bez mogućnosti da se 

žali. Bez mogućnosti da mi vrati. Za njega sam bio MMF. 

Tek posle ovog mi odgovori za oca: - Prevaspitali su ga. 

Vratio se bez leve noge, ali se žalio jedino kad je trebalo da vozi 

auto - i to dok nije ugradio ručno kvačilo. Postavili su ga za 

direktorčića; o politici više reč nije prozborio. Do smrti je tvrdio 

da se ne seća šta je bilo s nogom. 

- Osveta, znači - uzvratio sam bez razumevanja. - Znači da 

svi mi treba da se osvetimo svima njima za sve nepravde koje su 

nam učinili kroz istoriju, i to počev od Maričke bitke? 

- Ko smo mi? 

- Mislim na naciju. 

- Nacija je kategorija koja nestaje. Zar ne mislite tako? 

- Možda. 
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- Ali nije tako. Uvek ćemo imati Boga kom se molimo. Što da 

se ulagujemo tuđem kad imamo svog? 

- Vi živite u prošlosti - svi vi. Imali ste 50 godina da raskrstite 

sa istorijom; zašto sada sravnjivati račune, kad su došle 

generacije koje briga za sve?  

- Baš zato što vas briga za sve! - poviče iz visokog ce, 

zarumenevši se u licu. Udahnuo je i izdahnuo - verovatno je u 

sebi brojao do deset - a onda reče: - Nisam od onih što žive u 

prošlosti, mladiću, ponovo ste u zabludi. Retko imam vremena 

za život - uglavnom radim. 

- Zvuči prozaično. I dalje za MMF? 

- O, ne. - Pomerio je glavu od lampe i na trenutak mu bljesne 

orlovski nos. - Radim za sebe i povremenio za druge. Dok su 

partizani klali jaganjce i pravili plenume, kod mene se radilo 

punom parom. Dok su trošili novac MMF na vile i pijanke u 

nesvrstanim zemljama, Viktor Stojanović je radio kao crv. Zato i 

jeste Viktor Stojanović - jer je zaradio.  

Podupirući se rukama o naslon, polako se pridigne na noge i 

krene nekud. - Ja sam rezervisao svoje mesto u novijoj srpskoj 

istoriji, za razliku od njega - glavom pokaže prema slici, kao da je 

na njoj komarac razmazan na zidu. - Dođite, mladi čoveče - Ovo 

je trebalo da zvuči blagonaklono, ali zvučalo je kao sve što je 

izgovarao: sarkastično. 

Ustao sam i pošao za njim, u prostoriju desno od Aja Sofije. 

Našli smo se u prostranoj šestougaonoj niši sa zastakljenim 

krovom. Od nameštaja unutra je bila stolica i radni sto isečen po 

profilu niše. Na stolu pet tastatura i pet kompjuterskih monitora; 

tri uključena i sva tri sa zbrkom zelenih cifara na crnoj pozadini. 

Stolica, međutim, beše jedna i on je odmah zauzme. 

Naciljavši nosem svaki od monitora ponaosob, predstavi ih 

kao da me upoznaje sa članovima borda direktora: - Njujork, 
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Tokio, London. - Spusti ruku na Njujork, kao da je lično 

izvojevao za američku nezavisnost. - Na Vol Stritu sam radio 12 

godina, kao najmlađi broker u to doba. Sve što imam stekao sam 

na berzi; za sve što sam izgubio takođe je kriva berza. Izgubio 

sam dve žene koje su prema meni gajile neobično osećanje po 

imenu ljubav, a jedna od njih je Violetina majka. Ne možeš da 

dobiješ dok ne izgubiš. 

Gledao sam u cifre i kursor što trepće na ekranu. Nisam 

očekivao da u Šekspirovoj postoji čovek koji iz šlafroka i papuča 

špekuliše na svetskim berzama. Pogotovu mi nije bilo jasno čime 

sam zaslužio poverenje dedinjskog doktora No. Jedini trenutak 

kad egocentrični negativac poput ovog pristane da oda svoju 

tajnu - je pet minuta pred pogubljenje agenta 007 

- Ne razumem zašto vi Stojanovići toliko volite da mi pričate 

o sebi - rekoh, odozgore ga gledajući u oči. - Zašto mi sve ovo 

prodajete? Jedan čovek koga sigurno znate hteo je od mene isto 

što i vi, pa mi je upropastio dan pričom iz Vukovara. To je 

nazvao gestom dobre volje; je li i ovo vaše gest dobre volje, ili ste 

naprosto narcisoidni? 

- Zar vi znate šta ja hoću od vas? - lice mu poprimi gadljivu 

grimasu, kao kad je pričao o Titu. 

- Upravo to bih voleo da čujem. Zbog nečeg ste me pozvali. 

- Grešite, mladi čoveče, Violeta vas je pozvala. A sam nisam 

imao ništa protiv da upoznam čoveka kome se moja kćerka divi. 

Da li je zaista toliko ispravan, toliko moralan, da se ne trese kad 

se nađe pred silnima? Ili je ipak naišla na obmanu - koju sama ne 

ume da prepozna. 

- Moja priča ide od solitera u Bloku 45, preko solitera na 

Dušanovcu, i završava se u Dorćolskom soliteru. Mogao bih vam 

satima pričati kako izgleda večernji provod nekog ko ima 16 a 
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stanuje u soliteru, ali ne verujem da vas to zanima. Mislim da 

vas zanima ono što ne zna vaša tajna policija. 

- Ja nemam tajnu policiju. 

- Tvrdite li da ne znate da su mi obili stan i da su mi uvrtali 

jaja dok nisam pao u komu? 

- Nije vaš stan. Nisu ga oni obili. Nesistematičnost prezirem. 

Ali ne treba da mislite da ste narodnih heroj, nije to toliko 

strašno. Ne vidim da vam išta fali - reče pogledavši me u šlic. 

- Kad ne bih poštovao starije preporučio bih vam da 

isprobate pre nego što odlučite da li je strašno - rekoh fiksirajući 

njegov.  

Samo on zna kako sam u tom času izgledao. Ako odlučim da 

ostvarim svoju pretnju, prednost mi daju ne samo moje godine, 

već i početna pozicija na terenu: doktor No sedi, dok sam ja na 

nogama spreman na akciju. Ustajući sa stolice mnogo hitrije 

nego kad je sedao odluči da promeni svoju poziciju; ispred mene 

prodefiluje orlovski nos, nišaneći visoko u plafon. Nisam mogao 

da ne pomislim koliko je Violeta srećna što je nos nasledila od 

majke, a ne od njega. 

- Bolje je da se vratite na zabavne aktivnosti, mladi čoveče - 

reče sa bezbedne daljine, pošto se dočepao svoje carske fotelje. 

Fotelja me je gledala raskošnim leđima, ali namerno ostanenem 

u niši - ne bih mogao da podnesem taj nos. 

- Nije stvar u zabavi - rekoh fotelji. - Otkad sam vašeg 

sestrića pokupio sa trotoara, doživljavam isključivo malere. Ide 

mi se napolje iz ovog filma, nazad u moj svet koji propada. Ali 

pre toga voleo bih da čujem da je gotovo sa šikaniranjem i 

pritiscima. 

- Ja vas nisam šikanirao ni vršio pritisak na vas - preko fotelje 

se začu muški alt. - Možete da mi verujete, ili ne. 
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Prešao sam put do svog sedišta i stao iza naslona, ali pod 

takvim uglom da mi sagovorniku lampa ne zaklanja lice. Htedoh 

da pružim ruku pomirenja: - Još uvek nije kasno da zaboravim 

sve što mi se desilo otkad je nestao Vladimir, a vi da zaboravite 

mene. 

- Ništa se nije desilo - reče ne konstatujući me. - Samo 

zamišljate. 

- Ipak se nadam se da ćete ga pronaći. Doviđenja - kazao sam 

okrenuvši se na peti. Sporim korakom prošao sam pored 

svodova i kapitala pred portom Aja Sofije, sećajući se lekcije iz 

osnovne škole da je njen ktitor Justinijan rođen u okolini Niša. 

Nastavim pored klavira sa kandilima i zlatnog viteza, pogledom 

se zaustavljajući na glavi vepra kapitalca obešenoj iznad vrata. 

Vepar me je gledao iskeženih zuba; mora da i on ima svoju 

istoriju, neku pikanteriju opet vezano za Tita, ali bez obzira - 

vepar je najšarmantniji stvor u krugu od dvadeset metara. 

Klimnem mu sa uvažavanjem. 

Tada odjekne pucanj iz pištolja, a za njim još dva istovetna. 
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13. Smrt na Dedinju 

 

Pucnji su dolazili iz dvorišta ili sa ulice. Da su bili u kući, gde 

je Milica, odande bi se čula i svirka - ali nije se čula. Što pre sam 

morao pronaći Milicu, ali pre toga se okrenem da vidim šta radi 

domaćin. 

Pristiskao je dugmiće na telefonu. - Hoćete li da zovem 

nekog? - upitam.  

Gledao je unezvereno. Morao je da se sabere da bi mi 

odgovorio: - Violeta! Nađite Violetu! Odmah! 

Ispadam na hrastova vrata i trčim nazad najkraćim putem, 

pod svetlom lampiona, preko engleske trave. U panici navalim 

na najbliža vrata, samo da što kraće budem na otvorenom - 

nađem se u garaži gde spava dobro poznati Pajero. Iz džipa 

trešti trip-hop na trista vati: na sedištima se odvija paralelni 

parti. Unutra ih je mnogo više nego što je propisano; da bih 

video nije li Violeta među njima provučem glavu kroz prozor; 

sudarim se s parom butina u grilonkama u boa dezenu. Momak 

sa majicom No More War, prvi na zadnjem sedištu pored boe, 

dune mi u lice dim predugo zadržan u plućima. Pruži mi je 

zapaljen džoint koji odbijem uz reči: - Violeta nije na ovom 

partiju? 

 Svi u kolima su muškarci, osim grilonki, a njoj mogu da 

vidim lice tek pošto iskrenem glavu za 90 stepeni. Lako je 

prepoznam po mladežu iznad usta, iako joj kosa nije šargarepa 

već zift crna i ošišana na šerpu frizuru. Mom omiljenom 

oftamologu glava je na naslonu, a očima žmuri kao da je u 
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pitanju društvena igra. - Ovo je parti u senci - kaže. - Šta bi ovde 

radila Violeta Stojanović? 

Nemam pojma da li me je prepoznala; u kolima bez ikakvog 

povoda kreće kanonada nekontrolisanog smeha. U nekoj drugoj 

prilici i sam bih ostao da se smejem bez razloga, ali sad ni pod 

razno.  

 Ne volim da se vraćam, što je dovoljan razlog da upotrebim 

vrata kroz garažu. Iza vrata je suviše mračno; sapletem se o 

kožnu fotelju i izgubim ravnotežu. Umalo da se okačim o 

čiviluk; dok ipak padam preko fotelje ruka mi dotiče hladan 

metal. Nadomak sam cilja - s leva mi trešti muzika iz Pajera, s 

desna glavna žurka. Palim upaljač sa poda; iza škiljavog 

plamena posmatra me invalidska stolica, crna sa niklovanim 

felnama i digitalnim displejem. Psihološki rat se nastavlja: sad 

me napadaju i stolicama! Sklanjam je sa gađenjem sa puta do 

vrata; krećem hodnikom do stepenica što izlaze u dnevnu sobu, 

pored bine odakle je ranije svirao bend a sad se sa slušalicama na 

ušima lomata didžej. 

Gužva nije ništa manja, možda čak veća nego kad smo došli - 

da je ispred eksplodirala bomba možda bi čuli, ali sigurno bi 

mislili da je fora. Pogledom tražim Milicu i ostale, a pošto ih ne 

vidim moraću da se probijem do staklene bašte. Da bih ovo izveo 

prinuđen da odgurnem ili zamolim za prolaz puno mladog sveta 

čiji optimizam ne mogu da unište ni dva rata i činjenica da žive u 

jednoj od poslednjih komunističkih diktatura, a kamo li fakat da 

u novčaniku nemaju za više od pakle cigareta.  

Već počinjem da se nerviram: ako su pucnji delo veseljaka i 

ako se pucalo u vazduh, onda se verovatno ništa neće desiti; ali 

ako je pritom neko stradao, znači da nas u ovom času opkoljava 

policija i da će u sledećem početi legitimisanje do jutra. Srećom, 

u gomili naletim pravo na Mandinu veliku zadnjicu. Sa praznom 
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čašom u ruci klati se u ritmu muzike; pored njega Milica, Violeta, 

Rahela - svi na okupu, živi i zdravi. Milica je jako raspoložena; 

Manda ne zna gde je, a potreban mi je drugačiji. 

Naginjem se Mandi na uho i vičem: - Ovde se puca! 

Počinje da se smeje, klimajući glavom. 

- Ti si, Mando, ušljiva komunjara koja će dobiti partijsku 

knjižicu! - ponovo mu se derem na uho, ali sa kontra efektom: 

Manda se na ovo presamiti od smeha. 

- Znaš li da mi je Violeta tražila tvoj broj? - pokušavam po 

treći put da dobijem njegovu nepodeljenu pažnju - i uspeva mi. 

- Šta kažeš? 

- Ne znam da li da joj dam, ipak si ti zauzet muškarac. Ali to 

sada nije bitno, spolja sam čuo pucnjavu. Pre nekih deset minuta; 

šta ćemo da radimo? 

Odjednom prestaje da se klati - to je Manda kakvog hoću; 

prodirući mi pogledom ispod zenica proverava da nije šala, a 

onda preuzima kontrolu: - Idemo napolje! 

Manda uzima Rahelu za ruku, a ja Milicu. Pošto sam Violeti 

dao znak da nas prati, još sam jednom krećem da se probijam 

kao ledolomac Lenjin kroz Severno more. Došavši do ulaznih 

vrata bukvalno ispadam napolje, najednom se sudarivši sa 

šiljkom ledenog vazduha i mokrim mirisom magle. Za mnom 

ispadaju i ostali, ekspresno se trezneći na spoljnoj atmosferi, 

menjajući izraz lica iz euforčnog u zabrinut.  

- A koga jurimo? - pita Rahela, svom težinom obešena o 

Mandinu ruku. 

Mandin pogled je na ulici, odakle nam dolaze mlazevi 

crvene i plave svetlosti. - Eno gde je epicentar - pokazujuje preko 

žive ograde. Zabrinuta lica postaju uplašena - povratak u 

stvarnost. 

- Je li ovo jedini izlaz na ulicu? - Manda pita Violetu. 
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- Postoji još jedan s druge strane. Ali mi ključ nije tu. Šta se 

desilo? - kaže Violeta, i vidim da joj nije svejedno, da itekako zna 

šta je strepnja. 

- Sačekajte me ovde - kaže Manda, uputivši se ka svetlima. 

- Šta se desilo, hoće li mi neko reći? - insistira gotovo 

histerično. 

- Ne znam šta je - kažem. - Najbolje je da ideš kod oca. 

- Zašto? 

- Zato što je tako rekao. Idi. 

Gotovo da bi me udarila zbog moje tajanstvenosti, samo da 

nema Milice. Ipak se okreće i bez pozdrava odlazi ka dvorišnoj 

kući, isprva lagano, a onda trčećim korakom. 

- Izleda da je bila pucnjava - kažem pošto se udaljila. - Čak ni 

Dedinje više nije miran kraj. 

Ništa me ne pitaju, u Beogradu su revolveraški obračuni 

sasvim prirodna stvar. Majstori se ubijaju svakodnevno - 

heklerima, kalašnjikovima, kašikarama - na ulicama, u kafićima, 

u stanovima. Ubijaju se s predumišljajem ili bez njega - zbog 

neizmirenih računa, zbog rezultatata fudbalske utakmice, zbog 

pogleda na tuđu ženu. Ubijaju se jer niko ne zna šta će biti sutra. 

Ali na Dedinju se ne kokaju besplatno. 

Manda se vraća dok smo popušili po cigaretu, poziva nas da 

izađemo s njim. - Šta je sa Violetom? - ne može da ne pita. 

- Ne brini za nju - odgovaram lakonski. - Šta ima tamo? 

- Dobro je što si mi odgovorio na pitanje. Uviđaj je u toku. 

Odgovorio sam mu koliko sam hteo. Razumem da se zapalio 

za Violetu - plavuše su Mandin tip, plavuše s Dedinja naročito - 

ali mislim da je previše popio, a koliko znam Rahelu: osveta će 

biti puna čaša.  

Ipak je zgodno kad ti je kum policajac - bez Mandine 

službene legitimacije koju mi nikad nije pokazao jer je navodno 
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nema, ova noć bi bila mnogo duža. Ovako nas gledaju kao svoje, 

ne obraćaju pažnju dok stidljivo virimo kroz kapiju u 

Šekspirovoj 14a, dok se kao đačići u koloni dvoje po dvoje 

provlačimo između policijskog keca i kola hitne pomoći. Ne 

smeta im čak da bacimo pogled na gomilu na trotoaru levo od 

ulaza u dvorište, a čak ne verujem da bi iko zamerio da sam 

prišao i pogledao pod čaršav. 

Međutim, nisam ni morao - pod čaršavom je Fredi. 

Prepoznao sam ga po kaubojskim čizmama; čizme od 

krokodilske kože  i crne štofane pantalone sa crtom možda nose i 

drugi - ali na Dedinju je večeras u njima bio samo Fredi. Sigurno 

su pucali iz kola u prolazu, oborili ga na trotoar, da bi se vratili i 

natenane ga overili s dva metka u lobanju. Ovako se u Beogradu 

izvršava smrtna kazna, a da ni ovaj slučaj nije poseban dokazuje 

crvena fleka na čaršavu iznad mesta gde bi trebalo da je glava.  

Sve ovo kapiram ne samo ja, već i ostalih dvadesetak 

policajaca na licu mesta, što u uniformama, što u civilu; bolničari 

i doktor koji puše navaljeni na ambulantna kola; vozač što 

unutra sluša radio. Niko se ne uzbuđuje, taman posla da se žuri. 

Smena traje do jutra; mrtav čovek je možda bio dobar ili loš dok 

je bio živ - ali sada je samo mrtav i ko mu je kriv? Vremena su 

opasna, život vredi koliko i nacionalna valuta, ali onaj ko gleda 

svoja posla preživi i loša vremena. A ko ne - sam je sebi kriv. 

Milica nije gadljiva, strašljiva, osetljivog želuca - mislim da je 

rođena za hirurga; u suprotnom bih se jeo što sam je doveo na 

Dedinje da gleda leševe uživo, jer ja sam ipak znao gde 

dolazimo, a ona ne. Rahela je mnogo subtilnija: krvavi čaršav i 

gomila ispod tera je da prebledi i prigušeno vrisne, da pod 

Mandin kaput sakrije glavu. Da do kraja večeri više ne progovori 

ni reč.  
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Negde pre zadnje barikade postavljene da blokira saobraćaj, 

zaustavlja nas policajac u civilu: - Samo malo. Da vas 

legitimišem. 

Vadimo lične karte i pružamo po redu; Mandinu odbija, a 

podatke iz naših upisuje u musavi notes. 

- Vi mene redovno legitimišete - kažem uz osmeh. Neka 

ispadne šala ako me ne prepozna; ko zna koliko je vozača posle 

mene legitimisao na njegovom punktu kod Rume, požalio im se 

kako država neće da ga primi u dobrovoljce i uzeo im 20 maraka 

za priču? - Mislio sam da ste saobraćajna policija iz Mitrovice - 

dodajem da bih ga podsetio, ali suvišno - taj me već zna. Pre 

nego što sam poznao policajca sa crvenim nosem, u sirogojno 

džemperu i seljačkom kožuhu, pre nego što mi je video ličnu 

kartu - Trebinjanin je znao da sam tu. 

- A šta drugo nego saobraćajna? - govori dok zapisuje 

Rahelinine podatke. - Vidiš, brate, da čuvam barikade. 

Manda me čudno pogledava, a on pogleda Mandu. - 

Prijatelj? 

Ne dopuštajući Mandi da me iznenadi, podsećam ga, večeras 

drugi put: - Kum. 

- Kum nije dugme. Ja bih za mog kuma i ubio - kaže, prvi put 

me odmerivši pogledom. Oči su mu jednako krvave i mutne - 

mora da bolest u pitanju, a ne alkohol kao što sam mislio. - Prošli 

put si naišao ti, kad je trebao da bude jedan drugi. Ako sam ti 

dao savet da se čuvaš, šta radiš na Dedinju, dokurca? Koja ti je 

sad kalkulacija? 

- Poznanica proslavlja rođendan. Moja žena šest meseci nije 

izašla uveče, pa sam morao da joj učinim i popnem se na 

Dedinje. Nemam sa sobom kofer s novcem i ne planiram da 

skoro putujem za Rumu. Kažu da će od sledeće godine dinar 

vredeti koliko i marka, da će štamparija stati. Tu za mene nema 
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kalkulacije - ironišem, pošto sam tih dana čitao da će država 

objaviti rat hiper-inflaciji. - Veruje li policija da će jedan dinar 

vredeti jednu marku? 

- Ha! Kad na vrbi zasvrbi i kad za nas zarate Rusi - odgovara 

Sirogojno. Svima sa srca pada kamen, Mandi pogotovu: štrecnuo 

se da ga ne obrukam pred kolegom. 

Pošto je sa ličnim kartama završio šta je hteo, policajac nam 

ih vraća. Siguran sam da je imao savet za mene, ali iz kožuha je 

pirlijuknula motorola, pa nam mahne rukom da idemo. 

- Ko je ovaj čovek? - pitam Mandu dok se kroz maglu 

probijamo prema kolima,  on držeći za ruku ćutljivu Rahelu, ja 

obgrlivši Milicu da bih je zagrejao. 

- Kako ja to mogu da znam? Ti si s njim na jebi si mater. 

- A ti radiš kao pravnik i nemaš ništa s pajkanima iako sediš 

u 29., znam. Ali kako si nas onda tako glatko izvukao iz obruča? 

Dole se, čoveče, desilo ubistvo! 

- Ubijen je jedan s kojim si se večeras pozdravio, znaš li to? 

- Skapirao sam. Ko je pajkan? 

Manda uvek pokušava da bude tvrd, ali ništa od toga - 

znamo se bar dve decenije. - Karakašević, Karaušević, nešto na 

Kara, nemam pojma... Znam jedino da nije saobraćajac. 

- Nije saobraćajac? 

- Normalno da nije, šta bi ovde tražio da jeste? 

- A šta je tražio na zagrebačkom autoputu, kad me je 

zaustavio na izlazu iz Rume i držao mi moralno-političku 

nastavu? 

- Kad si bio u Rumi? - najednom čujem Miličin sanjiv glas. 

Milica zna za Ruma-trans, ali ne znaju ostali. Dok im pričam 

o mom presipanju iz šupljeg u prazno i kako me je Sirogojno 

udavio pričom o Trebinju u proleće, zaboravljamo gde smo se 

uputili. Prošli smo golfa - prvi shvatam i okrećem se u suprotan 
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smer. Magla ne da da se vidi dalje od pet metara, ali nije li ono 

pored živice, tamo levo, pod smrekom, silueta Sirogojna? Čuo 

sam bat koraka pomešan sa našim, više ga nema - nekih stvari 

postaneš svestan tek u njihovom odsustvu - krećem napred, ali 

Šeksirova je avetinjski prazna. Ko god da je išao za nama, stao je 

malo pošto sam se okrenuo i magla ga je progutala. Vraćamo se 

do kola ne sretovši nikoga - možda mi se ipak učinilo, možda su 

živci u pitanju. 

Nikom nisam prijavio; pakujemo se u golfa i vozimo na 

drugu stranu. Kroz splet maglovitih uličica, pored sablasnog 

drvoreda četinara izbijamo na Marakanu, a onda na 

autokomandu, gde je vidljivost mnogo bolja. Manda zbog 

benzina mora da stane na pumpu. Tamo ga ne dobijaju bar 

poslednja tri meseca, ali pumpadžije ipak dežuraju, knjavaju u 

izlogu - bitno je održati privid da stvari funkcionišu. Funcionišu 

zaobilaznim putevima: na parkingu pred pumpom blatnjavi 

moskvič, na haubi plastični kanister, baterijska lampa svetli 

iznutra kao reklama: Tu smo, non-stop otvoreno. Čovek 

sklupčan u moskviču neće se ljutiti da ga probudimo, čak ni za 

pet litara - i tu je zarada. 

Potom u zagrejanom golfu nastavljamo prema gradu. Milica 

spava na mom ramenu, Rahela ćuti i gleda kroz prozor, Manda 

zamišljen menja brzine dobujući prstima po volanu. Bilo je i 

boljih provoda na Dedinju. Mada ni na jednom nisam imao 

priliku da upoznam doktora No.  



 145 

14. Čitulje 

 

Otac mi je bio bolestan, što je u porodici bila javna tajna. Čak 

i kad se vratio iz Deligradske gde su mu odstranili tkivo 

nepoznate ćudi ispod desnog uha, trebalo je da glumimo da ne 

znamo. Tako bi i ostalo, sve do trenutka kad je trebalo da se zrači 

- kad se ispostavilo da je od dva aparata u Beogradu  jedan u 

kvaru, a drugi nedostupan na VMA.  

Sledećih dana igrao sam društvenu igru Pronađi vezu na 

VMA, jer je u to doba primao isključivo vojna lica, porodice 

vojnih lica, dalje rođake vojnih lica i rođake daljih rođaka vojnih 

lica. Nemamo vojnika među bližim ili daljim rođacima, niti smo 

se mogli setiti ikoga ko poznaje vojnika; bio sam frustriran poput 

mačke sa slomljene dve noge, dok se Milica ne seti tetka Rade, 

čistačice kod Zombija. Rada je živela u jednom od sela koja se 

vode pod Beogradom, a kod nje se dobar deo nas najamnika 

snabdevao svežim jajima, kokoškama, a kad ima šta da se slavi 

onda i prasićima. Osim što je gajila živinu i triput nedeljno 

Lastinim autobusom putovala iz Vranića da bi pospemila studio, 

Rada je čistila kući kod nekog doktora sa VMA, samca, hvaleći se 

da šljaka za generala. Zahvaljujući ovome uvek je imala taze 

informacije iz generalštaba, tačno kad će ova ili ona mobilizacija; 

retko bi pogodila, ali njena briga za nas mlade beše dirljiva. Sin 

joj je bio težak đanki, seoski momak kog su na iglu navukle 

barabe sa Petlovog brda, što je njegovom selu najbliža civilizacija 

- bojim se da je Rada sve piliće klala i sve kuće čistila samo da se 

plati hors. 
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Pozvao sam na posao da mi izdiktiraju Radin telefon, ali 

ispostavi se da Rada u svom selu nema telefon - naprosto je 

dolazila svaki drugi dan. Pozovem sutradan pre podne i 

pronađem je. Kada sam joj objasnio šta mi treba, pominjući 

njenog general-doktora, odbrusi mi da generali nisu nikakva 

veza. Ali zato njena komšinka radi u oficirsku menzu na VMA, 

ništa da ne brinem: to je veza da ne može biti bolja. Rada je 

četvoro donela na svet bez ikoga, bar dvadeset porodila, a koliko 

ih je kojima se našla u bolesti, ni sama ne zna broj. Tetka Rada će 

danas kod komšinku na kafu; ništa da se ne sekiram - sve će 

bude super sa mojega oca, samo ako Bog da. 

Takvi ljudi više ne postoje, barem ne u okolini Beograda. 

Seljaci sa pijačnih tezgi su pozeri u narodnoj nošnji; oni imaju 

urođenu sposobnost mimikrije tako da Beograđanin teško može 

da ih razikuje od pravih seljaka iz unutrašnjosti. Kad se 

gradskim prevozom, sve sa kačicama i praznim džakovima, 

vrate u svoj Vranić, svoj Rušanj, Kaluđericu i Mali mokri lug, ti 

biznismeni skidaju šajkače, marame i opanke, a oblače plastične 

trenerke i patike. Na TV hvataju više programa od Beograđana, i 

jednako su otuđeni kao mi. Prodali bi i vlastito radno odelo i 

kući se vratili u pozajmljenom, samo da im se isplati. A tetka 

Rada nam je čista srca i praznog buđelara izdejstvovala pregled i 

kafu kod načelnika radiologije na VMA. Nikad neću uspeti da joj 

se revanširam.  

Gungula je trajala iz dana u dan, ali opet sam se trudio da 

pratim štampu. Ubistvo u Šekspirovoj, ispred porodičnog doma 

Stojanovića ostade nezabeleženo, kao da se nije desilo. Niko od 

uvaženih novinara Politike nije se upitao odakle dve strane pune 

čitulja sa slikom Fredija u njihovom listu - ćelavac sa kajlom 

svakako nije umro od šećera. Prezime Stojanović naravno da ni u 

čituljama nisi mogao da pročitaš, čak ni pored Violetinog imena - 
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ako nije neka druga Violeta. Mnogi su bili ožalošćeni Fredijevom 

preranom smrću, većina nekog sveta samo sa nadimkom ili 

inicijalima, naspram pokojnika koji je najzad dobio ime i 

prezime: Radoje Savić. Ni opoziciona štampa se neće upitati 

kako je Radoje Savić dospeo u tolike čitulje. Čovek je mrtav, 

čudna mi čuda; uvek su umirali - i stari i mladi. 

Ali tih dana desi se još nešto, što će Fredija prebrisati čak i u 

mojoj memoriji. U Nedeljnom Telegrafu se pojavi članak koji kao 

izvor navodi neimenovani hrvatski list, o tome kako je u okolini 

Gospića, na okupiranoj teritoriji, zarobljen niko drugi do major 

Vladimir Kerkez alias Svileni. Hrvatski novinar podseća da za 

ovim nekadašnjim zagrebačkim šminkerom sa Pantovšćaka 

postoji poternica iz '92 godine, zbog zverstava koje je izvršio 

komandujući specijalnom jedinicom JNA, za vreme opsade 

Vukovara. Kerkeza, sada pri odmetničkoj vojsci takozvane RSK, 

izdao je neko od njegovih četničkih drugara, tvrde Hrvati, i to 

veruje se za novac. List je znao i verovatnu cifru - dvije tisuće 

njemačkih maraka. Ovo je sićušna naknada za najkrupniji ulov 

HVO od početka domovinskog rata. Kerkezu će suditi Oblasni 

Sud u Vukovaru, privremeno izmešten u Varaždin.  

Sutradan nastave Večernje Novosti i Politika. Novosti su 

pljuvale po Nedeljnom Telegrafu zbog prenošenja neistina iz 

hrvatskog tiska, dok Politika uzdržano podseti čitaoce da je 

Vladimir Kerkez heroj iz hrvatskog rata, odlikovan Srebrnim 

mačem, živa ikona srpskog čojstva i junaštva.  

U međuvremenu su druge hrvatske novine načele slučaj 

Svileni. Iako se ne bi reklo da raspolažu pouzdanom 

informacijom o hapšenju, novinari su znali za šta je sve Kerkez 

kriv i kako ga treba osuditi. Pominjana su masovna pogubljenja 

civila za koja je odgovoran lično Kerkez, kao i granatiranje 

Zadra. Setili su se da je Kerkez svojevremeno bio među 
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zagovornicima raketiranja Zagreba, u čemu su ga srećom po njih 

same nadglasali umereniji Srbi. Među ovim razumnim Srbima, 

međutim, nije general-major Miroljub Stojanović, Kerkezov ujak, 

bivši KOS-ovac i nalogodavac mnogih Kerkezovih zlodela, 

čovjek koga predsjednik Tuđman osobno poznaje - i koga 

zlurado naziva Titovim potrčkom.  

Kolaž iz hrvatske štampe na ovu temu objavila je Naša borba 

i posle ovog nije mnogo trebalo da shvatiš da će uskoro doći do 

usijanja. U režimskim medijima preovlađuje teza da Naša Borba 

optužuje Vladimira Kerkeza, srpskog heroja, i generala 

Stojanovića, jednog od čelnih ljudi u armiji, da su ratni zločinci. S 

obzirom da su izbori na pragu mora se zauzeti stav da je perom 

defetista i kleriko-pacifista izvršen direktni upad stranih obaveštajnih 

službi u informativni sistem zemlje. Lajanje je dozvoljeno, ali ne i 

ujedanje - neko će morati da plati.  

I dalje niko nije pominjao Viktora Stojanovića - ipak je to 

Čovek Koji Se Osvetio Titu i multi-član - ali je bilo pitanje 

vremena kada će se usplahirena opoziciona štampa setiti da 

prozove i ovog. Budući da je živeo u kući iza kuće iako su obe 

njegove, sumnjam da je voleo publicitet. A s obzirom da jeste 

voleo moć, kopkalo me je kako će likvidirati ovaj problem. 

Istovremeno se osetim kao jedini grobar među Ciganima, 

kao puž golać na suvom: RDB Srbije ima dovoljno pojavnih 

oblika da nastavi da me maltretira svakodnevno i uvek na novi 

način. Ako im predam dnevnik, kako ću nadalje ikog moći da 

ubedim da od Kerkeza nisam dobio još nešto, NEŠTO mnogo 

važnije - da li je oproštajno pismo dovoljna garancija moje 

nevinosti? 

Nisam se brinuo za sebe - meni niko ništa ne može - ali jesam 

se plašio za Milicu i Zokija. Dovoljno je da ti upadnu u pet ujutru 

i počnu da preturaju - pored deteta koje vrišti i majke koja se pita 
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šta je - pa da se upiškiš u gaće. Riki je jedan pametnjaković, fakat 

je da cena postoji za svakoga. Shvativši da su to u mom slučaju 

Milica i Zoki, počeo sam da tragam za opravdanjem da ih na 

neko vreme preselim kod njenih. 

A onda se desila eksplozija, a ne usijanje, i svi moji planovi 

padnu u vodu. 

Tog utorka 14.decembra sedeo sam u čekaonici za 

predškolsku decu u Domu zdravlja u Siminoj, sa sinom na krilu. 

Nije bio bolestan, za promenu, trebalo je da primi vakcinu 

zloslutnog naziva Polio; tada još nije došao do spoznaje da ljudi 

u belom koji mu pružaju ruke i keze se zapravo nanose bol, pa je 

zadovoljan mlatarao bočicom po mom levom kolenu. Na 

desnom sam, pre nego što nas prozovu, prelistavao Politiku. 

Odavno više nisam pratio čitulje; Politika mi se naprosto sama 

otvorila na zadnjim stranicama - da bih tamo ugledao novo staro 

lice uokvireno masnom, crnom linijom, belu kosu i osmeh 

čoveka koji je mogao biti režiser, maneken, glumac, bilo šta što 

poželi - da se nije našao ovde. 

Vladimir Kerkez Svileni - pisalo je teškim, zloslutnim 

pismom. Ubila ga zločinačka ruka. Poslednji pozdrav od ratnih 

drugova. A onda imena. 

Pomislim da nije zabuna sa imenom i slikom istovremeno - 

malo verovatna stvar ali smrt ti je uvek neverovatnija - ali onda 

ugledam čitulju pored čitulje, i čitulje na sledećoj strani. 

Okrenem list - i opet dve pune strane. Svileni je mrtav, baš 

koliko i gospođa što se preko veze jedva ugurala na šestu 

stranicu čitulja. Stradao u akciji, otišao na vrhuncu, napustio nas 

za vijek i vijekov, preselio se u nebesku Srbiju... Poslednji 

pozdrav od familije, prijatelja, ratnih drugova, Vojske 

Jugoslavije, Knight Kluba; poslednje zbogom od Vesni, Gaga, 

Čupa, Maja, Zorana, Maca, Bogoljuba, Nenada; vječnaja pamjat i 
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hvala od Petrovića, Stanića, Miškovića, Antića, Stojkovića, 

Stojanovića; Violete Stojanović, Viktora Stojanovića, Miroljuba 

Stojanovića, s neizmernim bolom, slava mu. Sahrana će se 

održati 15.12.1993 na Novom Groblju, na Groblju zaslužnih 

građana, sa početkom u podne. 

Pošto sam relativno uspešno priveo kraju seansu vakcinacije, 

kod kuće na miru pregledam ostalu štampu tog datuma: svuda 

su razmilele čitulje Svilenog. Pokažem ih Milici, uz komentar da 

se radi o Violetinom bratu, što sam kao saznao od Mande. Tip je 

bio ratni heroj, a možda i ratni profiter, rekoh joj, ali nju nije 

zanimalo šta je istina od ova dva - odgovor je bio da pod 

obavezno moram otići na sahranu. Natera me da situaciju 

projektujem na sebe, da zamislim kako bih se ja osećao da mi 

jedan dan na kućnom pragu ustrele nepoznatog čoveka, a koji 

dan kasnije brat mi pogine. Morao sam da obećam da ću otići na 

sahranu, ako ne zbog Violete onda zbog nje same. 

Čitulje uvek nastoje da odaju što manje. Ni iz ovih nisam 

puno toga mogao da naslutim, osim da je stradao između petog i 

sedmog decembra negde u Hrvatskoj od ruke ustaša. Vest iz 

hrvatskih novina da je uhapšen očigledno je bila patka, ali ona 

da je Kerkez viđen u Hrvatskoj je tačna.  

Pokušao sam da se udubim u tajni jezik čitulja, ali ništa mi 

nije vredelo. Možda bi neko iz oproštajne poruke «Nebeska Srbija 

je ovde, a ne na nebu - zašto si otišao? - Gabrijela iz N.» sagledao 

celokupnu genezu jedne neuzvraćene ljubavi, ali ne ja. Pokušao 

sam da odgonetnem i «Poslednji pozdrav Svilenom od Švenkera iz 

VP4202818662» i «Noćas u crnu akciju. Satana»  ali nije mi se 

nametnuo nikakav zaključak osim da smo pesnički narod, što 

nije ništa novo. 

Pozvavši ga na posao, obratim se Mandi, mom insajderu u 

MUP Srbije, Uprava za strana lica i granične prelaze. Tražio sam 
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da se raspita bar za zvaničnu verziju, ali Manda se već raspitao: 

Svileni je dan ranije dopremljen na ledu, verovatno vojnim 

helikopterom iz Baranje. Stradao je na ratištu, a zašto su ga 

doneli tek posle sedam dana, Manda ne zna, ali svakako da 

postoji objašnjenje legitimno klasifikovano kao vojna tajna. 

Nisam mogao da ne dodam sa ironijom da je učešće pokojnika i 

njegove grupe u ilegalnom uvozu naftnih derivata takođe 

legitimna vojna tajna.  

Na ovo je imao odgovor: - Trač. Tračevi nikad nisu bili 

zabranjeni.  

- Svi tračevi u ovoj zemlji dolaze sa jednog mesta, a to je 

državna bezbednost. Uprava za informisanje, zar se ne zove tako 

nekako? - rekoh, zamišljajući ga kako se nervira za telefonom u 

svojoj Upravi za strance, javne policije doduše. 

- Šta ti znaš o tome? - uzvrati sa frustracijom čoveka koji 

ponešto zna ali ne sme da priča, a ja mu odgovorim: 

- Tako bar tvrde inspektor Žlezda i inspektor Čarli iz Resora 

Državne Bezbednosti. Znaš li ih? 

- Ne - reče kiselo, a ja sam nastavim: 

- Majke mi, čak su mi dokazni materijal nabijali pod nos. I to 

tu kod tebe, možda samo par kancelarija dalje; s ovim momcima 

sam jedne noći vodio tešku političku debatu. Primećujem da 

imate identičan pogled na svet.  

- A koji je naš pogled na svet, da čujem? 

- Ne znate za koga ćete da glasate, ali znate za koga nećete. 

- Politika nije moj pogled na svet. Tvoj jeste i ako te od toga 

boli glava, ne zovi mene. Nije sve u politici, veruj mi. 

- Možda bih ti i poverovao. Kad bi me ostavili na miru. 

Znao sam da će me ostaviti na miru, sad kad je Svileni 

mrtav. Čoveka sam video samo jednom, a sutra ću mu otići na 

sahranu, samo da bih se uverio da su njegovim ostacima 
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zakopali i njegovu tajnu. Nešto što je možda želeo, ali je 

propustio da mi kaže. 
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15. Slet ili sahrana 

 

Na sahrani je svirala vojna muzika. Do tada sam bio ubeđen 

da se vojne počasti odaju isključivo na vojnom groblju, gde god 

ovo bilo; s obzirom da vojna lica da žive po posebnim zakonima, 

logično je da i u smrti ostaju posebni, ali stvar je u tome što su i 

vojna lica fizička: u odnosu na mrtve civile imaju privilegiju da 

im svira vojni orkestar - dok pod zemlju idu zajedno sa ostalim 

svetom. Ili možda orkestar sleduje svakome koga proglase za 

zaslužnog građanina, vojno lice ili civila. Ništa ne znam o tim 

običajima, osim da je Svileni bio legitimni heroj; na svaki način 

su mu sledovali momci u mariner plavim šinjelima, sa crvenim 

šapkama, belim rukavicama i sjajnim dugmićima. 

Skoro da sam bio ljubomoran na pokojnika: možda je otišao 

mlad, ali je živeo glamurozno i odlazi uz slet - a šta nama 

nezaslužnim beograđanima preostaje nego da iz dana u dan 

smišljamo novi način da dođemo do svoje korice i gledamo 

usporeni snimak sopstvene propasti, bez ikakve nade da će 

Milošević ikada otići sa vlasti? Pa i da hoće, ne bi mu dali da ide 

svi ovi solidni i sobom zadovoljni ljudi što u mimohodu prolaze 

kroz kapelu da bi izjavili saučešće porodici. 

Koliko god da mi je mrsko, ipak moram da stanem na začelje 

- s obzirom da ona sama nije uspela da je pronađe telefonom, 

Milica mi je dala jasno naređenje da u svoje i njeno ime Violeti 

izjavim saučešće. Ispred mene stariji čovek smrknutog izraza u 

braon odelu i crnoj kravati, penzionisano vojno lice. Starija žena 

se došaptava sa gospođom levo, naglas se izgovaraju samo užas, 

strašno i ne mogu da se osvestim. Iza mene majka sa sinom 
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tinejdžerom; ako je suditi po razdeljku i Roleksu na ruci mali bi 

prošao na svakom američkom koledžu za bogate. Sad je na 

začelju odnegovan sredovečan par, majka ih prepoznaje kao 

Vanju i Želimira, pozdravlja. Nakon uobičajenih uljudnosti 

tipičnih za tužne trenutke, pita: - A ja mislila da se demobilisao... 

Baš nisam u toku, kako se desilo? 

I mene zanima kako se desilo. Mada nemam običaj da 

prisluškujem na sahranama, bacam oba uha. 

- Ja sam mislio isto - kaže Želimir. - Zadnji put sam ga video 

u civilu, čak smo ozbiljno razgovarali o nekom biznisu, a sad 

ovo...  

- Previše je pio. 

- Kakve to ima veze, Vanja? 

- Je li stradao od ustaša? - insistira majka. 

- Novine su pisale da je uhapšen u Hrvatskoj, jel' da Vanja? 

- U svakom slučaju naši su ga doneli sa Banije - potvrđuje 

ova. - Znam pozdano. 

- Zar su ga Hrvati streljali bez suđenja? - majka je zapanjena. 

- Ma to sa hapšenjem je bila patka - Vanja je samouverena. - 

Poginuo je od granate, ili je naleteo na minu. 

- A kako ti to znaš? 

- Mrtav je već nedelju dana, Željko. Šta misliš da su čekali do 

sada? 

- Šta? 

Vanja šapuće, čitam sa usana: - Krpili su ga da izgleda 

koliko-toliko pristojno. 

Posle ovog nastaje tišina. Dok se red ravnomerno pomiče 

čuje se slab žamor, uzdasi, poneko šteta i jezivo. I usred svega 

ovoga muturajući glas tinejdžera: - Helena, je li neophodno da 

ulazim unutra? 

Majka ga prostreli očima: - Neizostavno. 
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- Ali što kad uopšte ne poznajem tipa?  

- Naravno kad si na koledžu. - Helena se osmehuje u pravcu 

Vanje i Želimira, neprijatno joj je što njen sin ne želi da prođe 

pored kovčega sa zakrpljenim ostacima nepoznatog čoveka. - 

Stojanovići su moji veliki prijatelji. 

- But what do I care about your friends? I od kad to deca moraju 

da idu na sahrane? - insistira sin. - Znaš da ne podnosim 

kovčege, zadnji put sam povraćao... 

- Tišina! - Helela prosikće kao kobra, odgurnuvši ga u 

kapelu, pošto smo do tada stigli do ulaza. U trenu namesti 

plačan izraz saučešća, izjavljujući ga svima po redu, a sin pođe 

pognute glave, čkiljeći prema kovčegu.  

Ožalošćenih ima koliko može stati u kapelu. Klan 

Stojanovića u crnim garderobama, vlažnih očiju i utučenih izraza 

lica jedino se po brojnosti razlikuje od obične ožalošćene 

porodice. Od svih poznajem jedino one više čela pokojnika i ne 

bih im bio saučesnik ni u čemu, pa ni u mimikriji bola što je ovde 

demonstriraju: Viktor Stojanović, čovek koji je hteo da me 

impresionira; Riki, čovek koji je hteo da mi odredi cenu; Viloleta 

Stojanović, ova je htela da me ubije suzama; Miroljub Stojanović, 

general koji me mora znati iako me nije upoznao, što se može 

reći i za Tezgu. Svi oni su mislili da sam prijatelj ovom što leži u 

kovčegu - valjda jer svako ima prijatelja, pa mora da je i pokojnik 

imao.  

Violeta u crnini nije izgubila draž, naprotiv, samo je dobila 

tajanstvenost koje nikad nije dosta, postala je vamp; izbeljenog 

lica, u Guči crnini, sa vlažnim plavim očima ispod vela i ravnom, 

plavom kosom skupljenom ispod crnog šešira sa velom Violeta 

izgleda kao ucveljena udovica mafijaša. U svoje ime i Miličino 

kažem joj da mi je žao, a ona se zahvali što sam došao. Izgleda 

pribrano, umorno i iznad svega ljupko. Takvi su i braća 
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Stojanović, samo bez ljupkosti, naravno. Viktor Stojanović 

obešenog nosa stoji pored Violete; njemu saučešće iskažem 

šapatom i pokretom glave. Isto izvedem i pred generalom, što 

sporije da bih ga osmotrio, jer iz daljine sam zapazio samo da i 

on ima velik nos. Osim orlovskog nosa general ima i puno 

zvezdica na epoletama, mozaik lenti na grudima i izraz nekoga 

ko se smeje samo po komandi. Da li zbog veće kilaže, šapke ili 

same fizionomije, zbog nečega mu nos ipak bolje stoji - stariji 

brat Stojanović ne izgleda kao bul terijer, za razliku od mlađeg.  

Riki i Tezga, i oni su u uniformama, ali ove su zeleno-smeđe 

maskirne, sa oznakama kakve ne nosi zvanična armija. Isti grb 

sam zapazio na slici Svilenog kod Violete: ocila ukrašena sa četiri 

elementa, srpska trobojka. Paravojska; u poslednje vreme puška 

je in, a ne električna gitara. Kao što su nekad nicali bendovi 

danas kao pečurke posle kiše niču paravojske, a svi su odjednom 

eks legionari i raspušteni britanski komandosi. Dajem ruku ako 

su ovi predamnom ikad i konkurisali za Legiju, bez obzira što 

pred kovčegom stoje u savršenom stavu mirno, pokušavajući da 

to izvedu bez treptaja. Svaki klinac znaju da prave legionare 

treniraju da dube na trepavicama, da mogu bez jela 20 dana, bez 

vode 10. Ovi ovde su šatro legionari, manekeni - to im možda ne 

piše na čelima, ali zna se po ratnim rezultatima. 

Pošto klimnem Rikiju i Tezgi, uz poslednji naklon kovčegu 

nastavim napolje, pravo za jedinim što pokojnika poznaje manje 

nego ja. Za klincem sa Roleksom koji mrzi kovčege. 

Dok u pokušaju da se otkravim pržim cigaretu i cupkam 

ispod stoletnog kestena, nastaje komešanje jer nastupa crkvena 

delegacija: pop ne niži od vladike, đakoni i arhiđakoni, svi 

uparađeni u odore živih boja spremaju se za opelo. S obzirom da 

uživo nikad nisam sreo visoko vojno i svešteno lice na istom 
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zadatku, prilazim bliže da vidim i ovo čudo - da se uverim 

kojom rukom se krste Titovi generali.  

Radio je što i svi, normalno, ni izdaleka vešto kao brat 

antikomunista, ali se krstio kako treba na svaki pomen Božjeg 

imena. Nije ga svrbela petokraka na šapki: ostalo je obeležje, ali 

sama ideologija je mrtva. Muškarac bez ideologije je prazna 

čaura, sreća da onaj gore oprašta čak i preobraćenim 

komunistima; vera je neophodna na ovim prostorima - makar 

samo kao fraza. 

Nakon opela, predvođena vojnim orkestrom pogrebna 

povorka kreće prema poslednjem logorištu majora Vladimira 

Kerkeza - Groblju zaslužnih građana. Pred orkestrom mili 

pincgauer, Riki za volanom; Tezga i još tri paramilitarca 

marširaju iza u paradnom rasporedu, u vidu oružane pratnje 

kovčegu u pincu. Za orkestrom se vijore svešteničke haljine, za 

njima rodbina i na kraju povorka od par stotina, među njima 

gradonačelnik, ministar u vladi, predstavnici ambasada, poznati 

sportisti i neizbežne ličnosti sa estrade. Tri sponzoruše koje sam 

onomad zatekao ispred Knight Kluba, poput novokomponovanih 

narikača drže se pod ruke i natapaju maramice, dok se kavaljeri 

sa svih strana nadmeću u utešnim rečenicama.  

Podalje od humke, u stavu mirno dežura vod od deset 

vojnika; ovo su gardisti VJ, sa zadatkom počasnog plotuna. Bum! 

Dok se razilazi dim baruta, Riki se penje na krov pincgauera, 

salutira kovčegu. Počinje posmrtni govor, s previše fraza i 

nimalo činjenica što me zanimaju, ali dovoljno dramatičan da 

publiku zadrži u sali. Od svega će mi u sećanju ostati završetak: 

- Prošle nedelje ispratih Fredija, a sad pratim tebe, 

Komandante, pravo do crvene linije što razdvaja ljude, narode, 

svetove. Zavidim Frediju što ga nema ovde i stidim se što još 

živim drugi život, pošto sam prvi potrošio u Vukovaru, zajedno 
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sa Tezgom, i pokojnim Fredijem i Bosancem. Taj drugi život si 

nam poklonio ti, komandante, u dogovoru s Bogom - u zamenu 

za svoj. Onaj gore te zbog tvoje nesebičnosti uzima tek ovom 

prilikom; srpski narod ti se već zahvalio tako što te je proglasio 

ikonom; ali nikad, nikad nama koji ti sebe dugujemo nisi dao 

šansu da se revanširamo. Svileni, prijatelju, Komandante, da 

mogu umesto tebe da legnem u hladan kovčeg - ni tren se ne bih 

dvoumio. Da mogu sve što imam da razmenim makar za jedan 

dan tvog života - bilo bi učinjeno. Ali razmene više nema, mirno 

počivaj. I ne zaboravi - dužni smo ti i na nebu. 

Na ovo zadnje Rikiju se lice zgrčilo a oči pocrvenele od suza. 

Bio je to naizgled sirov momak, a glas mu je bio kao pod upalom 

grla; videti ga ovakvog sa crvenim očima bilo je zarazno, tako da 

mnogi potražiše maramice. Kad su kovčeg počeli da spuštaju u 

raku jedna žena se onesvesti, drugoj pripadne muka. Ali 

kulminacija je već prošla - predstava je za većinu svršena. 

Najrođeniji će otići na Dedinje, u dom Stojanovića, gde će uz 

meze i vruću načeti nove teme. Ostali će nazad na radne zadatke, 

uspešni nemaju radno vreme. A ja kad sam već tu, odlučio sam 

posetim dedin grob. 

Ništa lakše nego izgubiti se na beogradskom Novom groblju. 

Na dedin grob, kad smo umesto sveće odlazili da mu zapalimo 

cigaretu, otac me je obično vodio sa severne kapije; dolazeći iz 

pravca zapada izračunao sam da iza rozarijuma treba skrenuti 

desno, ali biće da sam prerano skrenuo. Kad sam ugledao crni 

monolit sa mermernom klupom u podnožju i dva Cigančeta ne 

viša od metra, shvatim da ne znam gde sam. - Šta radite tu? - 

nisam mogao da ih ne pitam. Sedeli su na klupi i pušili, obučeni 

u kratke majice, musavi i raščupani, jedan je nosio kratke 

pantalone i gumene čizme - prizor iz Skupljača perja. 

- Pušimo, brate - reče stariji, kikoćući se. 
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Mlađi odmah iskoristi: - Imaš neku marku? 

- Umete da pušite i umete da prosite - nastavim kao pravi 

penzioner. - Umete li da čitate? 

- Umemo - reče stariji. Da bi mi dokazao podigne paklicu sa 

klupe. - Ovde piše Drina. Pušenje je štetno po zdravlje.   

Nije me ubedilo. - Što niste u školi? 

- Nije to za nas Cigane. 

- Ne da nam ćale, mora da se radi pos'o. 

- A kakav je vaš posao na groblju? 

Stariji mi vrlo ozbiljno objasni. - Skupljamo cveće i cigare. 

Cigare ćaletu, a cveće prodamo tamo u cvećaru, pa pare ćaletu. 

Kad se oženimo naša će deca da rade za nas, a mi ćemo samo da 

sedimo i pijemo rakiju. 

- Nismo ti mi biro za informacije - mlađi ustane i stane sa 

ispruženom rukom. - Daj neki dinar, neku marku. 

- Za čokoladu? - mašim se za novčanik, na šta spremno 

klimnu glavama. - U kom pravcu je severna kapija? 

- Tamo - stariji mi rukom ukaže pravac. Izvadio sam dva 

Knez Miloša od petsto miliona, sve što sam imao pri sebi, ali 

mali je izgledao nezadovoljan - crvene malo vrede. Znao sam da 

moram da se iskupim kontra uslugom; uperivši ruku ka mestu 

odakle sam došao, rekoh: - Tamo ima dosta cveća, za cigare 

nisam siguran. Groblje zaslužnih građana. Ali moraćete da 

požurite, sigurno niste jedini pljačkaši grobova.  

Na pomen zaslužnih okice im se zacakle. - Dobar si, brate - 

rekoše pojurivši odakle sam došao, a ja nastavim svojim putem - 

prema severnoj kapiji. 

U času kad sam ponovo izbio na glavnu stazu, od ukopa je 

bilo prošlo desetak minuta. Društvo se razišlo na bližem, ulazu 

iz Ruzveltove. Dvoje su ipak išli na sporedni. Ugledao sam svega 

par parcela daleko, kad je bilo prekasno da ih izbegnem: u susret 
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su mi išli Riki i njegova sekretarica - ova ga držeći pod ruku. Riki 

više nije nosio vojničku pozu; preko maskirne uniforme ogrnuo 

je elegantan kaput od kamelhara; hodao je odsečnim korakom, 

najbrže što se moglo pored Anči u kasu na visokim štiklama. 

Zbog ovoga nisam očekivao da će stati - ali izgleda da je Riki 

imao potrebu da mi se obrati.  

I ja sam morao nešto da mu priznam: - Vrlo srčana 

govorancija. Ne sećam se da sam na groblju čuo nešto tako 

nadahnuto. 

- Ančica prima čestitanja, ne ja. Ona ga je napisala - priznao 

je. - Šta zna džukac s Brda, je li tako, Anči? 

- O, ne budite tako skromni - Anči se pobuni. - Vaša je ideja, 

ja sam samo pretočila u književni jezik. 

- Da mu one noći nisam pomogao, možda bi se stvari 

drugačije odvijale, ko zna - pokušam da se opravdam, ni sam ne 

znajući za šta. - Ne znam šta mi se toliko dopalo kod tog momka. 

Znate li možda vi? - upitao sam Anči da se našalim, ali ona mi 

odgovori mrtva ozbiljna: 

- Ja sam se do ušiju zaljubila kad sam ga prvi put videla. 

Riki je pogleda iskosa, izmamivši joj smešak. Potom svi 

krenemo da se smejemo, mada ja nisam kapirao vic.  

Iskoristio sam priliku: - Kako je stradao? 

Riki uzdahne. - Kurčio se usred Zagreba, eto kako. Man'jak je 

mislio da im ispred nosa mazne klinca i nestane - nemam drugo 

objašnjenje. Ćapili su ga i držali danima, tragedija je što niko nije 

znao. Mogli smo da mu otkupimo glavu dok je bio živ, umesto 

da posle trgujemo na kilo. Najgore je što mu je uspelo da 

pobegne iz Zagreba - samo da bi mu auto iza Gospića naišao na 

protivtenkovsku i bum... 
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Ponovo osetivši potrebu da glumi, Riki se zagleda u prazno. 

Za to vreme Anči je podizala jednu, pa drugu nogu, trljajući 

članke ispod nedovoljno debelih čarapa. 

- Puno me je koštalo da ga dovezu iz Hrvatske, odrali su me i 

naši i ustaše. Ali Svileni je zaslužio, ipak boljeg čoveka nisam 

upoznao.  

- S obzirom na sve, je li sigurno da je on? - upitao sam. 

- To sam i ja pitala - reče Anči pogledavši ga. 

- Svileni je, zna se. 

- Kako se zna? - upitao sam, ali Riki je umeo da izbegne 

odgovor. Već je  prelazio na drugu temu: opraštanje. 

- Čuj, ako je nešto bilo, bez ljutnje. Mada mislim da među 

nama nema zamerki  - reče kao da je jako važno ne zameriti se 

meni. 

- Valjda nisam lud da zamerim srpskom dobrovoljcu - 

uzvratim jednako poltronski. 

- Ako ti išta zatreba, baki, znaš gde možeš da me nađeš - 

izrecitovao je frazu iz filmova i povukao Anči za ruku; ova rado 

prekine reanimaciju i pođe za njim, pozdravivši me anđeoskim 

smeškom. U znak pozdrava podigao sam ruku pa se uputio gde 

sam prvobitno bio pošao, razmišljajući da li je činjenica da me 

respektuje kriminalac za mene novi minus ili plus u očima 

idealnog moraliste, na primer Boga. Odgovor još uvek ne znam.
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16. Izbori - mobilizacija 

 

Kraj '93 će ostati zapamćen po našoj pobedi nad Nemcima.  

Za prvih deset meseci inflacija je iznosila ukupno oko 

20.000%, što izgleda dosta okruglo i dovoljno previše - ako ne 

znaš da će u samo u novembru biti isto toliko, a u decembru 

ravno četvrt miliona odsto. Što opet nije ništa u poređenju sa 

godišnjim nivoom od 9,5 * 109 odsto - čime ćemo baciti na kolena 

vajmarsku Nemačku, rekordera još iz 1923. Konačno da ih u 

nečemu dobijemo. 

I pored toga, na izborima krajem decembra pobediće zna se 

koji, a zna se i zašto. Ne dobija ni bolji ni pametniji već dobija 

onaj koji više veruje u sebe, a glupima često ne fali 

samopouzdanje. Socijalistima je oduvek sve bilo jasno; nije im 

trebao Kamen mudrosti  - jedino što nisu znali je kako da u 

Vojvodini nađu naftu. Da su ikad sumnjali, zar bi usred opšte 

nacionalne kataklizme zakazali utakmicu? Pritom, za protivnički 

tim marketing su radile agencije, a za vlast - državna 

bezbednost. Glasove je takođe prebrojavala državna bezbednost 

- kako onda da propadnu na izborima? 

Ne znači da se nismo ponadali, da nam nije mnogima 

zaigralo srce, proključala krv i da skoro ceo sat i koji minut preko 

nismo bili sto posto sigurni da je ovaj put GOTOV. Nikad ne 

veruj sopstvenom semaforu ako igraš na gostujućem terenu - 

pouka je koju sam izveo sa tih izbora. Takođe ne veruj sakatom u 

šinjelu kad prosi na pešačkom prelazu, ni radniku kad je pred 

dilemom da li da za platu kupi pola kila slanine ili napolitanke, 
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šećerašu kad nema insulin, profesoru u penziji kad na minus 

deset čeka tačkice za hleb. Ne veruj što kažu da u Srbiji ima 25% 

socijalnih slučajeva i ne veruj da se klinci ubijaju pištoljima zbog 

duga od 20 maraka - jer istina je da uglavnom nišane u noge. 

Svima njima je dobro, odlično, a tebi ako nije, ovo je slobodna 

zemlja -  niko te silom ne drži sa nama. Otprilike na ovo se svede 

likovanje pobednika na izborima. 

Pošto je maskarada završena, više nisu morali da se trude sa 

strujom. Oni su svoje baterije napunili bar do leta, preostaje nam 

da meditiramo za porast spoljne temperature, ali ne i da se 

žalimo da nema struje za grejanje. Iako će i bez meditacije 

odjednom otopliti, restrikcije će biti uvedene poslednjeg dana 

godine, tako da će doček biti najbljuzgaviji i najmračniji koji 

pamtim. S obzirom da u Beogradu nije zabranjeno držanje 

naoružanja u stanu, smatrali smo da je doček najbolje odraditi u 

gomili, po mogućstvu u skloništu. Ženski deo se sa ovim ne bi 

složio, pa se nas nekolicina skupi u stanu kod prijatelja na 

Konjarniku. U četvrt do ponoći nestade struje; u ponoć nas 

zagluve rafali iz M72 komšije sa trećeg sprata, koji će izmeniti 

četiri šaržera pre nego što ožedni i vrati se u stan. Ostali građani 

Konjarnika su međutim spremili veće zalihe municije, tako da se 

25 minuta pucalo iz svih mogućih pešadijskih naoružanja, a 

tvrdim da sam video i tromblonsku minu kako udara pored 

auto-puta. Za vreme trajanja vatrometa struja nam nije bila 

potrebna, a kad ipak došla pucnjava se proredila i mogli smo da 

zaključimo da smo živi dočekali i ovu Novu Godinu.  

Jedan funkcioner je u vreme kampanje ovako izjavio: Narod 

je pokazao veliku vitalnost u nemogućim uslovima samo zato 

što je rešen da istraje u borbi za srpski interes, mir i pravdu. 
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Pošto mira i pravde još nema, znači da nam ostaje da i dalje 

istrajavamo u nemogućim uslovima. Kako sam onda mogao Milici 

da poželim srećnu novu godinu?  

Umesto da posle svega ustanemo, uhvatimo se za ruke i 

otcupkamo kolo, neko izgovori reč mobilizacija, i odmah se 

primimo svi koliko nas ima. Miki, moj drugar iz gimnazije, 

izjada se kako je to kad si pola godine u konstantnom bekstvu, 

kad se na dve nedelje seliš od svog stana, preko roditeljskog, do 

kuće svoje devojke. Vojna policija dosad još nije uspela da potrefi 

mesto, ali još im ostaju neke kombinacije.  

- Mora da se koristi silna logistika da bi se locirao neko ko se 

krije u tri različita kraja grada - rekoh. - Bar tri vojna policajca su 

24 časa angažovana na tvom slučaju, koliko ih onda imaju u 

šteku? 

- Milan je PVO, zato ga gone tako nemilosrdno - objasni mi 

Krle. - Mene posle onog poziva nijednom nisu tražili. 

- Kad si ti dobio poziv? - Miki je bio iznenađen. 

- Poslali su poziv za vežbu na staru adresu, kod ćaleta i keve. 

Negde u oktobru. Ali posle toga ništa. 

- I šta ćeš ako te ipak ponovo pozovu? - zanimao sam se. 

- Nemam pojma, videću šta ću. 

- Mića Krivokapić je dobio poziv za vojnu vežbu u trajanju 

od sedam dana, pa je završio kod Bijeljine na četiri meseca, to 

znaš. A '91 je valjda mesec dana visio negde kod Osijeka, isto 

vojna vežba sa bojevom municijom. Kad te jednom uhvate na 

zub, viđen si za svaki oružani obračun - reče Sreten. 

- Nije valjda da bi se javio? - Miki se ozbiljno zabrinuo za 

Krleta. 

- Ma ovo verovatno jeste glupa vojna vežba - reče 

odmahnuvši rukom. 
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- I verovatno ćeš se ceo vratiti sa nje - nastavio sam da 

ironišem. Imao sam čvrst stav da me niko ne može naterati u rat. 

- A šta da radim ako me provale? - Krle se branio. - Šta bi ti 

uradio? 

- Osim ako te pištoljem na potiljku nateraju da obučeš 

uniformu, izbor je tvoj - reče Sreten.  

- A rizik da ti se zbog toga nešto desi mnogo je manji od 

rizika kad odeš na front - morao sam da dopunim. 

- Postoje ljudi koji misle da rat može biti pozitivno iskustvo - 

završio je Miroslav. - Rat nikako ne može biti iskustvo koje vredi 

imati. Ako mi dođu na vrata, nek me vode u zatvor - ili nek 

odjebu! 

- Nek-od-jebu! - većina će uglas, što dođe kao zdravica, posle 

čega prirodno usledi kucanje čašama. Tada se iz drugog kraja 

sobe javi Tijana, da nam prenese novogodišnje poruke sa TV: 

- Znate li da će nam ove godine ukinuti sankcije? 

- Da ćemo postati svetski prvaci u fudbalu - neko reče. 

- Da ne samo da će izvršiti denominaciju za devet nula - već 

će od 24. januara dinar vredeti jednu marku? - nastavi Tijana. 

- Samo da negde izbunare zlatnu podlogu - reče Miki, što 

isprovocira Krleta da se zagrcne pivom i popljuje ne samo sebe 

već i mene.  

Nisu imali zlatnu podlogu, nisu imali ni pamet, ni lepotu, ni 

mladost, ni duh na svojoj strani, ali verovali su u sebe. Bili su 

glupi i lukavi, a mi nismo verovali ni u njih ni u sebe - bili smo 

samo cinici. 

Hiper-inflacije posle tog 24. januara zaista više neće biti: cene 

će prestati da se pišu sa deset na deveti. Jednom sam na TV 

slušao nekog putujućeg ekonomistu kako objašnjava da inflacija 

nije ništa osim štampanja para, ali čuo sam i da ga sa 

podsmehom nazivaju akcionim ekonomistom. Ali kad država 
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bude prestala da ga štampa u 66 štamparija, dinar će povratiti 

stari sjaj. Nama koji ga pamtimo onako nestalnog i hirovitog 

zauvek ostaje trauma: strepnja da si u čitanju preskočio koju 

nulu; panika da će se cena Carnex paštete promeniti dok je 

gledaš - i to odmah deset do sto puta. 

Nešto iza praznika, Milica odjednom reši da na par dana 

otputuje kod sestre u Novi Sad, ostavljajući Zokija kod moje 

majke na čuvanje, ocenivši da nas dvojica još nismo zreli jedan 

za drugoga. Nisam gunđao: najzad ću posle dužeg vremena 

imati vremena da odem do Kumanovske. Niko posle sahrane 

nije zvao da me pita za zdravlje niti sam išta čuo o njima - nije 

bilo novih čitulja. Svileni je stavljen ad akta, a s njim i ja. I 

umesto da zaboravim, tek sad poče da me kopka. Vreme je da 

malo bolje pregledam svoje nasledstvo u vidu ratnog dnevnika. 

Pentrajući se na treći sprat, na stepeništu sustigoh moju 

staricu. Vukla je za sobom kolica za pijacu prepuna krompira i 

luka; nisam mogao da je gledam kako izdiše na stepenicama pa 

joj pomognem da se ne penje do sutra. Usput mi bakica izloži 

teoriju kako je na pijacu dovoljno otići jednom u sedmici, i kako 

ona tačno zna koliko čega treba da kupi da joj ne bude 

nedovoljno, a da se ništa ne baci. Problem je u tome što je 

nedeljnu zalihu vremenom sve teže popeti na treći sprat, a 

ubeđenja se ne menjaju olako. 

Pre nego što smo se rastali stiže i da me zapita da li je milicija 

pronašla lopove, na šta joj izrecitujem zvanični podatak da 90% 

krivičnih dela u Beogradu ostaje nerazjašnjeno. Coktala je tri 

stepenika, da bi me u sledećoj pauzi upitala šta su lopovi odneli 

od Gagićevih. Sve je još uvek bilo živo u njenom sećanju, 

verovatno jedina uzbudljiva stvar u poslednjoj deceniji. 

Odgovorim joj da su nestale samo video kasete, na šta reče: 

- Ju, pa zašto bi neko odneo kasete a ostavio video? 
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I meni je bilo čudno, priznajem. Ali odgovor nisam imao.
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17. Godina razvoda 

 

 

Krenuli su iz G. kad se smrklo, oklopnim transporterima 

maskiranim suvim grančicama hrasta (autor priča sličicama, uz 

komentare; ovde je komentar da su se maskirali badnjacima): 

pukovnik R. , potpukovnik M., kapetan K. i pratnja. Ova trojica 

drže u rukama sudbinu 700 vojnika; u toku su pregovori oko 

predaje kasarne u G., već dvadeseti dan pod opsadom Hrvata. U 

početku mi nije jasna uloga kapetana Kerkeza, otkud on među 

pukovnicima, ali kasnije će se i to razjasniti. Iako se nigde ne 

pominje ni jedno ime niti datum, pretpostavljam da je u pitanju 

'91 - godina razvoda sa Hrvatima. 

 

 

 

 

 

 

 

Na prilazu nailaze na hrvatsku predstražu; njih dvadeset 

naoružanih do zuba - u patikama, trenerkama, farmerkama i 

košuljama s kratkim rukavima, teritorijalna odbrana - sakrilo se 

među kukuruzima poput lovaca na vepra. Dovde transporteri 

mogu sami ali napred je put zasejan minama, dalje samo sa 

čovekom za kontakt, što je vozač mercedesa sa oznakom taksija. 

Ovaj nudi da oficiri pređu u njegov auto da kao gospoda 
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taksijem odu na mesto sastanka, ali pukovnik odbija da ostavi 

pratnju. Teritorijalci imaju striktna naređenja da vozila ne 

propuštaju, zato taksista sam odlazi svojim nadređenima, dok 

gosti čekaju na putu. Pukovnik je besan zbog same činjenice da 

treba da pregovara sa pobunjenicima; dok čekaju pod 

mesečinom i slušaju zrikavce pukovnik se teši rakijom, psujući 

im majku ustašku - ali tako da ga ne čuju. 

Posle dva sata čekanja dobili su zeleno svetlo: jedan 

transporter može da prođe, a drugi ostaje kao taoc. JNA se ne 

pogađa; jedina časna solucija bila bi sravniti G. sa zemljom, ali 

naređenja su drugačija,  bar za sada. Transporter sa oficirima će 

poći za mečkom i zaobilaznim putem preko njiva stići do kuće 

na ulazu u G. Ovo je štab i mesna kancelarija istovremeno, 

prepoznaje se po zastavi sa šahovnicom što visi nad ulazom. 

Ovakvi su nekad hapšeni bez pardona, ali vremena su se 

promenila: sada se njima pregovara, i to na terenu koji se smatra 

njihovim. 

Interese hrvatskog naroda u slučaju kasarne u G. zastupaju 

major milicije H., predsednik opšine A. i čovek u uniformi ZNG 

bez imena. Poređani su iza velikog stola presvučenog čojom 

zaostalom iz partizanskog vremena i nisu od onih što misle da 

rakija može škoditi pregovorima. Dapače, zna se da nema rada 

bez alkohola - na radost pukovnika M odmah se načinje flaša i 

počinje iznošenje zahteva.  
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Hrvat sa ZNG oznakama zna šta treba da bi se došlo do mira 

koji svima treba: da povlačenje JNA iz kasarne počne u roku od 

24 sata, da se evakuacija vrši tokom sledećih 12 sati, u tri etape, 

sa pauzama od po pola sata. Ima se ostaviti kompletna oprema i 

naoružanje osim ličnog, sve zalihe hrane i sva vozila koja nisu 

preko potrebna za prevoz ljudstva. Jedino pod ovim uslovom 

može im se garantovati bezbednost, u suprotnom - zna se. 

Šta se zna? pita pukovnik. 

Zna se kako je završilo 13 vojnika JNA na Koranskom mostu 

u Karlovcu. Puštala je televizija, kaže Zenga. 

Nekima su prerezali vratove, neke su častili metkom u 

slepoočnicu, a razmeniće ih deset dana kasnije na blatnjavom 

putu između Petrinje i Siska - setih se da je svojevremeno na RTS 

išla specijalna emisija. Seansa za nekrofiličare poput mnogih 

drugih, sve sa zašivenim leševima prekrivenim kamionskom 

ceradom i ceremonijalnim otkrivanjem, u prisustvu očeva i majki 

žrtava. I kamerama RTS, naravno. Manipulacija bazičnim 

ljudskim osećanjima - to im je bio specijalitet. 

Pukovnik zna ovog čoveka: zvali su ga Slavko Pomijara jer je 

imao ugovor sa vojskom o otkupu otpadaka iz kuhinje. Do pre 

dva meseca dolazio je dvaput nedeljno na zaprežnim kolima da 

utovari buriće s pomijama, a sad nosi uniformu ZNG sa više 

zvezdica. Ako već on ne shvata, mogao bi barem major milicije 

da zna: oklopni bataljon ne može za sobom ostaviti opremu i 

naoružanje jer je to protiv doktrine JNA. Ništa slično ne dolazi u 

obzir; ako pobunjenici hoće rat - imaće ga protiv neuporedivo 

jačeg protivnika. 

Potpukovnik reče da je mislio da su pobunjenici svesni 

situacije, inače komandant ne bi potezao put samo zbog rakije 

koje ima i u Srba. 
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Tada se umeša policajac: počinje da viče i treska šakom o sto, 

sirov je i gadan, obučen u uniformu milicije SFRJ; sa šapke mu je 

istrgnuta petokraka, ali na njeno mesto žena mu još nije stigla da 

zašije šahovnicu. Kasarna će pasti ovako ili onako; bez struje i 

vode oni popišanci od vojnika neće izdržati dugo, ionako im se 

noge tresu. Kad ih hrvatski domoljubi uhvate sa spadnutim 

hlačama, jebat ih sve do jednog, uvalit će im do bubrega - pa nek 

se u Beogradu misle šta će da kažu majkama kako su im deca 

izgubila nevinost. 

Potpukovnik: vojska će iskoristiti legitimno pravo da uzvrati 

na svaku vrstu provokacije, a s obzirom na vatrenu moć VP 

xxxx, teško će biti izbeći ozbiljne žrtve i razaranja. Pošto vojska 

ipak želi da se izbegne najgore, neophodno je da se dopusti 

jedinici da sa kompletnim naoružanjem i opremom napusti 

kasarnu. U roku od sedam dana, po sopstvenom rasporedu. 

Kad je izgledalo da su pregovori propali i da će doći do krvi, 

možda čak ovde i sada, javi se predsednik opštine sa 

solomonskim rešenjem: Da se dogovorimo pa da idemo ća, paše 

li ovo? Paše. Da im se ostavi pet onih automobila što imaju cev i 

gusenice umesto točkova. Da budu dobri. Njihovi će ih ljudi 

proveriti pre primopredaje.  

Pukovnik reče da nešto gluplje još nije čuo i prihvati se loze, 

što je značilo da više ne želi da učestvuje - jer tu ionako nikog ne 

zanima njegovo mišljenje. Potpukovnik posle ovoga sa Svilenim 

izlazi napolje na konsultacije. 

Potpukovnici se ne konsultuju sa kapetanima, osim ako su u 

pitanju kapetani bezbednjaci. Svi imamo svoju udbu, vojska 

pogotovu - pored živog komandanta garnizona i njegovog 

zamenika kapetan će doneti odluku. Politički komesari i dalje 

caruju. Kerkez će insistirati da se najpre puste zarobljeni oficiri 
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JNA, a za uzvrat će vojska pustiti grupu uhvaćenu prilikom 

pokušaja miniranja kasarne. Jebeš pet tenkova. 

Pošto je dogovor na vidiku nastaje opuštenija atmosfera, maltene 

srdačna. Priča se o poslednjoj fudbalskoj utakmici Zvezda - Dinamo. 

Diktiraju se imena zarobljenika za razmenu, spiskovi tehnike koja 

odlazi i koja ostaje. Dogovor je postignut da se evakuacija završi 

najkasnije do sedmog dana od današnjeg, naravno u ponoć. Tada će biti 

i razmena zarobljenih.  

Ništa nije sporno, osim jednog, što se pojavi kad svi misle da je 

rešeno: milicajac na sto stavi spisak vojnih lica na službi u JNA čija se 

predaja takođe traži - u ponoć sa ostalima. Potpukovnik kategorično 

odbije, pukovnik skoči da se fizički razračuna, kapetan ga zadrži. 

Gradonačelnik obrazloži da su oficiri sa spiska Hrvati koji su se ogrešili 

o zakone Hrvatske, a ne Srbi, u čemu je onda problem? 

Odgovor je da JNA nikog do sada nije na silu zadržavala, ali da 

neće ni predavati nikog, tačka. Onda idemo ća bez dogovora. Ovaj put 

kapetan poziva potpukovnika na konsultacije. 
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Kad se sve bude završilo, potpukovnik će komentarisati da su 

dobro prošli: nisu se naguzili, samo su im popušili. 

Iz G. će sedam kasnije dana biti ispraćeni rečima: - Kako ste 

iz Slovenije otišli, tako ćete i iz Lijepe naše, tu nema Boga.  

Niko na ovo nije uzvratio, njihova beše poslednja. Kad si 

oficir JNA i kad te ceo život kljukaju svrhom postojanja u vidu 

odbrane suvereniteta i teritorijalnog integriteta, pa pod stare 

dane doživiš da ti državu kidaju frakcije unutar komunističke 

partije, da odgrizaju jedno po jedno parče, i to bez anestezije - 

teško možeš da veruješ u sebe. 

Ovo je  kapetanov komentar zapisan na margini - nije moj. 

Moj je tada bio da je strip zgodan, parodija na Mirka i Slavka: 

Mirko protiv Slavka. Povlačenje JNA iz Hrvatske trajalo je do 

kraja '91, a ovde je jesen u pitanju, znači septembar ili oktobar 

'91. Vojska se u to doba povlačila sa teritorija na kojima većinsko 

stanovništvo nisu Srbi, dok je ostale zauzimala - tada je u 

opticaju bio plan sa malom Jugoslavijom, bez Slovenije i 

hrvatske Hrvatske. Šta li je G.? Možda Gospić? 

Nešto mi u ovom stripu nije bilo logično, pa sam rešio da 

odmah isteram stvar na čistinu. Pozvao sam 988 i zatražio broj 

Knight Kluba u Prote Mateje. Službenica mi reče da nema 

registrovan nikakav klub na datoj adresi. Upitah je ima li 

registrovanu firmu, ali već je bila spustila slušalicu - potrošio 

sam svoje pitanje. Ponovo sam ih okrenuo, prefomulišući pitanje 

pred novom operaterkom: ima li registrovanu firmu u Prote 

Mateje broj taj i taj? Nema firmu ali ima dovoljno vaspitanja da 

ne tresne slušalicu; pitam je za telefon stana broj 1, i dobijem neki 

broj.  

Okrenem ga, da bih na drugoj strani začuo poznat i mio glas. 

- Ovde jedan od vaših vernih obožavalaca - rekoh, a Anči mi 

smehom da do znanja da me je prepoznala. Anči je zlato; odakle 
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takva ženska u ovoj smrdljivoj priči - je li zaista sve u ovoj zemlji 

na prodaju? 

- Kako ide studiranje? - upitam je. 

- Psihologija ne zahteva prevelik intelektualni angažman  - 

odgovori bez nadmenosti. Preko žice je tek zvučala seksi. - A 

kako ide prevođenje? 

- Prevođenje američkih filmova ne zahteva nikakav 

intelektualni angažman - rekoh, ponovo uspevajući da joj 

izmamim smeh. - Riki mi onomad reče da studirate istoriju 

umetnosti. 

- Pa dobro, to je slično. Za njega. 

- Društvene nauke? 

- Otprilike. 

- Možda sam previše radoznao. Je li gazda tu? 

- Direktor je u kancelariji - Anči me ispravi. - Momenat. 

Do tada sam se pokajao što sam zvao, ali nisam mogao da 

spustim slušalicu, bio bi blam. Uostalom, Riki onomad reče da je 

uvek za mene tu ako nešto zatreba, a sada mi je zatrebalo: 

odgovor. 

- Gde si, Gagi, šta ima? - začu se promukli glas; možda je 

hronična upala grla razlog što uvek nosi rolku? Dobro je znao da 

nisam Gagi, ali ipak me je ovako zvao. 

- Čuj, nešto me kopka pa sam hteo da te priupitam... Kako se 

zove jedinica u kojoj ste služili u Vukovaru? 

Tišina. Uspeo sam da ga iznenadim: koš za mene. - Čuj, 

Gagi, to je vojna tajna, ne priča se. 

- Ne verujem da je vojna tajna ko je poravnao Vukovar, to 

nam je valjda zlatnim slovima upisano u istoriju. Nije da ne 

mogu da saznam i na drugoj strani, ali mislio sam prvo tebe da 

pitam, pošto si bio na licu mesta. 

- III pešadijski bataljon. A šta će ti to? 
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- Mislio sam da je kapetan Kerkez u KOS-u. Otkud sad 

pešadija? 

- Slušaj, baki, ne znam odakle ti ta informacija, ali znam da je 

sve to prošlost i da moj čovek želi da počiva na miru. 

- Nemam ništa protiv tog rezona - rekoh. - Ali da znaš, da 

sam na tvom mestu, ne znam da li bih spavao mirno da mi u 

nedelju dana stradaju dva ratna druga. Mada ti sigurno znaš 

bolje od mene...  

Nekoliko trenutaka slušalica beše nema. - Znaš, prevodioče, 

ponekad kad te slušam učini mi se da znaš nešto što ja ne znam - 

reče najzad. 

- Samo se pravim pametan. U pravu si, ubijene drugove 

treba pustiti da počivaju na miru. 

- Dobro, prevodioče, prihvatam ovo kao dobronameran 

savet. Anči mi kaže da si zlatan momak, a ona je psiholog. Kaže i 

da ne bi imala ništa protiv da te u svom krevetu drži kao mecu, u 

odgovarajućoj situaciji koja je neizvodljiva jer tebi ne paše. Je li to 

istina? 

- Ti i Anči često pričate o meni? 

- Ponekad. Zar ti nije drago? 

- Anči ti je pun pogodak, nema šta. Ako ikad odlučiš da s 

nekim zameniš jedan dan života, seti se da sam dobrovoljac. 

- Dogovor. Tako ću da saznam ono što me kopka u vezi tebe. 

- Tako je; ima stvari koje i mene kopkaju u vezi tebe - rekoh, 

posle čega bi čestitali jedan drugom da je bilo uživo. 

- Svrati ponekad u klub - reče dajući do znanja da mu je 

dosta igre mačke i miša - na mene je potrošio dovoljno vremena. 

- Nisam ja ta klasa, hvala. 

- Svrati sa ženicom, kako se ono zvaše, Milica? I ne pravi se 

da nisi klasa; ako sam išta naučio, to je da skromnost nije vrlina. 
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Skromnost je rezon za one koje nemaju muda. A tvoja su baš 

velika. 

Sa Rikijem se vode samo srdačni razgovori, puni 

međusobnog uvažavanja i tolerancije - ko je stvorio famu da su 

momci iz podzemlja nevaspitana bagra?  

Riki ne izgleda kao bagra, niti se ponaša tako. Ali me uvek 

uhvati jeza od tog pogleda, čak i preko telefona. 
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18. Švenker 

 

Dobio sam poziv za vojnu vežbu. 

Stigao je kod roditelja; bio sam u pravu što sam nedavno 

prijavio adresu na Dunavski Kej - u Srbiji nikad ne možeš biti 

previše pesimista. Poziv je bio roze, kao da zove na vakcinaciju, 

umesto što poziva da se ODMAH javim u vojni odsek Stari 

Grad, radi ratnog rasporeda. Nekada su ovakvi kartončići imali 

težinu - da staneš mirno kad ga ugledaš - ali više niko ne pada 

na njih, samo najveći zelembaći. Poput moje majke koja je u 

polu-panici, koju tek neće utešiti kad pred njenim očima iscepam 

poziv na šesnaest delova i njime napunim klozetsku šolju. Još 

manje bi je utešilo da sam se javio u vojni odsek. Majke su uvek 

neutešne kad sinovi treba da im idu u rat. 

Što se ratovanja tiče, bosansko ratište i dalje ima perspektivu: 

ostaje puno sela da se potpali, puno gradova da se poravna, 

puno krvi, suza i spreme da se prolije na svim stranama. Sa 

zadatkom da nas razvade muvaju se tu i dalje engleski lordovi, 

ali ne skidaju bele rukavice: primirje dogovoreno za pravoslavni 

Božić narušeno je na osam punktova dva sata uoči samog Božića. 

U Bosni ratuju Srbi, Hrvati i Muslimani, svi sa svima, svi protiv 

svih; za to vreme Srbi i Hrvati u Hrvatskoj održavaju status kvo. 

Uslovno rečeno: Hrvati čekaju da se uspavamo, da se naši 

navuku na jagnjiće i rakiju - u prošloj godini izvršili su dve 

ofanzive i otkinuli dva dela teritorije. U vazduhu visi pitanje 

kada će doći po ostatak. 

Iako Srbija nije u ratu, rezervista može ispasti budala na 

mnogo načina. Mogu te poslati na granicu sa Bosnom i naterati 
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te da ništa ne radiš mesecima; mogu te isturiti u odbrani 

slavonskih sela da poslužiš kao hrana snajperima. Možeš biti 

pozvan i da učestvuješ u čišćenju minskih polja, iako u životu 

nisi video kako izgleda mina. Sreća da me sve to ne zanima: sve 

što želim da imam sa ratom nalazi se u Ratnom dnevniku. 

Nastavio sam da iz fragmenata pravim priče. Dnevnici imaju 

hronologiju, dok su u ovom naknadne rekonstrukcije događaja 

uobičajena stvar. Mnogi zapisi su bili obeleženi brojem, što nije 

imalo nikakve veze sa hronologijom, tako da sam u ovom slučaju 

morao da spojim nekoliko stripova i dnevnički zapisa da bih  

sebi dočarao sledeću situaciju, koja se desila u mestu V. Situacija 

je donekle slična onoj u mestu G. ali zadaci koje ima kapetan 

Kerkez su drugačiji i on ih ne krije: 

a) propagandno-psihološkim metodima podići moral vojske 

u VP xxxx 

b) probiti neprijateljsku blokadu kasarne 

c) pojačani snagama koje izvan mesta okruženja čekaju 

razvoj situacije, preuzeti kontrolu nad V. 

V. je predviđen da ostane u sastavu Jugoslavije, shvatio sam 

na osnovu ozbiljnosti priprema za operaciju. Ove je Svileni 

detaljno rekonstruisao u dnevniku, sve uz ilustracije (valjda 

režiseri razmišljaju slikama a ne rečima kao mi ostali), a ja ću ih 

samo nabrojati. Uspeh podrazumeva da u borbama strada što 

manje civila, stoga kapetan najpre organizuje agente koji će 

pošteno srpsko stanovništvo nagnati u beg iz V. Taktika je 

oprobana: pustiti buvu da dolaze ustaše, da povampirene SS 

brigade Ante Pavelića sa naoštrenim kamama kreću iz grobova - 

da se sprema novi Jasenovac. Ne treba puno truda da ubediš 

ljude da je baba roga stvarna - samo ako se pozoveš na istoriju. 

Ovu taktiku od početka rata primenjivala je Udba, a ako bi radi 

verodostojnosti nedostajalo leševa - Udba bi imala načina da ih 
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proizvede. Ne znam da li se i vojska bavila ovakvim stvarima - 

kapetan Kerkez u dnevniku navodi da je njegovo dejstvo u V. 

bilo pre svega psihološko-propagandno. Propagandu je 

organizovao je iz kasarne u centru V., a više puta se i lično 

sastajao sa predstavnicima srpske zajednice, izvan kruga 

kasarne, preobučen u civila. Kako je i ova kasarna je bila 

uhapšena od strane buduće hrvatske države - samo se čekalo da 

se pruži da dobije lisice - jednom prilikom ga zaustavi hrvatska 

patrola, koju uspe da ubedi da je lokalac i čitav se vrati nazad. 

Štos iz Rikijeve Vukovarske epizode, na koju u dnevniku još 

nisam naišao. 

Očekujući da započne opsada V. od strane snaga JNA koje 

dolaze iz pravca Š., kapetan Kerkez čisti sopstveno dvorište. 

Pouzdan starešinski kadar ovde je krucijalna stvar, stoga ovaj 

podstiče komandanta, potpukovnika O., na sterilizaciju i 

konsolidaciju komandnog kadra: od zamenika komandanta do 

komandira četa, bez obzira na starost po činu, postaviti oficire 

srpske nacionalnosti. '91 bosanski lonac još nije bio počeo da 

kipi, niti se JNA povukla iz Makedonije - velik procenat 

oficirskog sastava sačinjavali su Muslimani i Makedonci, a bilo je 

i Šiptara i nešto Hrvata. Svaki koji je bio na položaju da ugrozi 

operaciju, ili je imao pristup informacijama, biće sklonjen u 

stranu. Ovo će se izgleda desiti i izvesnom Bosancu, sarajevskom 

Muslimanu sa kojim se Kerkez poznavao od ranije, sa vojne 

akademije. Razgovore sa Bosancem Svileni do detalja 

rekonstruiše u dnevniku. Prenosim samo titlove: 

B: Zašto me sklanjaš, bolan, zar mi toliko ne vjeruješ? 

S: Odakle ti ideja da te ja sklanjam? Ko sam ja da to učinim? 

B: I babo mi je od strad'o od udbaša u vojsci, samo zato što je bio 

pošten Musliman. Iako je pritom bio i pošten komunista, a ne panker 
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kao ti i ja. Šta misliš, zašto je pank uspio u Beogradu i Zagrebu, pa čak 

i u Novom Sadu, a u Sarajevu nikad? 

S: Imali ste vi pank, samo što je previše ličio na vas. Sarajevski 

pank je propao u času kad si ti upisao vojnu akademiju. 

B: Kad su me moji batinom naterali, bolan. Al' da znaš da su bili u 

pravu, klima je nekako bila nezdrava: da ne beše akademije Sarajevo bi 

imalo jednog narkića više. Znaš li da od onda nisam zapalio ni džoint? 

A ti, kapetane? 

S: Ja sam do skoro bio civil. Ljudi s kojima sam se družio motaju 

zeleno jer duvan škodi - pušiti marihuanu je ekološki. Ni sam nisam 

pušio cigarete dok se nisam reaktivirao. 

B: Šta bih sada dao za jedan dž, kapetane...Opuške bi skupljao.  Zar 

nema Udba način da nabavi? 

S: Nemam nikakve veze sa Udbom, daj ne zezaj. 

B: Znam, vama specijalcima daju samo bijelo. Nabijem vas sve 

nakurac, kapetane. 

S: Zašto si tako ozlojeđen? Ponašaš se kao da smo na suprotnim 

stranama. Ti i ja, klasa '84. Pankersko krilo JNA. 

B: Nikad mi, bolan, nismo bili ista klasa. Mene su na akademiju 

primili da se iskupe za ono što su babu učinili, i to mi je premija 

naspram klošarenja na ulicama Sarajeva, Zagreba i Beograda. Ti si 

poslije vojne  otišao na filmsku akademiju, i to na režiju, i to u Pragu, 

boli te kec! Otišao kao potporučnik, vratio se ko ćaća - kapetan! Otkad 

se za jebavanje Čehinja dobija čvarak, i to odjednom par? I šta si se ti 

uopće vraćao, dosadilo ti studiranje ili jebavanje? 

S: Vratio sam se pomoći svojem narodu. Je li to pogriješno? 

B: Nije te ujak natjerao? 

S: Ujak me je natjerao da završim vojnu akademiju i mogu ti reći 

da sam mu sada  zahvalan na tome. Drago mi je što zbog ovog mogu da 

budem od pomoći svojima. 

B: Lako je kad znaš koji su tvoji. 
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S: Misliš? Cijeli život sam proveo u Zagrebu, a da se nikad nisam 

dao zapitati koji među dečkima nije Hrvat. Kad su po Zagrebu počeli 

šikanirati naše, i dalje mi nije dopiralo do mozga. Onda mi se u Pragu 

dijesilo nešto što me nateralo da shvatim da sam ja taj koji je višak 

među dečkima. 

B: A šta sam ja, kapetane? Muslimansku naciju Tito je dekretom 

proglasio da bi posrani intelektualci prestali da se glože oko toga jesu li 

naše čukunbabe bile Srpkinje ili Hrvatice kad su se podavale Turčinu. 

Kako da se dovoljno napijem, kad već nemaš droge, da ubedim sebe da 

sam po nacionalnosti Musliman i da je to normalna stvar? Daj nauči 

me, matere ti! 

S: Ranije nisi imao taj problem, koliko se sjećam.  

B: Ranije sam bio glupi bosančeros. Sada sam samo glup. Niko više 

ne želi da bude Bosanac, brajko. 

Ovo nije bio obaveštajni rad, ovo je lično - da je drugačije 

razgovori sa Bosancem ne bi ostali zabeleženi. Drugi razgovor 

počinje ovako: 

B:  Ako si mi ikad bio drug, kašćeš mi šta se sprijema. 

S: Ne znam. A i da znam ne bih ti mogao rijeći, razumi me. 

B: Zato što sam Musliman? 

S: Zato što je takvo naređenje, čovječe. 

B: Nekad si imao više smisla za humor. Vi prerasli zagrebački 

pankeri srpskog porijekla uvek slušate naređenja? 

S: Nisam slušao naređenja kad sam otišao u Prag. Nisam ni kad 

sam odlučio da se vratim. Ali sada slušam šta mi se kaže jer 

subordinacija je neophodna da bismo preživjeli. 

B: Je li i kamera subordinacija? 

S: Smijeta ti sprava? 

B: Jok, ako mi daš da ja tebe uslikam. 

S: Izvoli, budi švenker. 

B: Ipak me kopka što ćeš poslije s tim? 
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S: Kamera je moja, a ne vojna, kao i sve što snimim. Nastojim da 

ne snimam ništa što bi neprijatelju moglo odati tajne, ako im padne u 

ruke. A ti nisi neka vojna tajna. 

B: Poručnik E., rodom iz Sarajeva. Alkoholičar - neizlječiv. 

Politički neopredijeljen, nacionalno neosviješten, po religiji Musliman. 

Danas ti je političko opredijeljenje isto što i nacionalno što i vjersko. 

Elem, mi Muslimani u VP xxxx nastupamo sa slijedećim zadacima... 

S: Prekini, vrati mi kameru! 

B: Ko da ja znam koji su nam zadaci... Ovo ti je bilo za ženu, da 

zna s kim si se družio dok si bio panker na vojnoj akademiji. Jesi li 

ženjen? 

S: Praktički. Živim sa Savinom već dvije godine. Moglo bi se kazat 

da mi je zaručnica. 

B: I šta ti riječe lijepa Savina kad si krenuo u rat? 

S: Savina je Hrvatica, ali sve je skapirala.  

B: Priženio si Hrvaticu? Sačuvaj me bože mješovitoga braka. Što 

Čehinju ili Japanku nisi izabrao; gdije nađe Kroaćanku? 

S: U Pragu. Mada se znamo iz Zagreba. Uskoro će prijeći da živi 

za Beograd i tamo ćemo se zvanično vjenčati.  

B: Ti si sebi sjeb'o život gore nego ja, bolan! Mora da mnogo mrziš 

tu svoju Sabinu kad ćeš je ostaviti u Beogradu da bi došao ovdje da se 

biješ sa njenim bratićima? 

S: Nije ovo pravi rat. Do konca godine će sve biti riješeno, vidjet 

ćeš. 

B: Ovo je, bolan, klanica kakva može nastati samo među onima koji 

govore istim jezikom. Bratoubilački rat. Trajaće pet godina. Zar nisi 

čuo šta kaže CIA? 

I sam sam se pitao šta je to praškog đaka nateralo da sve 

ostavi i dođe u ovo blato. Kriza identiteta koja se javlja kod 

gastarbajtera? Ono kad naši preko počnu da kisele kupus i traže 

da im švercuju kajmak, iako imaju Kinesku, Indijsku, Tai, 
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Japansku, Meksičku, plus brzu hranu? Kakva je to sila koja te 

natera da prekineš lagodan život preko - da bi ovde zaratio? 

B: Ne mogu te odgovarati da se oženiš, ne bi to bilo u redu. U 

ljubav vjerujem. Ali odgovorno izjavljujem: vas dvoje niste jedno za 

drugo. 

S: Iako je ne poznaješ? 

B: A zamisli tek dijete koje će jednog dana morati da izabere je li 

Srbin ili Hrvat? Ti bar taj problem nemaš, ti si čistokrvan, je li tako? 

S: Ti me zajebavaš. 

B: Zajebavam te, jasno. Hodi da se skupa slikamo za Sabinu. 

S: Savinu. 

B: Hoćemo li guzice da pokažemo ili ove naše titovke? Ili titovkama 

da pokrijemo kite, kao Buldožeri na prvom albumu? 

S: Onda ne bih smeo da pokažem Savini. Bolje daj tu svoju 

priglupu facu. 

B: Sabina, pošto iz objektivnih razloga neću moći biti prisutan na 

svečanom činu, kažem danas: ovaj pored mene je udbaš, isti kao što su 

mu ujaci. Ali ga svejedno volim. 

Još jednom sam poželeo da pozovem Rikija, da ga pitam da 

nije Bosanac peti iz njegove Vukovarske priče - onaj koji je 

stradao od mine. Oslobađanje kasarne verovatno datira od pre 

Vukovara. Riki je na sahrani pominjao nekog Bosanca, ali taj ne 

može biti isti koji se pod imenom Švenker pojavio u čituljama - 

jer se pojavio među živima. 

Nisam imao dovoljno velika muda da ponovo pozovem 

Rikija. Umesto toga pronađem novine od 14.decembra, što nije 

bio problem jer sam na svim svojim mestima još uvek držao bar 

po jedne. Poslednji pozdrav Svilenom od Švenkera iz VP4202818662. 

Vojne pošte obično imaju četiri cifre a ne deset; ovaj broj više mi 

liči na Gagijev telefon u Pragu. 
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Okrenem broj. Na drugoj strani začujem glasno i jasno alo, 

čak bih se zakleo da je sa bosanskim naglaskom. Spustio sam 

slušalicu ne insistirajući dalje. 

Čak i da je nekim čudom onaj na drugoj strani žice, u 

dalekom Pragu, upravo Švenker iz čitulje, ne znači da je to 

Bosanac iz dnevnika. Švenker je kamerman ili pomoćnik 

kamermana; zar bi mu režiser Svileni dao ovakav nadimak samo 

na osnovu gornje epizode? Ne verujem. Pre će biti da je Bosanac 

jedan od onih osam oficira stradalih pri proboju iz okruženja. 

Brojku je Svileni zabeležio na kraju teksta, izvan margine, ne 

razrađujući dalje. Ovi oficiri JNA svakako nikad nisu ušli ni u 

čitulje, a kamo li u istoriju. Informacije o njihovoj pogibiji bile su 

pod embargom. Srbija nije u ratu. 
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19. Prljavi inspektor Hari 

 

Dok sam ležao u kadi vrele vode, čekajući da mi vrelina 

skine štroku sa ruku i lica, pošto sam celo prepodne sa ocem 

ispred zgrade pokušavao da upalim kola, dođe mi drugi poziv 

za vežbu. Donela ga je Milica ucveljenog izraza lica, svežeg iz 

poštanskog sandučeta; bio je roze i sve kao prošli osim što je 

rukom neko dopisao pretećim pismom: ODMAH SE JAVITE! 

VOJNA POLICIJA. Nije me obradovalo, priznajem, ali posle više 

sati sa gedorama, cvikcanglama, šrafcigerima i ocem ionako sam 

bio loše volje. Od poziva napravim brodić, otisnem ga i počnem 

da ga bombardujem sapunom. 

Milica je za to vreme negodovala. Izjavila je da će se razvesti 

od mene ako odem u vojsku i ostavim je samu sa mojim 

beslovesnim sinom. Tamo te niko ne budi noću, nikoga ne moraš 

da kljukaš antibioticima; zar da se na taj način izvučem od 

odgovornosti na koju sam pristao u času kad sam poželeo da mi 

se rodi dete? Rekoh joj da razumem što je frustrirana, žao što ne 

provodim više vremena sa njima - poradiću na tome u buduće. 

Ali u rat svakako neću ići, možda jedino u zatvor. Neka se ne 

sekira, tamo će sin i žena jednom u 15 dana moći da me posećuju 

i donose mi kolače, a ako se budem dobro vladao, ko zna, možda 

me puste na vikend. Mislim da je nisam utešio; žene su neutešne 

kad muškarci treba da im odu u rat. 

Zazvoni telefon i Milica me ostavi da se javi. Shvatio sam da 

mene traže i taman kad sam hteo da doviknem da ću se javiti 

kasnije, Milica mi za inat donese telefon u kadu. Nisam od onih 

što u kupatilu čitaju dnevnu štampu i upražnjavaju društvene 
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aktivnosti; obično me ne služe u kupatilu, ali kad je donela 

telefon nije mi preostalo ništa nego da ga prihvatim mokrom 

rukom. 

- Šta radiš? - upita Manda, neobično za njega. 

- Ležim u kadi, zamisli. A ti? Kako izlazite na kraj sa 

palestinskom mafijom? 

- Ne bavim se mafijom. Koliko puta treba da ponavljam? 

- Ali se baviš strancima, a iza stranaca uvek stoji mafija. 

- Bavim se strancima jer mi je to posao. Ali mi nije posao da 

prenosim poruke: Jedan stranac bi voleo da razgovara s tobom.  

- Koji stranac? 

- Jedan kog si upoznao kod Rume. Bio bi jako zadovoljan kad 

bi te za sat našao kod Gagija. 

- Misliš... - započnem, ali Manda me prekine: ne želi da se 

izgovaraju imena. 

- Možda. 

- Zašto bi Sirogojno želeo da vidi mene? - upitam, rado  

prihvatajući razgovor ozvučenih. Pandur koji želi da me vidi 

obično maricom dođe pred mene, pomislim. 

- Ne znam. Samo mi reče da te podsetim da ga i dalje ne 

primaju u dobrovoljce. 

- Mogao bih da mu preprodam moj poziv, samo da ga nisam 

potopio. 

- Kakav poziv? 

- Za vežbu. Poziv broj dva. 

Trenutak je ćutao. - Tebi niko ništa ne može, nije li uvek bilo 

tako? 

- Naravno da nije, uvek sam se folirao. Ne zaboravi šta si 

obećao ako me odvedu. 

- Šta? 

- Da ćeš paziti na moju porodicu. 
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- Baš si dosadan - reče, što shvatim kao saglasnost. 

- Šta češ još da me pitaš; jesam li video osobu X? Onu sa 

plavim uvojcima i nemirnim plavim okicama? 

- Jel' jesi? 

- Jesam na sahrani. Ali nije te pominjala, žalim. 

- Ta mala mi je uzela srce - uzdahnuo je. 

- Šteta što nemaš deset godina manje. 

- Šteta je što se nije rodila deset godina ranije. 

- Sa 31. ne bi ti se dopala. Piljevina ne pada daleko od testere, 

što kažu. Mada ko zna, u toj varijanti možda bi ti bila drugarica 

iz detinjstva, s obzirom da su vam očevi bili na istom zadatku. 

- Vidimo se - reče i spusti slušalicu: njega mogu da zezam, ali 

ne i oca, to je nešto drugo. Ovo još mogu da razumem, mada ne 

podnosim ozbiljne ljude. Ipak nije morao da kaže vidimo se, jer 

znao je da se nećemo videti ni sutra ni za nedelju dana. Zapravo 

se nećemo videti godinama: Manda je već završio pakovanje. 

Smežuran od pare, pola sata kasnije izašao sam iz zgrade. 

Oca zatekoh ispred kola, zamazanog do obrva, sa okastim 

ključevima, gedorama i suvišnim delovima motora na sve strane. 

Upitam ga treba li mu pomoć, a on odbi. Uvek je više voleo da se 

se sam nosi sa svojom agonijom. To nam je jedina sličnost. 

- Znaš li da sam dobio još jedan poziv? - nisam izdržao da 

mu ne kažem. 

Glava mu osta pod haubom, ali videlo se da je prestao da se 

bavi šrafom. - Možda to znači da bi trebalo da se javiš - najzad 

reče. 

- Ni u snu - uzvratim mu pozdravljajući ga, uputivši se ka 

autobuskoj stanici. Očevi i sinovi su prirodni neprijatelji, kao psi 

i mačke. Pogotovu u  Srbiji, gde su i jedni i drugi nakljukani 

politikom. 
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Bilo je nešto iza tri popodne i autobus je bio prepun gnevnih 

Beograđana. Za 22 marke, što je plata koju im garantuje država, 

sat gužvanja u gradskom prevozu plus sat čekanja na stanici je 

prevelik dnevni angažman. Hoće li nam konačno ukinuti te 

sankcije, hoće li doći red da Libija predsedava u Savetu 

bezbednosti; bar da nam ublaže te proklete sankcije pa da živimo 

kao sav normalan svet? A hoćemo li mi prekinuti da 

bombardujemo gradove i sela, da prouzrokujemo seobe naroda? 

Mi to ne radimo, taman posla, u pitanju je besramna 

propaganda! Narod je pokazao veliku vitalnost u nemogućim 

uslovima samo zato što je rešen da istraje u borbi za srpski 

interes, mir i pravdu. Daj, ženo, makni mi se s leve noge, zar ne 

vidiš da sam pomodreo!  

Stojeći na desnoj nozi kao roda, upijao sam moždane talase 

mojih sugrađana. Levu nogu sam dobio natrag, ali nisam imao 

gde da je spustim - u autobusima ovih dana nema mesta za one 

koji sa dve noge stoje na zemlji. 

Ipak sam stigao na vreme, kao i moji sapatnici iz autobusa. 

Dnevnik sklonim na sigurno, pored dnevnika Dostojevskog - 

kao sedmi tom. Inspektor zazvoni par minuta kasnije, tako brzo 

da sumnjam da je čekao u kolima ispred zgrade. Na sebi je imao 

obavezni sirogojno džemper i teleći kožuh, a mirisao je na burek. 

Odmah sam mu ponudio lozu, posle bureka dobro ide; on se 

složio.  

- Kako ide lov na ratne profitere? - upitam ga kad smo 

najzad seli. 

- Ko kaže da ih lovimo? 

- Neko ih ipak lovi. Sigurno ne odlaze sami. 

- Ne odlaze sami... Sigurno da ne odlaze sami... - reče sa 

pauzom za cug. 
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- Niti odlaze praznih dosijea. Možda je nešto od ovih zadnjih 

događanja moglo i da se spreči? 

- Možda je Dubrovnik mogao da ostane naš, ali nije. Valjda je 

takav dogovor. 

- Valjda je i za ovo imaju konsenzus sa pokojncima. Zašto 

onda da se sekiramo? 

- Zato što možda neko sluša - reče ustajući sa svog mesta. 

Pregleda telefon, zaviri ispod slike, ispipa ploču stola s donje 

strane. Nakon par minuta vrati se sa osmehom ispod brkova. 

- Ko ste vi? - upitam. 

- Inspektor Karadžević, privredni kriminal. 

- Šta ste onomad radili pred Rumom? - rekoh, uživajući što 

za promenu ja ispitujem policiju. - U kiosku. 

- Združena akcija Državne bezbednosti i Privrednika. 

Ponekad sa nama podele informacije, uglavnom kad hoće da 

posao odradimo umesto njih. 

- Zar ste me pratili još tada? - nisam mogao da prikrijem 

ogorčenje zbog sporadične efikasnosti srpske policije. 

- Očekivali smo da se pojavi krijumčar naftnim derivatima. 

- I umesto njega naiđem ja. Nešto vam je slaba koordinacija? 

- Ne sasvim. Ime osobe je bilo Gagić Darko, sa adresom 

ovom. Gde je Darko? 

- Gagi je u Pragu i jebe mu se za sve vas. Kao što se policiji 

zapravo jebe za krijumčare, narko dilere i trgovce belim robljem. 

Rat je, ne može sve da se stigne, zar ne? 

- Nekima rat odgovara. 

- Ovo je za mene novost dana. I šta policija preduzima tim 

povodom? Apsolutno ništa! 

- Ne budi tako siguran... Ima i nas poštenih pajkana. Čak je 

većina takva. 
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- Većina naroda pošteno kopa po kontejnerima. I nikom ne 

pada da na pamet da digne glas; svaki zapišava sopstveni 

kontejner, u strahu da i njega ne izgubi. Kao da je unutra 

devizna štednja a ne smeće. 

Zapalio je Drinu original. Imao je onaj tik sa pljuckanjem i 

oblizivanjem usana, valjda ti to ostane kao navika kad godinama 

motaš duvan. Neko vreme je ćutao i gledao u pod. Onda 

progovori sa jedom: - Sve bih dao da razbijem tu profitersku 

gamad. Makar mi to bilo poslednje što sam uradio. 

- Zvuči iskreno - rekoh. - Zvučalo je i onda kad ste pričali o 

KP domu u Dubravi. 

- O, ja jesam bio zaposlen u Dubravi. Dok nisam prešao za 

Beograd, osamdesetih godina.  

- Iza ratnih profitera obično stoji država. A vi mi ne ličite na 

Don Kihota. 

- Treba mi dokaz - zagledao se u mene krvavim, 

vodnjikavim očima. Reklo bi se da iza tih očiju nema ničega osim 

alkoholne izmaglice, ali bilo je unutra mnogo frustracije, mnogo 

jeda čuvara reda koji svaki dan gleda kako se lopovi seru na 

zakone. 

- Dva pajaca koje sam upoznao, Čarli i Žlezda, imaju hrpu 

dokaza.  

- Državna bezbednost ima pristup našim podacima, ali mi 

njihovim nemamo. 

- Šteta. Pajaci su mi pominjali i neka ubistva, ima li to veze s 

činjenicama? 

Klimnuo je glavom. 

- Teško mogu da zamislim Svilenog da se bavi prljavim 

stvarima. 

- Pokojni Kerkez im je služio za ukras, koliko znam. 

Privezak. Čujem da je imao lepu sahranu. 
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- Sve sa plehanom muzikom i obožavateljkama koje se 

bacaju u raku. Ožalošćenih nije bilo u prečniku od sto 

kilometara. 

- Kažu da je stradao u Hrvatskoj. 

- Neko mi reče da je otišao po dete i da je slučajno stradao u 

minskom polju. Mislite li da je zaista bilo ovako? 

- Slučajnosti se ne događaju. Krivce za njegovu smrt treba 

tražiti u onima koje je mogao da ugrozi. Priča se da se nije bez 

razloga opijao do besvesti - nešto teško mu je bilo na savesti. 

Hteo je da propeva. Ko su ti kojima ovo ne bi odgovaralo?  

- I sve se to pričalo? Čaršija je dobro obaveštena. 

- U redu, vođeni su pregovori. Iza zatvorenih vrata. Uvek je 

dolazio toliko pijan da ništa nismo uspeli da izvučemo. Tražio je 

najpre da mu dovedemo sina, kako znamo i umemo. Nismo 

mogli da obećamo ništa slično, pogotovu ne u kratkom roku. Što 

ne znači da rešenja nije bilo. 

- S kim je pregovarao? 

- Tu smo bili ja i još neke kolege iz javne bezbednosti. Onog 

dana nas je kontaktirao i sam zatražio sastanak. Rekao je da će 

nam predati nešto važno i zvučao je trezno i prilično rešeno. 

Siguran sam da je bio zreo, trideset godina se bavim ovim 

poslom. 

- Kog dana? 

- Onog istog kad je bio ovde. Sastanak smo zakazali za 

podne. 

- Znači da ipak nisam poslednji koji ga je video? 

- Nema dokaza za suprotno. Na sastanak nije došao. 

Sirogojno se uzvrpoljio na kauču. I bez cigarete u ruci imao je 

potrebu da pljucka, gladeći usne i brkove. Poslednja osoba koja 

je videla Svilenog ipak nisam ja, već strarica iz Kumanovske. Bilo 

bi iluzorno očekivati od nje da se seća doba kad je Svileni odneo 
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njenu kutiju, ne bi se setila. Tako će ostati tajna da li je u času kad 

je ostavio dnevnik Svileni već imao zakazan koncert u policiji, ili 

nije. 

- Nije li malo čudno da je nestao baš tada? 

Bilo mu je neprijatno da optuži kolege, mada je i sam znao 

da je od njegovih pocurela informacija - da je bar jedan od 

njegovih poštenih policajaca zapravo šljam. - Nekako su saznali, 

to je jasno - reče suvo. 

- A Fredi? Je li se i on spremao pokajanje? 

Odmahne glavom. 

- Ko je onda ubio dobrog Fredija i zašto? 

- Neko iz dvorišta, a ne sa ulice, u svakom slučaju. Savić je 

dobio metak s leđa, pravo u potiljak.  

- U kući je bilo bar tri stotine ljudi i svaki ima alibi da se 

ničega ne seća. Suviše je bilo veselo. 

- Neko je ipak ubica. Mogao bi biti i ti.  

- U času kad se pripucalo bio sam sa Viktorom Stojanovićem. 

- Šta si radio kod njega? 

- Razgovori sa mnom obično se svedu na politiku. Nije ni 

ovaj bio drugačiji, pre svega po tome što se nisam složio sa 

sagovornikom. Mislim da drug Član i ja nikad ne bismo bili u 

istoj partiji. 

- A u kojoj si ti partiji? 

Pogledao sam ga. - Mislim da ovakva pitanja nisu pristojna, 

ako dolaze od jednog policajca. Čak i ako policajac dolazi preko 

kuma. 

Promeškoljio se u kauču i ispio lozu. - Gospodin Nedodirljivi 

je stari udbaški kadar, još iz Titovog vremena. Danas ima 

političku težinu više nego ikad; ćaskali ste ako on tako kaže, ali 

ako ne... Ja bih sebi našao bolji alibi. 
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Odgovorim mu onako kako sam naučio od Rikija: - Ovo ću 

shvatiti kao dobronameran savet. 

Klimnuo je glavom i zaćutao. Ćutao sam i ja, čekajući da se 

okonča još jedan susret sa policajcima - umeju li ti ljudi išta osim 

da vređaju? 

- Ako je Kerkez pio da bi zaboravio, to sigurno nije 

raskalašni način života u kom se možda i ubijalo - jer ti ratnici 

misle da je sve dozvoljeno. U pitanju je nešto konkretno i vezano 

je za drugove. Imaš li predstavu šta bi to moglo biti? 

- Ne mogu ni da naslutim - odgovorim. - Čuo sam da je posle 

ranjavanja bio u amneziji. Možda ni sam nije znao šta ga 

proganja. 

- Dobra teorija. Ipak, ako ti padne na pamet išta osim teorije, 

evo mojih telefona. - Sirogojno izvadi onaj isti musavi notes u 

kom je posle partija zapisao naša imena, iscepivši list. - Šteta što 

ne možemo da kontaktiramo preko Mandića. Dobar je to 

momak, mada ne znam da li je materijal za policajca. U svakom 

slučaju fino je što je shvatio na vreme. Bolje nego za dvadeset 

godina. 

Nisam znao da je Manda išta shvatio, niti mi je bilo jasno o 

čemu ovaj priča. Poudano znam da pre samo sat vremena ništa 

nije shvatao. - Šta je shvatio? - rekoh. 

- Da se danas ne isplati biti pajkan. Dao nam je nogu, valjda 

si upoznat? - Slegnem ramenima. - Danas mu je istekao otkazni 

rok od 30 dana. Čujem da negde putuje? 

- Ma nije valjda?! - Nisam bio u iluziji da sam Mandi blizak, 

ali ipak nisam očekivao da će vesti o njemu stizati preko policije. 

- Svi su čuli osim kuma, savršeno. Zna li se gde putuje? 

 Sirogojno se podigne sa kauča nameštajući pantalone. - Imao 

sam službene kontakte sa ocem tvog kuma, nekad davno. Dobar 

čovek, deca takvih nam trebaju ovde a ne u Americi. Uzgred 
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budi rečeno, koliko znam, Đorđe Mandić dobro zna Stojanovića, 

mislim da mu je u službi bio predpostavljeni. 

Dohvatio je čašu sa stola i dokrajčio je s nogu. 

- Od vas danas svašta može da se sazna, otkud to? - rekoh i 

sam ustajući. 

- Znaš šta, brate, imam godinu do penzije s kojom ću moći da 

ubrišem dupe. - Prišao mi je da bih iz blizine mogao da mu 

vidim zenice bez sjaja. - Posle 34 godine nadmudrivanja sa 

svakojakim ološem, ostaje mi saznanje da je svet toliko naopak 

da bi ga trebalo načiniti ispočetka, sve sa Adamom, Evom i 

jabukom koja će ovaj put biti kisela. Sreća da imam nešto zemlje 

pored Mitrovice i da neću biti gladan dok mi je ovih deset 

paorskih prstiju. Osim žene nemam nikoga, Bog nije dao - pa 

nemam ni šta da izgubim. Svet se neće promeniti, barem ne za 

mog života, a meni je ostalo premalo vremena da sad počinjem 

da ga menjam. Ipak, nego što ga ostavim - sve bih dao da nekim 

ljudima pomrsim račune. 

- Želim vam sreću u tome. 

- I ja tebi - reče kao da imamo isti cilj i ode, ostavljajući za 

sobom miris usijale kože, starih cipela, prevrelog sira i lozovače. 

Ostavljajući u meni ukus oporosti: i Manda odlazi. 
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20. Tajne 

 

Salon je bio baš onakav kakvog sam ga pamtio: bez 

masivnog nameštaja i bez kerefeka poput kristalnog lustera sa 

osamnaest sijaličnih grla; stolice su izgledom bile asketske ali 

najudobnije koje poznajem, veliki sto od orahovine i dalje bez 

ogrebotine, a drvo života nekad meni do struka dosezalo je 

skoro do plafona. Ceo zid dug bezmalo deset metara bio je 

pokriven policama sa knjigama, među kojima je Toska 10, 

ostarela lepotica, još uvek zauzimala počasno mesto - gorda kao 

da je baš malopre neko na njoj slušao Sticky Fingers sa 

rajsferšlusom, sa medija po imenu gramofonska ploča. 

U salonu Mandića u njihovom stanu u Krunskoj vladao je 

nesvakidašnji mir i atmosfera za kontempalciju poput one u 

Narodnoj biblioteci. Bila je to jedna od retkih kuća gde se 

televizor uključivao samo kad ima nečeg zanimljivog, kako u 

doba kad smo imali samo prvi i drugi program, tako i sada kad 

ih ima koliko može da se sabije u etar.  

Stan mi je ostao u prijatnoj uspomeni jer jedino ovde smo 

kao klinci mogli da banemo u ponoć bez da uznemirimo 

ukućane. Tada bi obično zaticali čika Đorđa, ispod ove iste 

biblioteke, na ovoj istoj stolici - kako čita ove iste debele knjige. 

Znali smo da je Mandin otac policajac od onih što samo na Dan 

bezbednosti oblače uniformu; pričalo se da je velik igrač i da u 

radnoj sobi ima radio stanicu, ali nikad nisam uspeo da 

proverim - stan je bio prostran i zabranjen za istraživanje, sve 

osim dnevne i Mandine sobe za ludovanje.  
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Čika Đorđe nije bio govorljiv tip, ali je uvek bio ljubazan 

prema drugovima svoga sina. Istovremeno je bio prava duša i 

prema ukućanima, a kad jednog dana mog odrastanja budem 

saznao da je fini čikica zapravo jedan od tvoraca srpske tajne 

policije, neću promeniti mišljenje o tajnoj policiji već ću čika 

Đorđa početi da gledam sa podozrenjem. Čekaću da se oda 

nekim postupkom, da smakne krinku i pokaže grubo, nasilničko 

lice čuvara poretka - da bar jednom pripit od malt viskija što 

obavezno ide uz ponoćnu knjigu tresne šakom o sto, ali uzalud. 

Tek kasnije sam shvatio: čika Đorđe je idealista. Ako nekome 

vezuje elektrode - onda je prethodno potpisao i lupio pečat; ako 

nekome namešta igru, prisluškuje ga u krevetu, preti da će mu 

pobiti decu  - to je radi višeg cilja. Sve u naučnim okvirima, sve 

za Tita i Savez komunista. Njegove naslednike ne zanimaju viši 

ciljevi. Niti više postoje okviri. 

Manda nije znao da sam ovde, kao što ni ja pouzdano nisam 

znao gde je on. Posle razgovora sa Sirogojnom pozovem ga kući 

da mu natrljam nos i ipak poželim srećan put, ali niko se ne javi. 

Okrenem zajedničke prijatelje, ali ni oni nemaju pojma o otkazu 

ili Americi - svi su zaprepašćeni koliko i ja! Sutradan pozovem 

kod roditelja, a Mandina majka mi potvrdi da su on i Rahela tog 

jutra otputovali za Budumpeštu, pa će za Frankfurt, Njujork i na 

kraju Elej. Nisam je pitao zašto tako iznenada, ionako je plakala; 

iz uljudnosti me pozva da svratim, a ja pristanem da dođem 

predveče, upitavši da li će i čika Đorđe biti tamo. Iako sam znao 

da ću ga i bez najave zateći, da će me posaditi u kožnu fotelju 

pored njegove da popijemo po piće. Tako je i ovaj put bilo. 

- Jesi li za domaću rakiju uz kafu? - upitao je otvarajući svoj 

legendarni bife od orahovine.  
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- Samo ako ćete vi - rekoh pomalo razočaran ponudom, 

pamteći Titovo vreme kad se pilo isključivo strano i 12 godina 

staro. 

- Ja sam jutros popio jednu i to mi je doza. Ne smem zbog 

pankreasa. 

- Onda ne bih ni ja, čika Đorđe, hvala. Samo kafa. 

- Sad će Leposava, zapali slobodno. - Spustio se u kožnu 

fotelju, pripomažući se drhtavim rukama. Bio je to prilično 

istrošen čovek, ali i dalje mu na glavi nije falila ni dlaka. Njegov 

jež friz beše je zaslužan za ovo, posledica mnogo godina brijanja 

glave - dok se ratovalo u partizanima. - Čujem da si dobio sina, 

čestitam. 

Uzdahnuo sam. - Da budem iskren, Zoki je probisvet. Bio bih 

srećniji sa kćerkom. Kažu da su ženski mladunci lakši za 

održavanje. 

- Ćuti, ne održavaš ga ti. A za devojčicu će biti vremena, ne 

treba biti nestrpljiv. 

Utom se Mandina majka pojavi sa kafom i identičnim 

komentarom. - Čujem da si dobio sinčića, pričaj nam! 

- Kaže da bi više voleo kćerku - reče čika Đorđe. 

- Pametan čovek. Sinovi su neuračunjiva stvorenja. - Kao da 

sam osetio jed u njenom glasu. 

- Siguran sam da Manda nije učinio ništa neuračunjivo. Mora 

da su dugo planirali, samo za američku vizu treba dosta 

vremena. 

- Ni tebi nije pominjao? 

Odmahnem glavom. - Juče smo se čuli. Rekao je: vidimo se. 

- Nije ni meni do pre neki dan, mada su mi bili sumnjivi. Ali 

otac je znao - pokaže na čika Đorđa sa negodovanjem. 

- Čika Đorđu je posao da zna - uzvratim sa ironičnim 

osmehom. - Manda mora da je dao otkaz još pre mesec dana. 



 200 

- Ako sam znao ne znači da mi je lakše zbog toga, Leposava - 

čika Đorđe slegne ramenima. - Deca su tako odlučila i sad šta je 

tu je.  

- A ja? Zar se ja kao majka ništa ne pitam? Zar preko okeana 

da plovim da upoznajem unuke? 

- Smiri se. Ko zna hoće li uopšte ostati tamo? I hoće li skoro 

biti unuka. 

Leposava je još malo gunđala, a onda nas ostavi iza 

zatvorenih vrata - kod Mande su se vrata uvek zatvarala. Čika 

Đorđe se tešio: - Neka idu, neka vide da ni tamo ne cvetaju ruže. 

Kako će da znaju ako ne vide, je li tako? 

- Je li prodao gitaru? - upitah misleći na Mandinog Ibanez 

stratokastera. Onima koji kreću u novi život više od uspomena 

treba lova; ako je prodao znači da nema nameru da se vraća. 

- Svoju gitaru je poneo sa sobom - reče Mandin otac, 

iznenadivši me podatkom. - Ne znam šta misli. Da im tamo fale 

gitaristi? 

Možda je očekivao da ga prime Pepersi? Svejedno mi je bilo 

drago zbog gitare: sanjam, znači postojim. 

Klimnuo sam glavom, razmišljajući kako da mu postavim 

pitanje koje mu nikad nisam postavio. Nije on samo Mandin otac 

- sa čika Đorđem se poznajem bar dvadeset godina; ako ga nikad 

nisam pitao u vezi posla, ne znači da ne mogu sad, pogotovu kao 

penzionera. Može i da mi ne odgovori na moja pitanja - ne nosim 

klješta sa sobom. 

- Nisi došao zbog Mande, zar ne? - prozreo me je čika Đorđe. 

- Jesam, ali kad sam već ovde hteo bih vam postavim neka 

pitanja koja nemaju veze sa njim. 

- Rado ću pomoći ako mogu - reče zagledan u prazan TV 

ekran. 
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Skrknuo sam kafu iz prostrane šoljice od akropala. Bila je 

gorka i jaka, kao uvek kad je sprema teta Lepa. - Manda nikad 

nije hteo da priča o vama. Ipak, neke stvari se znaju i bez toga: 

radili ste u Resoru državne bezbednosti Srbije? 

Moje pitanje ga nije iznenadilo. - Tada se zvala Služba 

državne bezbednosti.  

- Bili ste na nekoj funkciji? 

Uzdahnuo je. - Bio sam načelnik Uprave za emigrante, 

načelnik Uprave za praćenje i još štošta. Da si me ovo pitao pre 

pet godina zabrinuo bih se; bio si mi najdraži od svih Darkovih 

drugova. Sada sam penzioner, a sin mi je čovek sa svojom 

porodicom i svojom voljom. Šta te zanima? 

- Poznajete li izvesnog Viktora Stojanovića? 

Iza mojih reči ostade vakuum. Ovo je ipak bilo kao grom iz 

vedra neba, čak i za bivšeg načelnika. 

- A šta ti o njemu znaš? 

- Čuo sam da je iz emigracije radio za Udbu. 

- Ako i jeste, to je državna tajna. 

- Možda bi i bila da je ovo ista država. Da se uopšte zna šta 

nam je država. 

- Tu ne delim tvoje mišljenje. Ali u pravu si u jednom: tajna 

nije starija od države. Provodim penzionerske dane 

pokušavajući da neke ljude ubedim u ovo. 

Dobovao je prstima po stolici, dok sam čekao da prelomi. - 

Istina je, bio sam predpostavljeni Stojanoviću. 

- Dok je radio u MMF-u? 

- Ne samo tada. Skoro od početka. Viktora je moj prethodnik 

na mestu načelnika poslao na službu u Italiju, a odande u 

Sjedinjene države. Bio je to jako ambiciozan i talentovan mlad 

čovek. U svemu. Operativac ne može biti samo operativac, mora 

imati zavesu - objasni mi. - Njegova je bila ekonomija, finansije, 
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tu se snalazio kao riba u vodi. Dvadeset godina praktično bez 

mrlje u dosijeu, sve do jednog incidenta sa Starim... 

- Kad je hteo da mu zdrobi ruku? 

- Tako je. Zbog te ruke je moj prethodnik ostao iza rešetaka, a 

glavni u Službi će otići u privredu. S vremena na vreme se 

dešavalo da ljudi pređu na drugu stranu, da ih zavrbuju novcem 

ili nečim drugim, ali ispalo je da je ovaj oduvek radio protiv nas. 

Viktorova zavesa bila je Udba. 

- Niste pokušali da ga kaznite za bezobrazluk? 

- Naravno da jesmo, dugo je bio trn u oku Službi. 

Organizovan je lov, znao mu se svaki korak, bolje nego dok je 

bio naš.. Ali Viktor je uvek bio izuzetno oprezan čovek. Stvar je 

trajala godinama - dok Stari nije umro. 

- Duga je bila ruka Udbe, čak preko okeana - konstatovao 

sam, na šta on zadovoljno klimne, kao da mu se odaje priznanje. 

- A šta je zapravo bio cilj predstavništva preko Atlantika, ako nije 

tajna - špijunaža MMF-a? 

- Uprava za emigrante se bavila pre svega ekstremnim 

elementima. Neutralisanje neprijateljske delatnosti u 

inostranstvu. 

- Ustaše i četnici, je li to? 

- Između ostalog. Svi naši koji su delovali anti-državno. 

- A šta podrazumeva neutralisanje? 

Podigao je sede obrve. - Čitav niz mera. Od propagandnih 

aktivnosti i raskrinkavanja ličnosti, do...crne faze. 

- Mislite... - rukom napravim rez u vazduhu, a on uz mršav 

osmejak klimne glavom. Gledao me je kao da sam upravo 

izgubio nevinost. Kao da se podrazumeva, mada se o tome iz 

pristojnosti ne priča, da država svoje neprijatelje likvidira bez 

suđenja. Dok je 007 ubijao u ime države i Kraljice, Viktor 

Stojanović radio je isto u ime države i druga Tita.  
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- Reklo bi se da je njegova frakcija pobedila.  

- Vremena se menjaju, došli su novi ljudi, nove ideje. Ja sam 

običan građanin - reče bez trunke ironije, bez žaljenja. On je svoje 

obavio, danas neka drugi lupaju glavu šta je dobro a šta loše za 

državu. I gde im je država uopšte. 

- U čije li ime danas ubija? 

 Čika Đorđe lagano ustane do kredenca, uzme paklicu 

cigareta i vrati se nazad. - Popušim jednu do dve, toliko smem 

da sakrijem od doktora - objasni mi paleći šibicom cigaretu i 

duvajući tanak mlaz dima ka palidrvcu.  - Zašto bi ubijao? Zar 

Viktor nije u penziji? 

- Ako jeste, zbog čega se smrznu svi kojima se pomene 

njegovo ime? 

- Ne bih znao. Možda ga i dalje prati zao glas iz prošlosti? 

- Zao glas definitivno, ali sumnjam da se iko osim vas seća 

prošlosti. Znate li nešto o generalu Stojanoviću? 

- Stariji brat, mislim da sam ga jednom upoznao. Vojska ima 

sopstvenu službu, ako je pred njima posle incidenta uspeo da se 

očisti, mora da je zaista drugačiji od Viktora.  

- A o Vladimiru Kerkezu? 

- Ko je to? 

- Sestrić Stojanovića. Ratni heroj s hrvatskog ratišta. Od 

nedavno pokojni. 

- Možda sam čitao o njemu u novinama. - Povukao je dim 

sparušenim usnama i s mukom ga izduvao iz pluća. Dim mu 

usled ovog uđe u oči, pa mahne rukom. - Poznavao si tog 

Kerkeza? 

- Upoznajem ga dan danas - rekoh. - Vrlo zanimljiva familija. 

Nedavno sam im bio u poseti. Viktor u dnevnoj sobi drži maketu 

Aja Sofije i veruje da ju je u VII veku sagradio Nišlija. Šta je to 
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nego pravoslavni fundamentalizam? I ko kaže da tip nije uvrteo 

da je potomak Justinijana I?  

- A zašto te to toliko brine? 

Mogao sam da mu kažem, ali čemu? Da je čika Đorđu ostala 

ijedna poluga vlasti, ne bi sa mnom ni vodio ovakav razgovor. - 

Zar ne brine i vas? 

- Mene brine pritisak. Sutra će, kažu, kiša, što znači puno 

bola u krstima. 

 Nije mi promaklo kako kako pogledava na sat i daljinac na 

stolu, ali nisam ni morati da tumačim njegove poglede - uskoro 

će Mandina majka ući sa rečima: - Počinju vesti. 

Uze hoklicu iz ćoška i stavi je pored nogu čika Đorđu; zatim 

upali TV i skloni pepeljaru ispred njega. Vreme je za ispiranje 

mozga. 

- Gledaj i ti vesti, sobodno - reče teta Lepa, ali ja ipak 

ustanem, zašto da im ometam ritual? Čika Đorđe se više ne 

informiše na kolegijumu već na Dnevniku; zna da njegove 

kolege iz Udbe cenzurišu vesti tako da se slučajno ne objavi neka 

informacija, ali ipak se rado hipnotisao. Baš kao i moj ćale. 

Nije odmah upotrebio hoklicu; isprati me kao da sam njegov 

stari drugar, a ne njegovog sina. Sin mu je bar svoje drugove 

ostavio. 

- Šta će ti sve ovo? Pišeš roman? - upita onako usput. 

- Ne bih ja to umeo - nasmejao sam se. 

- Onda praviš intervju; za koje novine? 

- Da nije strogo lična stvar ne bih vas ni pitao, ipak ste 

Mandin ćale. Ali ako ste za pravi intervju, prijateljica mi radi u 

jednim novinama. Ne smeta vam da pričate za opozicioni list? 

- Taman posla, neka me pozove ta koleginica, daj joj telefon - 

reče poslovno. 
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Zaista je dobio poziv - mesec dana kasnje čitaću intervju Dr. 

Đorđa Mandića u jednom nedeljniku. Nažalost u njemu neću 

pronaći ništa iole zanimljivo, ništa u stilu udbaša koji je konačno 

shvatio da država nije starija od tajne. Ispostaviće se da je Čika 

Đorđe u to doba čekao da mu iz štampe izađe knjiga, pa se stari 

lisac reklamirao gde god se moglo. Pošto sam je od autora dobio 

na poklon, i sam sam je pročitao, ali neverovatno je koliko 

unutra nema ničega: lov na četnike i ustaše 1946 - 1950, sama 

frazeologija bez ijednog podatka, bez ijedne tajne. Kad celog 

života spavaš sa radio stanicom u sobi a o svojim kretanjima ne 

obaveštavaš ni ukućane, tajna postane i šta si kupio na pijaci. 

Prestaneš da razlikuješ važno od nevažnog, opštepoznato od 

nepoznatog - valjda je taj sindrom. 

Ili naprosto postaneš sebičan starac i želiš da te sahrane sa 

tvojim tajnama. Možda je upravo ovo glavni razlog što većina 

tajni uvek ostane tajna? 

Čika Đorđa će sahraniti sledećeg proleća. Sin neće biti 

prisutan.
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21. Konvoj 

 

Nastavio sam da čitam dnevnik, sad već kao da tražim nešto 

određeno. Između ostalog, pokušavao sam da saznam nešto o 

ranjavanju, ali ništa. Ukoliko je imao amneziju, logično je što 

događaj kasnije nije opisan. Ali da li ću bar naći nešto što mu 

logično prethodi, nešto vezano za Vukovar? 

Umesto toga našao sam strip sledećeg sadržaja:  
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Obojica nose uniforme britanskih komandosa, takvih nema u 

JNA. Grb poput ovog ovog video sam na rukavu Rikijeve 

uniforme na sahrani i na rukavu Svilenog na slici kod Violete, 

jedino bez natpisa Srpski Vitezovi. Svileni ga nadalje nosi, a u 

vojsci Srpskih vitezova nije kapetan već major: 

"Prolazimo kroz zonu borbenih dejstava oko Z. To je 

planinska visoravan gdje im je nekoć bio centar industrije - 

tvornica za proizvodnju gume, tvornica za deterdžente... Sada su 

tvorničke zgrade uglavnom srušene, crna zgarišta na savršeno 

bjelom snijegu. Iz jedne se još izvija dim, šarajući po bijelilim 

obroncima planine u zaleđu. Naroda nigdje - ne znamo da li su 

se na prizor dolazećeg konvoja posakrivali u mišje rupe, ili su još 
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ranije izbegli dalje. Z. je naseljen pretježno muslimanskim 

življem. 

Deo puta je razoren - promašaj ili pogodak nečije artiljerije - 

pa smo prinuđeni da tražimo zaobilaznicu. Ovuda smo prolazili 

više nego jednom, ali ne po snijegu i ne neposredno nakon ratnih 

dejstava. Niko od nas ne poznaje kraj, vojne mape nam ne 

pomažu. R, A, Š, V i ja krijećemo putem do sela da pronađemo 

lokalca koji će nas uputiti prema D.  

U selu još uvijek miriše po barutu. Smrznuta konjska lešina 

nam se isrprečuje po putu, pa smo prinuđeni da tu ostavimo 

vozilo i nastavimo pješice. Atmosfera je sablasna: da nije tragova 

stopa na sve strane reklo bi se da u selu ne žive ljudi. Požar je 

zahvatio mali dio naselja, pretpostavljam da ga je ugasio vjetar iz 

suprotnog pravca, koji i sada šiba između naherenih kuća. 

Ulazimo u prvu, veoma oprezno, napred idu R i V, ostali im 

čuvaju leđa. U kući gori televizor, Grejs Keli u Tačno u podne, 

ukućana nigdje na vidiku. R. odlazi na tavan, a V. u podrum, za 

slučaj da su se posakrivali - ali nema ih ni onamo. 

Pretresamo drugu kuću, treću, četvrtu, redom. Mještani su 

otišli u hitnji, ili su odvedeni malo pre našeg dolaska, reklo bi se 

po toplini ognjišta. Ali ako su odvedeni moralo bi biti tragova 

nasilja, a ovde nema ničega osim sagorijele kuće na obronku sela. 

Sa okolnih brda zavijaju vuci. U zaludnom traganju za 

mještanima izgubili smo premnogo vrijemena. Uskoro će početi 

da se smračuje; pada odluka da se ulogorimo u selu.  

Konvoj sa pratnjom ostavit ćemo na putu; dvojica odlaze da 

im jave za plan i da nekako dotjeraju naš džip ovamo. Da nas 

niko preko noći ne bi iznenadio R. na šoru postavlja stražu a nas 

osam se smijesti u dve naspramne jednospratne kuće. U 

zamrzivaču jedne pronalazimo veću količinu mesa, jedni misle 
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da je veprovina a drugi konjetina, po tamnoj boji, no svima je po 

volji što neće objedovati SDO. 

T. je vrstan kuhar, mada se nikad ne bi rijeklo obzirom na 

njegov imidž tifusara; dok zalivajući rakijom gostimo se mesom 

ukusnim kao rijetko kad, izučavamo mape. Pet kilometara 

natrag je skrjetanje na cestu što vodi preko A., a odande se preko 

V. može stići natrag na koridor. A. i V. su pod kontrolom naših, 

ne bi trebalo da bude problema. Sa zrelim planom za ujutru 

odlazimo na počinak. 

Sat, dva ili tri kasnije budim se iz užasnoga sna izazvanog 

toplinom iz preložene peći. Sav sam u znoju, skoro u bunilu; 

oblačim se i izlazim na zrak.  

Vani veje snijeg, na džipu smet koji mi od pogleda skriva 

stražara unutar. Razgrćem smet sa vetrobrana, na sedištu J. - 

hrče kao zaklan. Obilazim džip da otvorim vrata i probudim 

stražara, no tad spazim tragove u snijegu. Tragovi su sitni i vrlo 

svježi s obzirom na intenzitet padavina; dolaze do džipa, da bi se 

vratili natrag, nestajući iza kuće u kojoj spavam. Bez razmišljanja 

se vraćam se u kuću i grabim opremu. Pod talogom alkoholnih 

isparenja i zanesvešćujućom toplotom hrču R. i F. - ako krenem 

da ih budim snijeg će zatrpati tragove i što onda? Ostavljam ih i 

polazim sam. 

Iza kuće trag koji slijedim kreće kroz voćnjak pa uzbrdo. Noć 

je pitoma i bijela te je lako pratiti stope uljeza; u jednom trenutku 

samo shvaćam da je selo ostalo podamnom, a trag se i dalje penje 

naviše. Ovdje je vjetrovito, pahulje mi ljete u oči; dok škiljim da 

bih išta razabrao u sivilu predamnom, učini mi se da osim 

sopstvenih čizama što gnječe snijeg čujem uzdah, ili jauk - 

ljudski glas. Deset dugih koraka dalje nailazim na ulegnuće, 

otisak tijela u snijegu, koji se nanovo transformira u otiske cipela 

i nestaje. Uljez je tu negdje, nekoliko koraka, nekoliko uzdisaja; 
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podižem oružje da bih ga repetirao i povikao stoj, ali onda 

shvaćam da se trag naglo izgubio u nečem znatno crnjem od 

same noći. S puškom na gotovs stajem nekoliko metara pre 

svoda nad prostranim otvorom špilje. Dok napregnut 

osluškujem zvuke i hvatam samo sopstveno zečje disanje, 

razmišljam šta mi je najpametnije. Uvjeren sam da je taj kojega 

sam pratio opazio moje prisustvo. On mene zna, a ja ne znam ni 

njega, ni špilju, niti koliko ih je unutra. Nisu vojska, vojska ne bi 

logorovala u špilji kad je selo u blizini. Tragovi su bili sitni, 

ženski ili dječji, ali špilja bi mogla biti dovoljno prostrana da se u 

nju smesti čitav zaseok iz pedeset kuća.  

Koračam unatrag dok predamnom ne prestane da zija 

zlokoban crni otvor, dok sve ne postane sivo i ravnomjerno. 

Potom se okrijećem i vraćam nizbrdo. Dok se spuštam niz 

padinu čini mi se kao da špilja korača za mnom, ako bih se sada 

okrenuo ponovo bih ugledao rupu što zjapi u noći; ubrzavam 

korak do klizanja i strmoglavljujem se poput lavine. 

Iza prve kuće već se osjećam puno sigurniji, i dok me prolazi 

strah, nadolazi ljutnja. Kundakom tresnem po vratima džipa, 

grubo budeći K. iz sna. - Što spavaš na straži? Hoćeš da nas na 

spavanju prekolju? - istresam se na stražaru.  

- Ko? - pita me K. bunovan, osvrćući se po svim stranama. 

Odmahujem rukom. - Probudi smjenu - naređujem i odlazim 

na spavanje. 

Ali te noći više ne uspijevam da zaspim jer nemam 

povjerenja u stražu. Samo ležim sklupčan pod prozorom, tako da 

su mi vrata i džip na vidiku - ovo je jedina alternativa ideji da 

nadignem paniku i da se krijene na špilju. 

U zoru ustajemo da bi se pridružili konvoju - van iz ukletoga 

sela, okolo bijele humke ispod koje, znamo, leži konjska lešina. 

Gore saznajemo da je jutros priveden zarobljenik; nekome od 
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naših je palo na pamet da se spusti do razvaline tvornice 

konditorskih proizvoda, gdje naiđe na čovjeka kako spava u 

limenoj čuvarskoj kućici netaknutoj među razorenim zidovima 

od armiranog betona. R. i ja smjesta se upućujemo do kamiona 

na koji se privezali zarobljenika. 

- Ja sam naš! Ja sam naš! - viče nam čovjek u uniformi čuvara 

dok mu se približavamo, mašući slobodnom rukom.  

- A čiji smo mi, ćale? - pita ga R. 

- Ja sam pravoslavan, presvete mi bogorodice, nisam 

musliman! - prekrsti se. 

- Možeš li da dokažeš da nisi Turčin? - kaže mu R. 

smeškajući se. 

- Nijesam sunećen, matere mi - kaže čuvar pre nego što će 

spustiti pantalone da nam pokaže da nije obrezan. 

- Svaka ti čast, ćale - kaže R. smejući se. - A šta radiš ovde, 

nesretniče? 

- Ja sam čuvar u tvornici - ozbiljno će ovaj. 

- Ja tamo vidim žicu kako viri iz zemlje i zidove do pola. Šta 

čuvaš ti, ćale? 

- Jošte tu ima vrijednih stvari... Seljaci bi sve raznijeli! 

- Gdije su seljaci? - pitam, a čuvar počinje da rije cipelom po 

snijegu i vrti glavom. 

- Odvele ih ustaše - kaže, a ja ćutim. Prije će biti da imaju 

rezervni smeštaj u špilji.  

- Umeš li ti nama da pokažeš put do V., je li ćale? - pita ga R. 

jer seljaci ga ne zanimaju. 

- Preko K. vam je najbolje. Dajte kartu. 

- Karta je vojna i ne sme da se pokazuje civilima - laže R. 

Ćale čučne i nacrta u snijegu. - Pet kilometara niže skrijeneš 

za K. Odande se samo produži za V, čak ima i putokaz. Bar je 

prije bilo. 
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- Spreman si da nas nosiš duši ako zalutamo i posmrzavamo 

se u ovoj jebenoj ledenoj Bosni? To nam želiš, ćale? 

Čuvar odmahuje glavom. Sada mu već kolena drhte. 

- Priznaj da nisi pravoslavan! Krstiš se kao katolik! - Riki ga 

odjednom napadne. 

- Nisam ustaša, matere mi! 

- Onda si ipak musliman, znam ja da svi vi niste obrezani. 

Šta su ti bili stari? 

Čuvar počinje da plače. - Muslimani... - prizna, jer zna da bi 

kao Hrvat još gore prošao. 

- Evo da se dogovorimo... - kaže R. - Iako si nas slagao 

poklonićemo ti život. Pod uslovom da nas povedeš do V. Ali 

pazi kuda nas vodiš, ćale, mi Srpski vitezovi kad zarobimo 

Turčina popnemo ga na minaret i zapalimo. Ili ga nabijemo na 

kolac, da ima vremena da se pokaje za sve loše što je ikad i 

pomislio o Srbima, od Kosovskog boja naovamo. Možeš li to, 

ćale, da zamisliš? 

- Nemoj, nemoj... - čuvar pada na kolena, a R. je neumoljiv.  

- Nema druge. Budi nam kondukter, ćale. Ionako nosiš 

plavo. 

Nakon što smo konduktera popišanog stavili na zadnje 

sjedište džipa, krijećemo ispred konvoja, a konvoj za nama. Put 

koji ćale pokazuje isti je onaj što smo ga sami pronašli na karti. 

Nije to toliko okolo; ako sve bude kako treba najkasnije do 

podneva ćemo biti u D... 

...................................................................  

D. je već druga priča. Tamo se osjećaš sigurno, ne samo jer je 

pun naše vojske već što se zna da grad neće taći ni Muslimani ni 

Hrvati - treba im takav kakav je. D. je slobodna carinska zona na 

bosanskome Divljem Istoku, mjesto gdje dolaze sa svih strana i 

gdje figurira poznata bosanska gostoprimljivost i smisao za 
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traćenje vremena. Isprva se ne bi rijeklo, ali D. je diznilend za 

odrasle, samo ako imaš maraka. Dosta smo ih ostavili violinisti u 

Složnim sestrama, da ne znam šta bi jedan Ciganin mogao da radi 

sa toliko para. Sestrama je tek ostalo, ali normalno je da ove 

imaju dobru plaću, s obzirom da je Maca mikrobiolog iz 

Sarajeva, a Kaća magistar političkih nauka. I s obzirom da su obe 

građene poput Botičelijevih muza. 

R. ne zna za sliku po imenu La Primavera velikog Botičelija. 

Njemu je posao uvijek ispred svega, za drugo ne zna, i ovo je 

nešto u čemu se nas dva slažemo. Riki zaustavlja konvoj na 

parkingu motela Mlada Bosna, odakle ćemo telefonirati preko 

vruće linije. Ne očekujući da se išta zbije idućih nekoliko sati, 

uzimam sobu u motelu i bacam se na postelju. U mislima mi 

stope u snegu. Sitne i zbijene, penju se uzbrdo, uzbrdo...  

Iz plitkoga sna budi me T. - zviždanjem pojutarja na uho. 

Zeza me kako sam jedini pamjetan, pripremam se za večeras - da 

nemam podočnjaka pred curama. T. nema pojma da prethodne 

noći nisam spavao; dok je on bio u komi. 

Vraćam se u džip polu-okrijepljen snom, samo su na mene 

čekali, startujemo. Dok pred nama mili plavi milicijski kec sa 

rotacionim svijetlom, krećemo vijugavim putem više motela, 

preko brda, preko crvene linije - na muslimansku teritoriju.  

Nakon dvije prijeđene vojne ustave, stižemo do kasarne 

skrivene šumarkom. Kasarna se zove Maršal Tito, ali Muslimani 

ne koriste kasarnu već samo punkt za pretakanje goriva u 

njenom krugu. Unutar nas čekaju ljudi u uniformama Zbora 

Narodne Garde, šahovnice na sve strane. Dok naši nataču 

cisterne, Hrvati istovaruju sanduke, a Muslimani drže stražu na 

kapiji. Sve ide kao podmazano kad je biznis u pitanju, bratstvo-

jedinistvo na dijelu. R. i ja, i K. i L. sa hrvatske strane, odlazimo u 

prijavnicu da svršimo papirologiju.  



 215 

Nakon sravnjivanja spiskova, obraća mi se K.: 

- U poslijednje vrijeme mnogi te u Zagrebu pominju. 

- Po dobru, garantiram. 

- Pominje se suđenje u odsustvu, kažu da si odgovoran za 

pičvajz u V. 

- Neka sude mojoj slici, jebe mi se - kažem. - I ja njih držim 

odgovornim za neke stvari. Na primer za Jasenovac. 

- Pripazi na kuma, R. - kaže S. - Franjo se jako interesira za nj. 

- A ti? Interesiraš li se ti? - kaže R. 

- Ne ja, brate. Ja ne siječem ono na čem sijedim. 

- Nadam se da ne sediš na kurcu. Na mom će noćas sedeti 

dve Hrvatice - kaže R. 

- Ne sedim na kurcu, visim o njemu. Dobio sam kapavac, 

brate. Od srpske kurveštije u Sisku. Kad sam je silovao. 

Na ovo R. počinje da se kliberi, za njim K. pa mi ostali. 

Između R. i K. nikada nema nesuglasica, oni samo skrečuju kao 

pit bulovi, ali nikad neće ujesti jedan drugog. Takvi su novi 

biznismeni. 

Po obavljenom poslu vraćamo se natrag prijeko brda, istom 

cestom, ali iza motela skrijećemo prema D., gdje ćemo zanoćiti. 

Najprije nam treba ukotviti lađu, što činimo u dvorištu osnovne 

škole na ulazu u mjesto. Škola je sada kasarna puna naših: pod 

zaštitu im stavljamo našu robu, da bi se malo kasnije sami stavili 

pod zaštitu Mace i Kaće.  

Čudno je to što me Maca poznaje od prije. Moja ex-djevojka 

iz davnih dana onomad je prijateljevala s Macinom starijom 

sestrom; Maca kaže da me se sjeća kad sam dolazio kod njih u 

Sarajevo, ali tada mora da je bila suviše mala - ja sam nju 

zaboravio. 

Macina sestra se odselila za Ameriku, a Kaća joj nije prava 

sestra, samo im se biznis zove Složne sestre. Mada se sve one vole 
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kao najrođenije i jednako osjećaju prema nama što dolazimo iz 

Beograda - a zna se i zbog čega. U svoje vrijeme sam Maci donio 

na poklon prozirnu svilenu haljinu kao sa Botičelijeve slike, a 

pošto je pred svima morala da je isproba, ispade dobar štos. Od 

tada dečki redovno donose darove: korsete, bodije, aerobik 

komplete, gaćice sa rajsferšlusom - sve same firmirane stvari i 

pokoji bezobrazluk. Postala je društvena igra - pronađi djevojku 

kojoj korset koji si donio najbolje pristoji. Na taj način biraš 

ljubavnicu, mada je glasovanje ponekad opšte i pretvori se u 

navijanje. No ako doneseš četvorku sigurno ti neće pripasti 

Marina sa dečačkim grudima, prije Sandra ili Veca. Jedini 

problem je što ti se to vječe može dopasti baš Marina. Što je do 

sada zasmjetalo jedino meni. 

Ali ne ovaj put. U zamjenu za svileni čipkani komplet koji 

donosim dobiću Macu, što je pomalo i namješteno. Zna se ko 

poklanja svilu i zašto su ga prozvali Svileni. A zna se i kojoj svila 

najbolje stoji. 

- Smeta li ti da te snimim u novom kompletu? - pitam je dok 

me vodi u svoje tajne odaje za ljubav. 

- Hoćeš li posle da me gledaš? 

- Ne samo ja. Ideja je da ponudim za reklamu. Armaniju. 

Godi joj ovo. Dok po krevetu pravi poze za slikanje, slatko se 

hihoće. Držim da je odviše slobodno za TV reklamu. 

- Možeš nas i sklupa snimati, ako želiš, Vladimire. 

- Što bih gledao sebe? Već znam da sam najljepši - kažem 

dok mijenjam kazetu u kameri; na ovoj mi je snimak koji ne bih 

volio presnimiti. 

- Ali ja te volim gledati. Jer si najljepši...  - govori mazno; dok 

kleči na krevetu otkopčava mi košulju i kaiš. Zamjenio sam 

kazetu u kameri, još samo da staru odložim u torbu. Prekasno je; 
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već mi je otkopčala šlic, Macine mi usne obuhvataju penis, a 

kazeta završava na kredencu, jedinom na dohvatu ruke. 

Ujutru polazimo ne odviše rano, taman da se preko noći 

okrijepimo. Riješili smo se priključiti borbenoj jedinici što ide do 

M.;  pokret tek negde oko osam, ali krijećemo kao na paradu - u 

pratnji tenkova. Sa nama će vojska najtježi dio puta, a potom će 

naš konvoj prijeko Save, da bi se doma vratili kroz ravnu Baranju 

u kojoj nas neće omijetati snijeg. 

Kad sam se sjetio da sam kod Mace zaboravio nešto, već smo 

bili kilometrima odmakli. Beše odviše kasno i nezgodno za 

povratak; telefonirat ću joj iz M., šta drugo, pod uslovom da 

linija funkcionira. 

Iz kavane u M. pozivam broj koji više pristoji taksi službi 

negoli burdelju: dvije dvice, tri trice; budim je. Na kredencu mi je 

ostala kazeta, molim da mi se pričuva, kažem. A je li ona na njoj? 

Nije, Maca mi je sada u kameri, onaj djelić njene ljepote što sam 

uspio zabeležiti. Ne gledaj bez mene, volim te, bok. 

Bok, Botičelijeva i moja muzo." 
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22. Botičelijeva muza 

 

Nije mi stigao treći poziv, stigli su lično momci sa belim 

oprtačima. I to su mi u pet ujutru zazvonili na vrata, mahnitom 

zvonjavom probudivši ne samo Milicu i Zokija već i deo 

komšiluka. Sreća da sam u tom času sedeo kod Zombija, boreći 

se sa kopijom snimljenom na bioskopskoj projekciji, sa glumcima 

koji govore kao iz bureta. Pisao sam dijaloge ispočetka - da 

nisam, tačno bih naleteo na goste.  

Milica im reče što se obično govorilo: da nisam tu već da sam 

u inostranstvu, više od mesec dana. Momci su bili mladi i ko s 

marsa pali, ali očigledno su imali naređenje da me dovedu živog 

ili mrtvog - nisu verovali na reč. Pretražiše ceo stan, čak su 

zavirivali pod krevete, otvarali ormane. Zoki im nije dopustio da 

budu još detaljniji, pošto se drao kao da su njega došli da vode u 

rat protiv Muslimana i Hrvata, a ne njegovog oca. Vojni policajci 

preture stan, ali na kraju sve vrate na svoje mesto. Otišli su kao 

pokisli, izvinjavajući se Milici.  

Milica i Zoki se posle ovog vrate u krevet, tako da ću tek 

negde oko tri popodne, pošto se probudim, saznti koliko je vojsci 

stalo do mene kao obveznika. Ova epizoda me definitivno 

učvrsti u sumnji da poziv na vojnu vežbu nije samo loš žreb; da 

nije žreb uopšte - već podlost klana Stojanović.  

Da stvari budu još gore, Milica se doseti da je Violetin stric 

general, pa krene da me nagovara da sa te strane potražimo 

pomoć. Zbog nečega sam imao osećaj da bi to bilo isto što i 

traženje pomilovanja, ali nisam mogao da joj objašnjavam. Samo 
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sam sa gnušanjem odbio sve intervencije u moju korist - nisam 

od juče pa da ne mogu sam da izađem na kraj sa pacerima iz VJ! 

Ipak je pozva sama - da pripupita šta ima novo i da odgovori 

šta je novo kod nas. Dobili smo poziv, eto šta! Čak nam je bila 

vojna policija, zavirivala u šifonjere, zavlačila se ispod kreveta! 

Bar da ovaj hoće da se skloni na neko vreme, ali neverovatno 

koliko su muškarci tvrdoglavi, strašno. 

Dve žene su nerešiva situacija. Violeta je odlučila da priča sa 

mnom, a Milica da je podrži u ovome. Naprosto dobijem telefon 

u ruku. 

- Molim te da ne ideš - reče bez pozdrava, sa iskonskim 

patosom u glasu. 

- Ko kaže da igde idem? Milica? 

- Čuj, možda ne kapiraš koliko mi je ovo važno, pogotovu 

sada kad više nema Vladimira... 

- U pravu si, zaista ne kapiram koliko je tebi važno. 

- Zar uvek moraš biti prokleti cinik? Jel' se čovek rodi takav, 

ili se takav postane kad se raste na Novom Beogradu? 

Sad me je već nabola po klasnoj pripadnosti. Ne razumem 

zašto bi se iko brinuo za mene, pogotovu ako se preziva 

Stojanović. - Vidi, Violeta, možda je moje ime izvučeno iz bubnja, 

a možda je ispalo iz nečijeg rukava. Ako znaš taj rukav, čak i ako 

je pod njim ruka koja te hrani, voleo bih da znam i ja. U 

suprotnom, sve ovo je moj problem. Rat traje već tri godine i budi 

sigurna da u zemlji nema muškarca koji se bar jednom nije 

zapitao: šta ako me pozovu? Ja na to pitanje imam univerzalni 

odgovor, a on glasi: Nek odjebu!  

- Tvoje samopuzdanje je jako seksi - reče ironično. - Ali bojim 

se da ne znaš kakvim se silama suprotstavljaš. 

- Nema tu nikakve sile! Ovo je borba između mene i mene. 

Još ćemo videti ko će izaći kao pobednik. 
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- Seksi i detinjastvo - zaključi. - Ipak, kumim te da sutra sa 

mnom pođeš u generalštab da posetimo strica. Učini mi to. 

- Zašto? Jesam li ti ja nešto dužam? - upitam, ciljajući na na to 

da me je izvukla iz kandži Čarlija i Žlezde. U onom času zaista 

sam joj bio zahvalan do groba - dok nisam shvatio da mamlazi 

primaju naređenja direktno od njenog oca. A protiv tate je 

nikada nisam čuo da išta kaže. 

Za vređanje sam uvek bio majstor - posle mojih reči Violeta 

spusti slušalicu. Osta samo škriputavo tu-tu na drugoj strani i 

Miličin zabrinut pogled uprt u moj potiljak. - Samo vam još moja 

keva fali - progunđam i izađem iz kuće, namerno zalupivši vrata 

za sobom. 

Otišao sam u Kumanovsku, gde drugo? Kao obično 

proverim s poštu, i tamo nađem još jedan iz serije roze poziva za 

rat, malo drugačije formulisan i sa drugim imenom obveznika - 

Gagijevim. Ništa mi ne bude lakše: ako je Gagijevo ime, ne znači 

da ipak nije za mene!  

Dok sam se peo uz stepenice shvatio sam da zvučim kao još 

jedna žrtva teorija zavere, pa uštopujem loptu na trenutak. 

Možda nisu Stojanovići u pitanju već je konačno preovladala 

tvrda struja: da se mobiliše sve što se kreće, uključujući pacifiste, 

homoseksualce i žene u crnom, da se pregazi sve do Karlobaga i 

jednom za svagda napravi Velika Srbija. Zabrinem se posle ovog 

nad sobom: nije li mi i ovo teorija zavere? 

Pade mi na pamet da bi Gagi možda voleo da mu poziv 

sačuvam za spomenar, ali bes preovlada: iscepao sam poziv na 

najsitnije komadiće, dok ni zubima više ne bi mogli da se kidaju, 

i poneo se neekološki izbacivši kroz prozor roze konfete. Takav 

je ritual. A ulicu ionako nisu čistili od Nove godine. 

Zauzeo sam pozu pred kompjuterom i učitao prevod 

Čendlera, nameštajući knjigu s desne strane monitora, da bih je 



 221 

premestio na levu i opet nazad. Odjednom mi je epizoda sa 

meksikancem i samoubistvom Rodžera Vejda bila nedovoljno 

uverljiva. Kako da uđem u Čendlerovu Kaliforniju; problemi 

Filipa Marloa su daleki i nestvarni - a ovaj moj toliko je stvaran 

da već počinje da peče. 

Jedino o čemu mogu da razmišljam je Dnevnik. 

Dve dvice i tri trice je broj Složnih sestara, u redu, ali koji je 

pozivni? Presavivši kartu stare Jugoslavije na mestu 

Socijalističke Republike Bosne i Hercegovine, počeh da otkrivam 

mesta koja počinju sa D. Doljevac, Donji Vakuf, Donji brod. 

Doljevac je jugu, duboko u muslimanskoj teritoriji, Donji Brod je 

na koridoru, kao i Donji Vakuf. Donji brod ipak ne može biti: 

prema opisu D. se nalazi na klinu koji zadire u Muslimansku i 

Hrvatsku ratnu zonu. A Donji Vakuf, ako se dobro sećam, 

pominjao je Čarli kad je pričao o dokazima. Fotografija sa 

Rikijem i ekipom, devojkama i violinistom mogla bi biti iz 

Složnih sestara. 

Pozvao sam 988 i pitao za pozivni broj za Donji Vakuf. Na 

kraju sam okrenuo 078 sa dve dvojke i tri trojke. 

Nije da se nisam začudio što se neko uopšte javio, pogotovu 

što glas beše ženski, i to mlad. - Zdravo - rekoh. - Treba mi Maca. 

Odgovor nisam dobio; umesto njega cijukanje violine i smeh 

muško-ženske ekipe u pozadini - možda su Srbi, Hrvati, 

Muslimani, ili Nigerijski bataljon Unprofora, ali provod kod 

Složnih sestara je u toku. 

- Alo - začu se pospan ženski glas. - Kome je još frka za 

Macu, osim balvanima iz ruskog kontigenta? 

- Prijatelju Srpskog viteza - rekoh suočivši se sa zidom tišine 

na vezi između Donjeg Vakufa i Vračara. - Svilenog. 

- Ko je tamo? 
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- Ime mi je Gagi - slagah bezrazložno. - Svileni mi reče da je 

nešto ostavio kod tebe. 

- Svileni je na onome svijetu. A ja ne znam da je imao 

prijatelja Gagu. 

- Nisam ratni drug. Upoznao sam ga Beogradu.  

- Ako nisi ratni, nisi mu nikakav drug. Svaki ko dođe ovdje 

vrati se sjeban u glavu, toliko sam naučila. Ratnici se ne druže sa 

civilima. A pošto se raspituješ, mora da si udbaš, šta drugo. 

Odjebi, lešinaru! 

- Stani! - povičem u panici. Upravo mi se događa nemoguća 

stvar: uspeo sam da uhvatim lik iz romana, zar tek tako da 

dopustim da mi se izmigolji iz šaka? 

Rekoh brzo: - Smeta li ti da te snimim u novom kompletu? 

Ponovo tišina na drugoj strani. Maca ipak nije spustila 

slušalicu: drhtavi cijuk violine i dalje kablom dopire do mene - iz 

improvizovanog diznilenda za odrasle u Donjem Vakufu, preko 

bosanskih planina, vojski Muslimana, Hrvata, Srba, plavih 

šlemova; preko slavonske ravnice do Beograda. 

- Hoćeš li posle da me gledaš? - čita mi sopstveni tekst, sve sa 

maznim upitnikom na kraju, nečim čega nema u Dnevniku. 

- Bojim se da neću moći. Ti i Svileni ste ostali na drugoj 

kaseti. Meni treba ona što je zaboravljena na kredencu. 

- Šteta - nastavlja da se mazi. - Ne znaš što propuštaš. 

- Možda i znam. Botičelijevu muzu iz Sarajeva. 

Ovo mora da joj je leglo; Maca nije od onih što ne znaju za 

Botičelija. - Mora da si i ti sladak, Gago. Laskavče. 

- Nisam ja. Svilenom si tako izgledala. Mnoge stvari u vezi s 

njim su mi nejasne, ali u njegov ukus ne sumnjam. 

- Svileni biješe najbolji muškarac kog sam poznavala - uze ga 

u odbranu. - Zašto uvek idu najboji, a ostaju najgori? 

- Ne znam. 
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- Ti sve znaš, Gago, ako hoćeš kazetu moraš mi kazati - 

insistirala je. 

- Takva su vremena, valjda. Kamiondžije i magacioneri 

postaju ministri, baba sere pišu junačke pesme.  

- Ja sam mikrobiolog, znaš li? 

- Čuo sam. Nadam se da će ti od ovog rata ipak ostati nešto 

za mir. 

- Jašta. Poznanstvo sa puno kamiondžija i magacionera. Ali i 

dalje ne shvaćam. 

- Legenda kaže da je otišao u Zagreb po dete. I da je stradao 

bežeći u minskom polju. 

- O, znači da su ga Hrvati ubili? 

- Neko ga u svakom slučaju jeste ubio. Naši kažu da su ga 

ubili njihovi, a mi ne znamo jesu li naši zaista naši ili nisu. Zato 

nam se od svega vrti u glavi. 

- Ti si odista jedna svjeznalica. Onda sigurno znaš i gdje je 

kazeta. 

- Bila je u Donjem Vakufu. 

- Ali više nije. Sad je u Beogradu. 

Nisam znao je li ovo dobra ili loša vest. - Kako to? 

- Kad sam ljetos dolazila za Beograd ponijela sam i tu kazetu, 

misleći da ću ga srijesti da mu je vratim. Dobila sam utisak da 

mu je važna. 

-  I šta se desilo? 

- Sreli smo se u Knight Klubu i nisam ga mogla prepoznati. 

Ne zbog ožiljka, iako ga poslije ranjavanja nijednom nisam 

vidjela... Bio je pijan, ali ja ga poznajem cirke, ranije je bio veseo 

kad se popije. Sad beše mračan i potuljen do zla boga; da ga 

nekako oraspoložim kazah mu da sam mu donijela kazetu što ju 

je zaboravio kod mene. I znaš što mi je rekao na to? Da se ne 

sjeća nikakve kazete. Da u zadnje vrijeme ima probem s 
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memorijom. Ako nekakva kazeta postoji najbolje je da ostane 

gdje jeste - da zna da je traži onaj ko je vlasnik, ako se ikad sjeti. 

Resto vječeri je naklapao o Vukovaru, o tome kako on ima svog 

švenhera i kako ovaj ima plan. Plan malo sutra - to se kod nas 

zove delirijum tremens. 

- I gde je sada kaseta? - rekoh bez pokušaja da sakrijem 

nestrpljenje. 

- Kazetu sam ostavila kod moje bivše cimerke Cece na 

Karaburmi, gdje sam živjela kad sam studirala tu u Beogradu. 

Samo ako je nije bacila, ta će je odmah naći - Ceca je bolesno 

pedantna osoba. Sutra ću se javit Ceci, ionako se dugo nismo 

čule. A adresa ti je ova... 

Zapisao sam adresu i broj.  

- I cjeniš da su ga likvidirali, je li? Čujem da je stradao i 

debeli Fredi? 

- Na Dedinju. Od metka. 

- Ostaju Riki i Tezga. Neki od njih mora da je ubica. Ako nisu 

oba. 

- Zašto to misliš? Zar nisu svi bili drugovi? 

- I to kakvi. Ali u ratu su se mnogo nabogatili. Nezdravo 

mnogo. Vjeruj mi na riječ: novci nisu za svakoga. Poznaješ li te 

jarane? 

- Više puta su nam se ukrstili putevi, nažalost. Više ne lete u 

tvoje krajeve? 

- Putevi su sada drugačiji, od prošlog proljeća ih nisam 

vidjela tu. Mada ne kažem da zbog tog firma propada. Biznis 

ide, jedino što srijeće nema. Ko zna, možda ću i ja za sestrom u 

Ameriku. 

Sa Botičelijovom muzom se oprostim uz obećanje da ću 

obavezno doći da upoznam Složne sestre, ako me put nanese. 
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Nažalost do danas nisam posetio Donji Vakuf, iako prema 

njihovim ženama gajim divljenje. Žene iz Vakufa imaju retku 

osobinu: daju mnogo više nego što obećavaju. 
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23. Srpski vitezovi 

 

Novac i obzir nikad ne idu skupa. Uz novac ne ide ni gomila 

drugih osobina,  poput skromnosti i strpljenja, što pogotovu važi 

za Stojanoviće. Ne znam kako drugačije nego bezobzirnim da 

nazovem nekog ko misli da bez najave može da ti bane u posetu? 

I kako da nazovem njenu pojavu nego napadnom, u času kad bi 

trebalo da žali za jedinim bratom?  

Kreacija je bila koža od glave do pete. Na nogama antilopske 

čizmice na pertlanje do ispod kolena, antilopska suknjica sa 

nestašnim resama, u istoj bež boji, preko miš sivih svilenih 

čarapa; gore drečeće crvena kožna jakna do iznad struka, sa 

rajsferšlusima, ispod jakne bela košulja sa čipkom na kragni i 

manžetnama - sa ovalnim izrezom dovoljno dubokim da otkrije 

dve pomorandže, a da sakrije čarobni grudnjak koji ih drži u 

stavu mirno. 

Kada je kratko zazvonilo zvono na vratima Gagijevog stana, 

malo posle mog razgovora s Macom, najpre proverih da li se 

dnevnik nalazi na svom mestu pored Dostojevskog, a onda se 

uputih ka vratima. Nije bilo zaključano - već je nastupala kao na 

modnu pistu. Ispred je nailazio parfem koji sam ostvaruje prvi 

kontakt, a za njim ona: bez reči prošeta hodnikom zveckajući 

narukvicama, ogrlicama i minđušama, skine antilopski mantil sa 

crnim florom na kragni i doda ga pogledavši me krajičkom oka, 

da bi kaskajući na štiklama otišla do svog starog mesta na 

Gagijevom kauču - na kom će izgledati kao turbo folk diva na 

snimanju spota u trolejbusu 29. 
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Neko ju je prevario da su kikice fora, ili ja nisam shvatao 

modu: imala je na glavi čitavu šumu na koju je neko vredan 

potrošio dobar deo radnog vremena. Nisam izdržao da ne 

ubodem odmah: - Upravo od frizera? Gde je parti večeras? 

Dedinje ili Senjak? 

Stoički je prešla je preko moje zluradosti. Ne žureći, izvadi 

cigarete ali ne i upaljač iz tašnice - da bi neko morao da joj zapali, 

što učinim ja, kao jedini. Prekrstila je noge, demonstrirajući rese 

na suknjici i magijsku moć onog što se ne vidi a može se 

zamisliti. Slobodnu ruku  prebaci na naslon kauča, i trepne triput 

pre nego što će progovoriti sa olimpijske visine: - Šta radiš? 

- Prevodim - odgovorih skrušeno, upirući prstom na 

uključeni monitor. - Bavim se svojim zaludnim poslom, šta 

drugo? 

- Šta prevodiš? - reče između dva dima. 

- Roman Rejmonda Čendlera. 

- Kako ti se zove taj roman? 

- Još ne znam. Stari prevod je Dugi oproštaj, ali to mi se ne 

dopada. 

- Čemu prevoditi već prevedenu knjigu? 

- Jer nije prevedena kako treba. 

- Neki ljudi nemaju pametnija posla nego da ispravljaju tuđe 

greške - reče dvosmisleno, apsolvirajući temu.  

- Ostalo je još malo loze - rekoh. - Smem li vas ponuditi? 

- Hvala, ne mogu - uzvratila je blazirano, kao da joj nikad ne 

bi palo na pamet ni da pomiriše išta što na etiketi nema pet 

zvezdica. 

- Negde imam so i jedan sasušeni limun. Fali nam još samo 

tekila. 

- Zašto ti mene izbegavaš? - najednom ispali. Dok me gleda 

sa gnevom u očima, srebrni polumeseci ljuljaju se sa minđuša.  
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- Po čemu si to zaključila? 

- Zašto nećeš da te odvedem kod strica? Zbog toga što iz 

principa odbijaš pomoć, ili zato što je nudim ja? Da li ti zamišljaš 

da svaki dan vodam nekoga u generalštab? - Zacrvenela se, 

probilo je čak ispod debelog nanosa tamno braon pudera. U 

pogledu silan jed, kao da joj se čini najveća nepravda. 

- Čuj, svašta sam čuo, ali još ne da u pet ujutru upada vojna 

policija da bi te odvela na vojnu vežbu - još jednom sam pokušao 

da joj objasnim. - Verujem da im je neko rekao da MORAJU da 

me dovedu. A ne znam nikog ko bi to mogao da izvede - osim 

tvog oca ili strica. 

Nije mi odmah odgovorila. Prava dama nikad ne izgovara 

prvo što joj padne na pamet - potrebno je bar malo 

prenemaganja. - Moj otac nema ništa s vojskom, a sa stricem je u 

lošim odnosima već godinama. Zakačili su se upravo zbog 

Vladimira, ako te baš zanima. 

- Što bi me zanimalo i šta ja imam s tim Vladimirom? Ništa, 

osim što zbog njegovih tajanstvenih greha iz prethodnog života 

pokušavaju da me mobilišu. Možda bi mi bilo lakše kad bih znao 

koje vrste gresi su u pitanju. 

Prešla je preko poslednjeg slučajno ili namerno: - U redu, 

posvađali su se kad je tata osnovao Srpske vitezove, 

dobrovoljačku vojsku. - Ovde zafali ono ako te baš zanima. - Stric 

je bio protiv da državna bezbednost formira paravojske i šalje ih 

na ratište, pa je ovo skapirao kao nož u leđa. Obožavao je 

Vladimira i bio je ponosan što se ovaj vratio iz Praga da se 

aktivira u JNA. Kasnije je govorio da mu je Vladimir bio najbolji 

oficir na terenu - kog mu je otela Udba. 

- A šta je to tvoj tatica učinio Udbi kad u njeno ime može da 

organizuje dobrovoljce? - rekoh aludirajući na smrdljivu prošlost 

Viktora Stojanovića o kojoj sam saznao od Mandinog oca.  
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Ponovo je zaćutala, ali ledena arogancija s kojom je ušla 

definitivno je izvetrila sa poslednjim rečenicama. Promenila je 

pozu: prekrštenu desnu nogu kojom je do tada mlatarala preko 

leve zamenila je suprotnom, nastavljajući da mlatara njom. 

Otresla je pepeo sa cigarete, iako je u zadnjem minutu otresala 

bar pet puta. Otpadne joj je žar, pa za inat zgromi cigaretu u 

pepeljari. Crvenela je sve više, dok su joj se grudi aritmično 

nadimale ispod čipkane košulje. - U redu, kazaću ti i ovo, mada 

ne bih smela - reče vadeći novu cigaretu. - Tata vrti lovu za njih. 

Na kratko se primiri, gledajući me iskosa, očekujući moju 

reakciju - ili bar da joj zapalim. Pošto za ovo zadnje nije imala 

dovoljno strpljenja, posegne za upaljačem i sama se pomuči. 

- Kako? - upitah. 

- Njihove fondove u inostranstvu tata koristi za igre na berzi. 

Za njega su to igre, jer ništa ne zarađuje, ali za državnu 

bezbednost su izvor prihoda, i to na računima na Kipru, u Rusiji, 

Švajcarskoj i na Maršalskim ostrvima. 

Sada već ima moju reakciju, i to burnu. - Hoćeš da kažeš da 

Vol strit direktno finansira srpsku Udbu? I da se baza ove 

operacije nalazi na Dedinju? - Zamislio sam doktora Noa u 

papučama, kako vreba zelene i narandžaste brojke na 

monitorima. Ova je zakržljala, ova će da se naduvava dok ne 

abortira, a ova će da rađa pare!  Kupuj - prodaj, kupuj - prodaj! 

Nema veze šta je: zlato, nafta, teški metali, funte, dolari, 

uranijum, oružje - sve je samo brojka. Koja sa tajnih računa Udbe 

tajnim kanalima odlazi na berzu, a onda se vraća na račune koji 

umeju da sačuvaju državnu tajnu. Pitao sam se: sluša li nosonja 

Stravinskog ili stare gradske dok obrće sajber milione? Ili mu 

kćerka za to vreme svira na klaviru? 
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Iz fantazije me prene glas, nenadano krotak i drag - glas 

nekoga ko traži razrešenje: - Odala sam ti najveću tajnu, zbog 

ovog bih mogla da izgubim glavu. Da li mi sada veruješ? 

U ovoj zemlji samo je Srpska Pravoslavna Crkva nadležna za 

oprost greha, i samo ponekad naš vođa i njegova supruga. Moje 

je da glumim nemilosrdnoga: - Ko je bio komandant Srpskim 

vitezovima? 

- Vladimir zvanično. Ali zapravo tata, preko Rikija. Nudiš li 

još tu lozovaču? 

Beše to prva stvar koju je izgovorila bez prenemaganja. 

Posegnuo sam rukom iza fotelje, gde je flaša ostala još od posete 

Sirogojna. Za čaše ću ipak morati da ustanem. 

Violeta mi čita misli: - Meni ne smeta iz flaše - reče gledajući 

me odozdo, sa vragolastim smeškom na glavi načičkanoj 

stupidnim kikicama. 

Dodam joj flašu i sednem nazad na svoje mesto. - Zašto 

preko Rikija, a ne Vladimira? Ako je već Vladimir bio takav 

šmeker od oficira - upitam ne dopuštajući da razgovor pođe na 

drugu stranu. 

Odgovorila je tek posle dobrog cuga iz flaše: - Zato što je Riki 

tatin čovek od starta. I tata i ja smo u Vladimiru uvek videli 

umetnika, isto kao on sam uostalom, a ne vojnika. Tata mu je 

pomogao da se upiše na Prašku akademiju. Tati kao da nije bilo 

drago što se vratio... 

U trenutku osetim mučninu; nikad ne bih bio dobar 

ispovednik - nervira me da preturam po tuđem prljavom vešu. 

Šta me se tiče ko je koga i ko je kome u njihovoj familiji? Od 

mene nikad neće dobiti razrešenje, ne bih im ga dao iz čistog 

inata. - Kao da gledam Dinastiju. Svaki vaš problem je razlog da 

padne vlada. Prava sapunska opera o haj end garnituri, i to 

američka; mom drugu Mandi se uopšte ne bi dopalo, ali ipak je 
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tamo završio. Ali meni se ne dopada s razlogom: ni u jednoj od 

deset hiljada epizoda niko da se upita odakle srpskom 

Karingtonu lova - niko da pomene da se živi od šverca benzina! 

- Šta misliš, na šta se voze ovi silni ljudi po ulicama, na 

promaju? - uzvrati svađalački. 

- Uopšte se ne voze već se guše po prepunim autobusima! A 

kad kupe deset kila čorbe da bi u selo otišli po krompir, oderu ih 

na meru i uvale ima pola vodu, po ceni višoj nego u Engleskoj! 

Ali zato od cene ostane dovoljno da Stojanovići sebi napune 

rezervoare i još pride, plus što Udba dopuni Fond za raspirivanje 

nacionalne mržnje! Ne radi se o benzinu, Violeta, već o tome da 

nas sve karaju tvoji stričevi i tetke! 

Mogu da mi gaze žulj u autobusu ili da me satima drže pred 

šalterom dok unutra jedu krastavčiće, bez da mi pukne živac - ali 

kad se pomene politika, samo mi krv jurne u glavu i postanem 

neuračunjiv. Valjda me je Violeta tada prvi put videla u 

elementu, pa je ustuknula iako joj je bilo do svađe. Zgrabila je 

flašu za grlić i nabila ga na napućene usne - iz flaše još nije 

naučila da pije kao pravi muškarac. 

- Ne sviđa ti se moj otac? - reče dodajući mi flašu, njen recept 

za smirenje. 

Prihvatim i potegnem iz flaše; grlić je zamazan karminom, a 

karmin i loza nisu neka kombinacija. - Valjda mi se ne dopada 

njegov nos - rekoh dok mi se pritisak spuštao. - Imaš sreće da 

nisi na oca. 

- Pa ti nisi normalan, ja sam se operisala još dok smo živeli u 

Americi! Do tada sam imala kljuku grozniju od ćaletove! 

Pogledi nam se susretnu, svako je čekalo ono drugo da 

eksplodira u smeh. 
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- Možeš li da me zamisliš sa tom nosinom? Ja sebe uopšte ne 

mogu. Sve stare slike sam spalila, jedno vreme sam čak išla po 

gradu i plenila zaostale fotke - reče kikoćući se. 

Nisam imao hrabrosti da je zamislim sa Viktorovim nosem, 

niti ovakav zadatak ikome može biti prijatan. - Mogao je i svog 

da se reši o istom trošku - rekoh i sam zaražen smehom. 

- Jeste, ali onda više ne bi mogli da ga zovemo Prva srpska 

puška - reče, posle čega smo oboje morali da se uhvatimo za 

stomake. 

Smeh je prijao, ne sećam se kad sam se poslednji put ovako 

slatko i bez griže savesti iskidao na tuđ račun. Toliko smo se 

glasno da nismo regostrovali kad se otvoriše ulazna vrata. Samo 

sa strane ugledam Rikija, obučenog u crnu rolku, crne farmerice i 

crnu pilotsku jaknu. Na rukama je nosio crne rukavice: kod 

Rikija je sve moralo da bude u tonu što znači da sve mora biti 

crno. Za njim su išli Tezga i još jedan gangster, Tezga smeškajući 

se obešenjački, drugi ozbiljan kao mrtvački pokrov. 

- Ume li ovde iko da zvoni? - pobunio sam se, ali niko nije 

reagovao. 

Riki nas osmotri: mene propalog u fotelju, Violetu sa nogama 

preko naslona kauča i resama suknjice na dve strane, skoro 

praznu flašu loze na stolu. - Opa! Pa ovde pada ljubav! - reče 

promuklim glasom, pogledavajući nas naizmenično. - Gagi, jesi 

prvo proverio je li punoletna? 

- Ti si kreten, Ristiću! - prosikće Violeta na tatinu desnu 

ruku. - Ovog sekunda ću zvati tatu! 

- Tata me je poslao da te otpratim kući - reče slegnuvši 

ramenima. - Nešto si mu hitno potrebna. 

Pokušah da ustanem, ali teška šaka nekog iza fotelje nežno 

me dirne stavljajući do znanja da u ovoj kući više nisam domaćin 

ja - već novopridošli gosti. Ipak, morao da odbranim damu: - Šta 
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je, nisi mi u posetu došao sa Anči već sa ratnim drugovima - 

rekoh Rikiju. - A vidim i da brzo nalaziš zamene. Koliko ih još 

imaš na klupi? 

- Ko kaže da sam tebi došao u posetu? I šta ti znaš o ratnim 

drugovima, prevodioče? 

- Znam da si dvojici nedavno držao govore. Znam i ono 

zajedno smo izašli iz groba, zajedno ćemo nazad kad dođe čas. A znam 

i da si jednog smatrao prijateljem, a da istovremeno činiš sve da 

bude zaboravljen. Zašto? 

- Svileni je sahranjen je u Aleji zaslužnih građana, ima li 

boljeg mesta za zaborav? 

- Nizašta on nije bio zaslužan. Kako je dobio ožiljak? 

- Ispričao sam ti, prevodioče, zar ne? 

- Priča je dobra, šteta što nema veze sa činjenicama. Pitanje je 

jeste li ikad kročili u Vukovar. 

Riki se namršti i uperi prst na Violetu. - Šta priča ovaj 

prevodilac, mala? 

Violeta ga pogleda zbunjeno, spuštajući dole noge sa 

naslona. Namesti rese, pogleda mene pa opet njega. - Bojim se da 

nisam u toku. Kakva je to žvaka s Vukovarom, Ristiću? 

- Nije mi jasno - odgovori slegnuvši ramenima. Očekivao je 

objašnjenje od mene, isto kao Violeta. - Šta hoćeš da kažeš, 

prevodioče? 

Rekoh, ne obraćajući se ni Violeti ni Rikiju već flaši na stolu: - 

Da je prijateljstvo rastegljiva kategorija. Da je vođa Srpskih 

vitezova običan debejac, a ne žestok momak ili biznismen, kako 

voli da izgleda drugima. 

 U principu možeš da im drobiš šta god hoćeš, oni imaju 

svoje rezone i svoja zaduženja. Ako im je rečeno da te ne diraju 

onda te neće dirati. Osim ako ne nađu dovoljno očigledan razlog.  
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Problem je bio u tome što su našli; našao je Tezga, zapravo. 

Dok smo se Riki, Violeta i ja nadpevavali, Tezga je njuškao po 

stanu i snimio crnu svesku smeštenu između dve crne sveske 

Dostojevskog, ali manju po formatu i mnogo tanju od dnevnika 

Dostojevskog. - Ristiću, jel' ti ovo poznato? - objavi svoje otkriće 

donoseći dnevnik. 

Riki uze ratni dnevnik u ruke kao da uzima relikviju, otvori 

ga i naiđe na pismo. Pročita samo potpis, dalje ga nije zanimalo, 

kao ni ono što u dnevniku piše; samo ga prelista da bi se uverio 

da je to ono, i spusti ga u džep jakne. Dnevnikom će se baviti 

posle - sada sam ja centru pažnje. 

- Je li, prevodioče, nisam li ja tebe pitao da li ti je Svileni 

nešto ostavio? - reče naduvavši se, kao poslovođa samoposluge 

kad uhvati klince u krađi čokolade. 

- Dnevnik je moj, piše unutra. Očekujem da se vrati odakle je 

uzet - uzvratim najhladnokrvnije što sam umeo. 

- Ja ovo stvarno ne kapiram. Koliko se sećam, ja sam se sa 

Svilenim znojio u rovu, a ne ti. Zajedno smo krvarili za ovu 

zemlju, Svileni, ja i ovi ljudi! Na ovim sam ga rukama nosio kad 

je tresnula mina, mlitavog kao krpa, dok su mu visila creva! - 

Izgovori ovo kao profesionalac, praveći dramsku pauzu nakon 

svakog zareza, fiskirajući me sve vreme buljavim očima. - Ja sam 

mu kum, između ostalog - zaključi spisak zasluga. - Ili si možda 

ti, prevodioče? 

Nije morao da se nadmeće - momak iza mojih leđa bio je 

dovoljan dokaz da je Riki gospodar situacije - ali hteo je da se 

pokaže. Hteo je da očita lekciju ulice: kad Riki nešto kaže - ima 

rezona; ili možda  Riki laže? Tada sam shvatio da je niko i ništa, 

NN lice, običan Milan Ristić, još jedna baraba sa Banovog Brda, 

lopov sa dosijeom kriminalca u javnoj policiji, dosijeom 

saradnika u tajnoj. Neobrazovan, sirov i pun kompleksa, sa 
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pozom tvrdog momka što koristi mozak a ne pištolj. Zato je i 

voda Anči sa sobom, zato čita Politiku i nosi rolke umesto 

trenerki - da bi kupio ulaznicu u svet posvećenih, da bi jednog 

dana stao na mesto svog idola, Viktora Stojanovića. 

- Niste se vi znojili u rovu - rekoh sa svim prezirom koji sam 

mogao da prikupim iz peta. - Ni za koga niste krvarili, sve piše u 

dnevniku, zato vam je i zinulo za njega! Problem je u tome što 

dnevnik nije vaš - već moj. 

Ostao je zapanjen mojim insistiranjem. Bilo ih je trojica, sva 

tri na nogama naspram mene prikovanog za fotelju, verovatno i 

naoružani za razliku od mene - a ja sam se drznuo da tvrdim da 

je moje nešto što se nalazi u njegovom džepu. 

 - Komandante, jel' treba da ga onesposobim? - stidljivo se 

javi tip iza mojih leđa. Mislim da ovo niko osim nene nije 

registrovao, pošto se skoro istovremeno desi sledeće: Violeta na 

koju niko obraćao pažnju i koja je za vreme Rikijevog monologa 

grickala nokte, odjednom đipi sa kauča prema Rikuju, stušti se 

na njegov džep i sa dnevnikom u ruci kao veverica sa orahom 

pojuri ka vratima. Tezga pokuša da je obgrli rukama, ali pošto 

dobi ćošak dnevnika u oko, bolno usklikne i ispusti vevericu na 

slobodu. 

Riki se ovde bolje snalazio nego u diskusiji - akcija je za njega 

a ne filozofija. - Drž' tu kučku, poručniče! - naredi Tezgi da je 

pojuri niz stepenice, da bi trećem izdao naređenje vezano za 

mene: - Parališi, Životinjo! 

Sledećeg časa dva prsta kao dva zarđala eksera ukopaju mi 

se u vratnu žilu. Tren pošto mi se nesnošljiv bol brzinom 

svetlosti preneo do mozga - više me nije bilo. 
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24. Dolazi konjica 

 

Sanjao sam Slobu i Miru, mada ne znam po čemu sam 

zaključio da su to baš oni pošto je Sloba nosio brkove, a Mira je 

bila ćutljiva, neuhranjena, sa razdeljkom na sredini i bez cveta u 

kosi. Valjda sam ih sanjao kad su bili mladi, ali opet ne kapiram 

otkud ja sa njima u Srednjoj elektrotehničkoj. Znam samo da me 

jako nerviraju što uvek idu zagrljeni, a posebno mi ide na živce 

kad se na odmoru ni sa kim ne druže već presede na stepeništu 

žvalaveći se. Sa mnom se ne bi družili, to je sigurno, ali zar u 

celoj školi nema neko sličan Slobi i Miri, pa bar viceve neka 

pričaju - umesto što ceo veliki odmor isisavaju jedno drugo? 

Ne znam kakve ovo veze ima sa bilo čim, osim sa  činjenicom 

da sam politički đanki. Opsednut na javi i usnu. Fakat je da su na 

javi Sloba i Mira neizbežni, ali ja ih i u snu srećem gde god 

krenem: kad skoknem do Kneza da pazarim patike, naiđem na 

Slobu i Miru kako sede u bašti ekspres restorana Zagreb i 

žvalave se; odem kod doktora u Siminoj po opravdanje, opet oni: 

žvalave se u čekaonici ispred sobe za hitne intervencije. Pošto ih 

ugledam na još jednom mestu, što je neki rođendan ili žur, puca 

mi film i grubo ih prekidam u koncetrisanom žvalavljenju: - Šta 

vi hoćete od mene? - iz čista mira ih napadnem. - I zašto ne odete 

kući da se ljubite? Da nije možda da ni matorci više ne mogu da 

vas smisle? 

Mira me gleda i trepće crnim očima, a Sloba koji ne izgleda 

kao Sloba kaže njegovim glasom: - Jesi li ti malo popio, momče? 

Uvek uspe da te iznenadi, razmišljam, pita jesam li popio na 

žuru? Pa zašto sam uopšte došao, da lovim leptrire? 
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Dođe mi na ovu svašta da mu kažem, ali pošto mi je poznato 

da sa Slobom ne vredi razgovarati, skačem mu na grudi i 

počinjem da mu udaram šamare. Mira za to vreme vrišti, i to 

nekako neljudski, na tuđoj frekvenciji, a moji drugovi i 

drugarice, plus svi što nisu iz naše škole, Srednje 

elektrotehničke, da bi odbranili Slobu kao buba švabe mi se 

penju na leđa i obaraju me na patos. Pritiskaju mi ruke i noge na 

pod, razapinju me na patosu. Odjednom mi se javi da nisu ljudi 

već bodi snečeri i da sam potpuno nemoćan protiv njih. A gde su 

ljudi, hoće li mi neko pomoći? Neće, jer nema ljudi, ja sam 

poslednji čovek na ovoj žurci; kad iz mene budu isisali život 

Srednja elektrotehnička biće etnički čista. Ježim se dok mi Mira 

prilazi poluotvorenih usta, da bi mi se osvetila za Slobu. 

Zamišljam kako Mirin jezik dodiruje moj i počinjem da urlam, 

koliko mogu...  

Tada se budim, naglo, iz komatoznog sna izazvanog 

nagnječenjem aorte - shvatam da u blizini nema bodi snečera, ali 

da isto tako nema ničeg drugog: oko mene apsolutni mrak. U 

trenutku pomislim da sam od zahvata na vratnoj žili ostao slep, 

ali pristetivši se da postoje Milica i Zoki koji u ovom času možda 

takođe imaju problema, a oni svakako imaju prioritet, počinjem 

da pipam oko sebe. 

Specijalac me je majstorski uspavao, samo pravi legionari 

znaju gde je na čoveku dugme za reset - razmišljam dok bauljam 

po marku, prateći grguravi zid. Glava me boli toliko da bih se 

najradije zaleteo u taj isti zid, ali umesto u zid glava mi udara u 

nešto takođe tvrdo ali limeno, što odjekuje čak i u mom 

apsolutnom mraku. Istovremeno je masno i miriše na benzin, 

shvatam dok se uspravljam, pridržavajući se o prepreku.  

Nastavljam putovanje po nečemu na pola puta između jave i 

sna, ovaj put sa rukama ispred sebe; oko mene već počinju da se 
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naziru oblici - nisam slep, barem ne 100%, dioptrija bi pomogla. 

Nešto mekano i kožno što visi na lancu vuče me da ga 

odalamim, nije ni čudo - to je bokserska vreća. Ne znam otkud 

ona u skladištu - ono tamo je bila cisterna, a oblici koje nazirem 

svuda oko sebe takođe su cisterne za gorivo. Čuvari tajnog 

skladišta goriva Viktora Stojanovića vole da budu u formi, za 

slučaj da naiđe šerif.  

Šerif je na platnom spisku, taj ne zalazi ovde; besan, iz sve 

snage udarim boksersku vreću, a onda je ljuljam dok ne udari u 

zid. Zvuk udarca je dubok, šupalj i prodoran - bum! Pošto 

oprezno zaustavim džak i priđem, napipam vrata i hladnu 

kvaku. Magacini obično imaju mnogo veća vrata za napolje, ova 

mora da vode u neku pomoćnu prostoriju.  

Zaključana su, ali već znam rešenje. Obrgrlivši vreću obema 

rukama, zalećem se unazad i otpuštam prema vratima, sa 

nogama kao ovnom ispred sebe. Imam sreće, nogom sam 

potrefio samu kvaku tako da se osim bum čuje i metalni zvuk, 

praćen padom nečeg metalnog na pod. Prolaz je slobodan. Ali 

gde vodi? 

Posle još jedne sesije pipanja zida u daljini ugledam traku 

svetlosti ispod novih vrata. Dok prilazim registrujem mrmor 

ljudskih glasova, a sa uhom na vratima već sve znam šta se 

dešava s druge strane. Pokerica. 

- Dva para s popovima - reče glas. 

- Nemoj da zajebavaš! Znao sam da blefiraš! - reče drugi. 

- Otvori se, Životinjo. 

Tišina. 

- U pičku materinu! - reče prvi glas, definitivno Tezgin - 

onog istog što je rekao: "Ristiću, jel' ti ovo poznato?". 



 239 

- Nabijem vas na kurac, zamalo da složim fleš - promumla 

treći, što je specijalac po imenu Životinja. Trećeg ne 

prepoznajem, ali ravan glas svakako nije Rikijev. 

Na brzinu se presaberem: jedan izlaz možda postoji kroz 

kancelariju, ali ga čuvaju pokeraši; drugi izlaz kroz halu sigurno 

postoji, ali gorivo se čuva iza ko zna koliko katanaca i reza. Ne 

umem kroz zidove, mada znam da su neki uspevali; jedan se 

zvao Rik Dilindžer i ostao je upamćen po tome što je prolazio 

kroz zatvorske zidove. Treća mogućnost je da se vratim i 

sačekam sudbinu: da li ću se zalediti do jutra, ili će pre toga doći 

da mi pročitaju presudu.  

Nemam sposobnost Dilindžera, niti sam od onih što mislima 

pomeraju predmete, a varijanta sa čekanjem na klanje mi se ne 

dopada - izabraću pokeraše. Proverivši oprezno da li su vrata 

zaključana, naglo ih otvaram i stajem u dovratak sa rukama uvis. 

Shvatam da je prestalo šuškanje karata, ali to je sve što mi čula 

govore - pošto mi je svetlost zaslepela oči navikle na mrak. Dok 

žmurim zamišnjam dva prsta kako mi uranjaju pod kožu; 

mahinalno skupljam vrat, ali i dalje ćutim. Ali oni više ne ćute, 

smeju mi se - mora da izgledam jako opasno dok žmurim 

skupljenog vrata i ruku podignutih uvis.  

Sedeći na stolicama u vidu oborenih burića, za previsokim 

stolom u vidu uspravnog bureta, dvojica Rikijevih vojnika 

komplet u maskirnim uniformama, sa čizmama i oprtačima, 

posmatraju me sa puno simpatije. Ali treći u uniformi ima ruku 

ispod košulje, to mora je specijalac; tip je građe sajle za liftove, 

sav sa žilama ispod zavrnutih rukava, pravi naslednik 

Terminatora. 

Terminatoru nisam smešan kao njima. - Koji ćeš ti kurac 

ovde? - sikne kao kobra i priđe mi brzinom duha, samo se 

stvorio ispred mene sa rukom ispod maskirne košulje. 
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- Miran, Životinjo. Komandant je naredio da ga tetošimo - 

začu se Tezgin glas. - Zajeban je on tip. Nije pička kao što 

izgleda. Je li tako, prevodioče? 

- Tako je - rekoh fiksirajući obrijanu kobrastu glavurinu 

spremnu da se zarije u moju. Specijalac trepne, a onda se okrene 

na peti tako da mu vidim leđa od neprobojnog čelika, i vrati se 

na svoje bure. - Ništa nije kao što izgleda - citirao sam  vrhovnog 

komandnta. - Pogotovu pičke često nisu ono za šta se izdaju. 

- Po pravilu - složi se treći. - Osim moje keve i sestre. 

- A niste ni vi ono što izgledate, Srpski labudovi.  

- Srpski vitezovi - Tezga me ispravi. 

- Hoće da kaže da smo pičke. Da mu pokažem? - Životinja je 

skrečovao na mene. 

- Neće to da kaže. Nešto drugo ima na umu, jel' tako 

prevodioče? Nešto mnogo pametnije. - Obrati se nestrpljivom 

Životinji: - Biće vremena, pusti ga sad.  

Dobio sam svojih pet minuta; to je sve što mi je trebalo: - Za 

početak, Srpskim vitezovima se jebe za Srbiju taman koliko i 

meni. 

- Srpski vitezovi izvode isključivo crne operacije - Tezga 

dočeka spreman, smeta kad da mu neko osporava patriotizam. - 

Vojska nikad ništa ne bi uradila bez srpskih dobrovoljaca. I ko si 

ti da pričaš o tim stvarima? 

- Vaše operacije su crne samo za druge. Crne operacije protiv 

žena, staraca i invalida. Crne operacije paljenja sela i raseljavanja 

stanovništva. I to kad vam ostane vremena, jer biznis je ipak 

prioritet za srpske dobrovoljce. 

- Poručniče, ovoliko lajanja ne sme da prođe bez kazne. 

Tražim dopuštenje. 

- Čekaj da čujem. A za kraj? 
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- Pravi vitezovi vode računa jedni o drugima, zar niste čitali 

u knjigama? 

Tezga se počeše po vratu; mada je lektira za peti poslednje 

što je  čitao, shvatio je na šta ciljam. - Svileni je odlučio da solira. 

Mi mu nismo mogli pomoći. Ustaše su ga ubile. 

- A brata Fredija, jesu li i njega ubile ustaše? 

Ovo ga zateče nespremnog. - Kad mi padne šaka onaj ko je 

mrtvosao Fredija, nabiću ga na bajonet, majke mi! - zapreti posle 

kratke pauze. 

- Reči. Tu ste šampioni. A šta ako je taj neki od vas? 

Ovaj razgovor im je sve manje prijao - crv sumnje čini svoje. - 

Šta ti znaš o Frediju, prevodioče? - reče Tezga dok se pekao na 

tihoj vatri. 

- Samo to da je dobio metak s leđa, u potiljak. Da su na njega 

pucali iz kola, kao što se priča, Fredi bi sa sobom poveo bar 

jednog. Nije Fredi bio mački kašalj, jel' tako? 

Životinja požuri da klimne glavom - Fredi mu je bio idol. Sa 

dozom nelagodnosti u glasu Tezga reče: - Otkrij nam tajnu, 

prevodioče, ko je poravnao moćnog Fredija? 

- Vi to znate bolje. Ja samo znam da sam bio sa drugom 

Stojanovićem - rekoh da bih ih impresionirao. - A gde ste bili vi? 

Zgledaše se. - Ja sam bio sa Tezgom - odmah se opere treći, 

iako na njega niko nije ni mislio. 

- Ja sam karao. Kurva može da kaže - reče Životinja. 

- A komandant? Je li i on karao, ili je možda bio s mamom? - 

rekoh pipajući po mraku. 

- U klubu - odgovori Tezga. - Riki je bio u ofisu. Uvek je u 

ofisu. 

- Je li ga neko video tamo? 
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Ćutali su, očigledno da nije. Nisam ga ni ja video te večeri na 

partiju ili u blizini, niti sam mogao znati da li su ga videli oni. Ali 

uvek se isplati pokušati. 

- Hoćeš da kažeš da bi komandant... - počne Životinja, ali 

Tezga ga prekine: 

- Što bi Rikiju smetao Fredi? 

- Ne znam... Možda su se ložili na istu žensku? 

- Misliš na malu? Fredi je mrzeo Violetu, šta ti znaš o njemu? 

- Možda je ipak od Svilenog tražio da mu nabaci sestru. Je li 

neko čitao dnevnik Svilenog? 

Bili su zbunjeni kao pederi uhvaćeni u veceu - pogledavali su 

se tražeći pomoć jedan od drugog, ne bi li neki izrekao 

spasonosno: Ja sam čitao dnevnik Svilenog. Kao da se radi o 

đačkom leksikonu, a ne ratnom dnevniku trenutno u posedu 

Stojanovića: Violete, ili najverovatnije Viktora. Beogradski 

kriminalci uglavnom su nedorasli i ograničeni: imaju svoj rečnik 

od dvesta reči, kodeks sa najviše četiri božje zapovesti - imaju 

pune gaće muda kad su u gomili i zadnjicu da je podmetnu kad 

su sami u škripcu. Ovakvi ljudi ponose se što su spremni da 

ubiju kad im pomeneš majku - mada im majka ništa ne znači. 

Spremni su i da robijaju kad ovo urade, sve u detinjastoj nadi da 

postoji neki volšeban način da odande ne izađu pet ili deset 

godina stariji, već da i dalje budu momci. Ovo zamišljaju čak i 

kad su ćelavi od starosti, a ne od mašinice za brijanje. Kriminalci 

ne bi ni postojali da ih država u nekom trenutku ne iznedri. 

Kad nešto zagrizeš nemaš uvek ideju kakav je ukus, sve se 

nadaš da će biti kao bečka šnicla. Uspeo sam da naložim trojicu 

vitezova, mogao sam mast da im vadim izmišljotinama iz 

dnevnika, ali moja šnicla još nije imala nikakvog ukusa. Možda 

bi se međusobno se zakrvili ili nešto slično - ali sumnjam da bi 

bili toliko glupi da me puste. Sve što sam mogao je da kradem 
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vreme, da čekam da me spase neka dobra duša, na primer 

Violeta, kao što je učinila kad su me zarobili Čarli i Žlezda. Ovaj 

put dočekaću nešto mnogo bolje: Dolazi konjica. 

U času kada su se začule policijske sirene, sva trojica skočiše 

na prozor - Tezga i Životinja sa heklerima u rukama, treći sa 

pištoljčinom. Svetlost crvena i plava obasja spolja unutrašnjost 

prostorije: Panduri! Policija nije neprijatelj, ali ni prijatelj Srpskim 

vitezovima - pošto su podigli poklopac bureta za kartanje, oružje 

pobacaju unutra i vrate poklopac na mesto, zajedno sam flašom 

kisele i kartama. Onda sednu nazad svaki na svoje bure, da bi u 

kartanju sačekali da se pojavi policija. Životinja me ipak nije 

ispuštao iz vida: siguran sam da je na moj najmanji pokret bio je 

spreman da izvede neku od svojih specijalnih ludorija. Zato sam 

gledao da ga ne alarmiram. 

Začuh lupnjavu pesnicom na spoljna vrata, sa tekstom koji je 

zvučao kao himna: - Milicija, otvaraj! 

Tezga ustane i otključa; nagrnu policajci u uniformama i 

krenu da se raspoređuju: prva dvojica stanu pored pokeraša, 

treći ispred mene, sledeća dvojica produže napred u magacinski 

prostor, da bi se tek na kraju pojavio glavni, prljavi inspektor 

Hari sa rukama u džepovima kožuha, u smrdljivom sirogojno 

džemperu. 

- Šta je ovo? - upita ga Tezga, da bi naznačio da policija nema 

paragraf protiv Srpskih vitezova. 

- Kontrola - suvo će Sirogojno. - Je li zabranjeno? Miriše mi 

na gorivo, imate li vi papire za to? 

- Sve je pokriveno. Uvozna deklaracija, CMR, carinska 

deklaracija. Čak i polisa osiguranja, kod Dunava - Tezga se isceri 

pobedonosno. - Sve postoji crno na belo; normalno u kancelariji, 

ne ovde. 

- U kancelariji, znači... A imate li nekog oružja? 
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Sva trojica nevino zavrte glavama. Oni su zapravo dečaci 

koji se igraju rata: imaju prave uniforme ali naoružanje im je 

rakljica i duvaljka od zove. Plus kesa sa vodom da je bacaju sa 

osmog sprata - dalekometna artiljerija. 

- A ti? Što ti ćutiš? - Sirogojno pogleda u mom pravcu. 

Najpre me odmerivši iz daljine, ustremi se i počne da me 

pretresa. Čučne, ispipavši mi nogavice spolja i iznutra, zatim oko 

struka, da bi polako ustao sa trijumfalnim osmehom ispod 

masnih brkova. - Opa! Tetejac! - objavi izvadivši pištolj ispod 

mog džempera, kao mađioničar iz rukava. 

Ohlađeni, vitezovi se zgledaju. - Životinjo, odakle mu utoka? 

- prodra se Tezga na specijalca.  

Životinja unezveren odmahne glavom. - Nije imao kad sam 

ga doneo, keve mi rođene, poručniče! 

- Uh, sine, mogao je da nas rokne ko device - sa užasom 

zaključi treći. 

Sirogojno znalački omiriše cev pištolja, a zatim ga stavi u 

džep, ostavljajući ruku unutra. - Vodite ga - reče policajcima. 

- Alo, pajkane, on je naš! - kao oparen Tezga skoči sa bureta, 

na šta se Životinja nacrta ispred Sirogojna. Desnom rukom krene 

pod košulju, da bi shvatio da mu je hekler ostao u buretu. 

- Nije ti ovo Bosna, vojniče. Ovde imamo zakone! - reče 

Sirogojno i bez pardona zakuca kundak pištolja u čelo Životinje, 

u stilu Prljavog Harija. Tezga ga osmotri pogledom punim 

frustracije, da bi izlaz iz svega pokušao da pronađe u telefonu. 

Ali policajac pored mu rukom poklopi brojčanik. 

Trenutak-dva vladala je neizvesnost. Životinja je vrebao 

Sirogojna, Tezga pandura pore sebe, a treći preostala dva. Tri na 

četiri; panduri su ovce, jedino se treba plašiti inspektora, ali 

njega će već nekako Životinja... Utom se vrate dvojica iz 

magacina; Srpski vitezovi su brojčano nadjačani. 
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- Zapamtiću te, matori... - Životinja procedi kroz zube, ne 

mareći za krv što mu lipti sa čela. 

- Dobro ih pretresite - Sirogojno naredi pridošlim 

policajcima, da bi mene uhvatio za nadlakticu i izveo me napolje. 

- Baš se razgalim kad vidim da policija radi svoj posao - 

rekoh pošto smo se udaljili od zgrade. 

- Previše se ti sekiraš za policiju - reče Sirogojno, vodeći me 

brzim korakom preko parkinga, prema policijskom kecu koji 

čeka na putu.  

- Gde se nalazimo? 

- U okolini Šida. 

- Kako ste me našli? - imao sam puno pitanja za njega.  

Najednom stane, ispustivši mi ruku. - Imaš li ti meni nešto 

da kažeš? - reče, zapahnuvši me mirisom parizera sa belim 

lukom.  

- Možda i bude nešto - odgovorim ozbiljno. - Ali prvo 

moram da vidim je li mi sve u redu sa porodicom. 

- Nadam se da znaš šta radiš. Ja ove neću moći da držim 

dugo. 

Klimnuo sam glavom u znak da razumem njegovu poziciju, 

posle čega nastavimo put prema kolima. 

- Računao sam ovako... - usput mi je objasnio. - Da su našli 

ono što traže, momentalno bi te terali preko Drine, u vreći ili bez 

vreće. Pošto su te prvo odveli u skladište, znači da još ne znaju 

sve i da misle da ti znaš. Nadam se da su u pravu i očekujem da 

to dobijem pre njih, jel' jasno? I nadam se da imaš predstavu šta 

im je to toliko važno. 

- Mislim da imam, mada ni ja ne znam šta je. Ali imam način 

da saznam. 

Pošto sam mu uzeo sve telefone na kojima ga mogu naći u 

toku sledeća 24 časa, smestim se na zadnje sedište keca sa 
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uniformisanim pandurom iza volana.  - Smrt ratnim profiterima! 

- otpozdravio sam Sirogojnu stisnutom pesnicom, dok je pub 

pokušavao da ubaci u brzinu, što uopšte nije jednostavno na 

zastavinom automobilu koji je prešao trista hiljada. 

Neka me Srpska konjica odbaci kući, a odande ću telefonirati 

Macinoj cimerki. Ne, telefoni se prisluškuju. Osim toga vremena 

je malo, bolje je da bez najave banem kod Macine prijateljice, i to 

smesta - ako doktor No sam ne napipa put do Mace i prijateljice 

na Karaburmi, narediće svojoj vojsci da isto izvuče iz mene kako 

zna i ume. Pošto shvati da me više nema u magacinu, pustiće 

pipke na sve strane i pronaći adresu na koju me je dovezao 

policijski taksi. Neka me ipak tera do Kumanovske, telefoniraću 

iz govornice, ali najpre Milici, pa onda cimerki - odlučio sam 

padajući u san, zaboravljajući da izgovorim destinaciju. Sreća da 

je pandur već znao.
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25. O ljubavi 

 

U ovom gradu ništa ne vredi planirati jer stvari se menjaju 

brzinom svetlosti. Svojim očima sam dva dana ranije gledao 

majstore iz pošte kako montiraju telefon u govornicu na uglu 

Kneginje Zorke i Bulevara - bio je jedan mali, ćelavi i jedan 

sasušeni sa lulom, oba u plavim kombinezonima sa oznakama 

pošte - a sad kad meni treba govornica gde je prokleta slušalica?  

Poslednje što mi treba u šest ujutru, posle neprospavane noći 

i kome, je pentranje na treći sprat, ali i ovo ću stoički podneti 

samo da bih telefonirao Milici. U stanu je sve ponovo kao da su 

igrali na male goliće pet plus golman, ali to me ne iznenađuje. 

Pravo iznenađenje me tek čeka. 

Pošto sam telefon pronašao ispod loma u sudoperi, pozvah 

kući. Zoki upravo sada i jedino sada tvrdo spava, žao mi je što ću 

je probuditi ali moram joj čuti glas. Milica se javi posle dva 

zvonjenja - već je na nogama. Glas joj je drhtav i kao prehlađen; 

mometalno se presečem da se u mom odustvu nije desilo nešto 

ružno što ima veze sa mnom i za šta sam nesumnjivo kriv. Na 

moja pitanja, međutim, odgovara tako da shvatam da joj noćas 

nije bila ni vojna policija, ni tajna policija, ni Srpski vitezovi. O 

čemu se onda radi? 

Milica ne pita gde sam cele noći, što je neobično jer zna da 

noćas nije bila moja smena. Ovo mi ipak mi odgovara; kažem joj 

da imam jako važan posao i da ne znam kada ću doći kući, ali da 

ne treba da brinu za mene. Taman posla, zašto bi brinula? Jedino 

treba da znam da u bojleru neće biti tople vode kad god da 
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dođem svojoj kući - nešto varniči i ona se boji da ostavi. Možda 

neću moći da se tuširam kad ustanem, ali bar mogu da se 

naspavam - Zoki mi neće smetati kao obično. A njen problem je 

što je mislila da da će Zokijeve i njene stvari stati u dva kofera, 

ali zeleni ne može da se zatvori, moraće da zove tatu da joj 

pomogne, a tati nije dobro - zato je očajna i više nema vremena. 

Samo da znam za bojler, pre nego što oni odu. Gde? kažem, ali 

na drugoj strani sumnjiva tišina. Milice, gde idete? Ali slušalica 

je već spuštena.  

Ne mogu da kažem da smo do tada živeli u apsolutnoj 

harmoniji. Da bi nešto bilo apsolutno mora biti izolovano od 

spoljnih uticaja, što je već problem za molekularnog fizičara, a ne 

običnog prevodioca. Znam samo da ljubav ne može dugo opstati 

izolovana, ona se hrani spoljnim podsticajima i iskušenjima svih 

vrsta - a ova epizoda je upravo jedno od njih. Imali smo Milica i 

ja fazu kad smo sami sedeli u mraku, ćutali i bilo nam je dobro - 

uostalom, venčali smo se tajno. Bilo je i kad smo se skrivali od 

prijatelja, roditelja, prolaznika. Ali ljubav je po meni prava samo 

ako opstane na svetlu dana; nije to nikakav vatromet osećanja 

niti obaranje rekorda u neprospavanim noćima - ovo je samo 

njena faza. Faze su nebrojene - ljubav ima premalo konstanti a 

previše promenjivih da bi se definisala - ali cilj je jedan: doći u 

harmoniju sa samim sobom. Neki ovo postignu sa suprotnim ili 

istim polom, sa svojim papagajem, svojim foto albumom, svojim 

ogledalom ili omiljenim komadom nameštaja; neki naprosto 

omanu. Ja sam svoje saglasje tražio sa Milicom. Mislio sam da 

sam u ovome daleko otišao, svakako dalje nego što sam ikada 

bio, i da se nijednom od nas neće skoro desiti da ispadne iz šina. 

Zato sam se iznenadio kad sam čuo prethodno. Ponovo sam 

okrenuo kuću. 
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Javila se odmah, ovaj put daveći se u vodopadu suza. Reče 

da ne razume: uvek se plašila ljubavi, užasavala se sopstvenih 

osećanja, a jedini put kad je priznala da voli - je slučaj sa mnom. 

A onda da se ispostavi da od svih zabluda sa mušarcima ova sa 

mnom ispadne najveća... 

Ne plači, Milice, smiri se.  

Jedino bi volela da zna da li sam je ikada voleo koliko ona 

mene; da li je ovo sa Violetom sveža stvar koja joj se sve vreme 

odvijala pred očima, ili je istorija duža. Ako može da bira bolje 

da je ovo drugo, u toj varijanti manje se oseća iskorišćenom, 

ipak: pomisao da ko zna od kada vodim dvostruki život, da 

uveče ne idem na posao već da budem s njom toliko je gnusna da 

ne može da prestane da razmišlja o tome. Dovodi je do stanja 

revolta u kom bi meni najradije zarila nož u srce, a Violetu bi 

gurnula sa dvanaestog sprata solitera. 

Suze su tekle bez prestanka, slapovima, zamišljao sam Milicu 

crvenih očiju i slušalicu mokru od Miličinih suza. Suze su slane; 

osećao sam kao da mi je testera prešla preko srca, i to motorna. 

Iako je pogrešno shvatila, moje ćutanje je dovelo do svega ovoga, 

i to joj prvo priznam. Mislio sam da se toliko dobro razumemo 

da više ne moramo da komuniciramo - kao da se sve među nama 

podrazumeva. Čak sam u svojoj taštini u jednom trenutku ove 

priče na svoje misli, svoje emocije i svoja kretanja stavio pečat 

službena tajna - totalni embargo na informacije. Šta li sam mislio; 

da sam agent 007 i da spašavam svet?  

Sada je šest i petnaest ujutru, nisam spavao, nisam u usta 

stavio ništa od jučerašnjeg doručka, glava me boli i stalno me 

podseća na onaj bol kad ti prstima začepe aortu; za vratom mi 

diše vojna policija, tajna policija, mafija, još malo pa će i kosovski 

junaci početi da ustaju iz grobova. Oni su ORGANIZACIJA, 

imaju fondove, eksperte, logistiku, infrastrukturu, doktrine, 
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tehnike, metode; ja sam sam i nemam čak ni kome da se 

isplačem na ramenu - osim Milici. Hoće li me Milica saslušati? 

Ispričao sam joj sve od početka. Znao sam da me slušaju iza 

nekih tajnih vrata, iz neke skrivene sobe za prisluškivanje u 

pošti, ali više me nije bilo briga. Od noći kad sam ih video u 

Prote Mateje i kad sam Svilenog odveo u Kumanovsku pa dalje, 

sa opštim detaljima i onim posebnim vezanim za moje susrete sa 

Violetom, sve do časa kad sam našao dnevnik i šta sam u njemu 

pročitao - sve sam joj rekao. Onda joj potanko ispričam najsvežija 

sećanja, od sinoć i noćas. Mislim da je cela priča išla najmanje 

dvadeset minuta, bez ijedne tačke i sa puno zapeta. Na kraju joj 

izjavim ljubav, i sam u suzama - baš me briga što debeli debejci 

trljaju ruke, grickaju semenke i izvaljuju fazone na moj i Miličin 

račun; da treba preko razglasa, na balkonu Narodnog pozorišta 

da kleknem i kažem da je volim - učinio bih to bez pardona. 

Samo povremeno šmrcanje sa druge strane nagoveštavalo je 

da ne pričam u mrtvu slušalicu. Na kraju stavim tačku na svoju 

ispovest i pustim je da donese sud, a Milica presudi bez 

dvoumljenja:  

- Ja te ništa ne razumem. Zvučiš kao jedan od pijanaca iz 

Šanse kome je politika kriva za sve. Što ga je napustila žena, što 

su ga izbacili sa posla. Pozitivno je što te grize savest. Ali je 

prekasno. Tata upravo stiže - reče i spusti slušalicu. 

Uboden sam pravo u srce. Na kraju su uspeli da dobiju 

psihološko-propagandni rat, oduzevši su mi jedino do čega mi je 

stalo: Milicu, s njom i Zokija. Jednim potezom zbrisali su moju 

harmoniju; sada sam pola čoveka, sa jednom nogom i jednom 

rukom, sa polovinom mozga. Imam dva izbora: da cvilim da mi 

oduzeto vrate nazad, ili da ih napadnem ovako polovičan - 

ranjena zver ume da bude opasna.  
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Skuvah sebi veliku kafu, nije bilo šećera ali utoliko bolje. 

Pošto sam naterao sebe da iščitam novine od prekjuče i istuširao 

se hladnom vodom, već se više nisam osećao kao Čovek Koji 

Nema Šta Da Izgubi. Fatalizam je pogrešan put, samo ti uliva 

lažnu nadu. Živimo smo u bolesno vreme, šta je čudno što nam 

se dešavaju bolesne stvari? Dovoljno je sačuvati razum. 

Bilo je sedam kad sam izašao iz stana: obrijan i očešljan, 

prljave košulje ali provetrenih čarapa. Dok sam zaključavao 

vrata razmišljajući koliko je ta radnja besmislena kad je u pitanju 

Gagijev stan, otvore se susedna i na njima se ukaže bakica - 

kakva koincidencija. Trebalo joj je oko pet minuta da izađe i 

zaključa, a ja sam je sve vreme čekao samo da joj zaželim dobro 

jutro - u ovoj situaciji treba mi što više saveznika.  

- Stiglo mleko - reče geguckajući se ka stepeništu, sa 

krznenom kapom na glavi i sivim izlizanim zembilom u ruci. - 

Odoh ja da stanem u red. Hoćete i vi, komšija? 

Uz osmeh odmahnem glavom i brzim korakom se uputim ka 

stepeništu, da bih ipak stigao pre nje. - Danas mi mleko neće 

trebati - rekoh. - Sin i žena su kod tašte. 

- A noćas je, komšija, tu bio kupleraj - zaustavi me u času 

kad sam uspeo da steknem dva stepenika prednosti. 

Tek pošto me je sustigla starica mi objasni, izrazom kao da 

mi poverava svoju najveću tajnu: - Bilo ih desetina u Gagićevih 

stanu, samo su defilovali cele noći! Bila je i devojčura, ona što 

puši! Na kraju su odneli mrtvaca. 

Oči povećane sočivima, na ovo poslednje razrogače se preko 

okvira. Morao sam i ja da se razrogačim koliko sam mogao. - 

Kakvog mrtvaca, pobogu? 

- Dvojica izneše mrtvoga čoveka iz stana, jeste. Vid'la sam 

kroz prozor prema ulici, staviše ga u crn auto. Ali ja sam ovaj 
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put zvala miliciju - ponosno klimne glavom. - Imam ja sad 

telefon inspektora. 

- Kog inspektora? - bez potpitanja nije dolazilo u obzir da 

priča. 

- Ovog - iz džepa izvadi kartončić i doda mi ga. Bila je to 

vizit karta Slobodana Karadževića, višeg inspektora, sa tefonima. 

Sirogojno je dobro odradio posao ostavljajući vizitku staroj. 

- Taj mrtvac sam bio ja - rekoh vraćajući vizitku u smežuranu 

ruku. - Onesvestili su me. Klasično kidnapovanje. 

- Ma nije valjda?! - reče zaprepašćena. - A ko su oni? 

- Barabe - rekoh. - Obične barabe. Nisu vredni nerviranja. 

Nemojte da vam zbog njih nestane mleka. - Pošto sam podigao 

ruku u znak pozdrava, smandrljam se stepenicama. 

Sada već osećam da započinje novi dan; mimoilazeći 

užurbane ljude dolazim do pekarice na Bulevaru i poručujem 

četvrt sa sirom i jogurt - moj omiljeni doručak. Burek se puši i 

topi u ustima dok se sjedinjuje sa jogurtom, ukus mu je 

radikalno drugačiji u ovo doba. Da ne bih morao da razgovaram 

sa taksistom, pazarim svežu Politiku i njom mahnem, zaustavim 

sivi mercedes reponju. Pošto mu odam tajnu adresu na 

Karaburmi, razbaškarim se na zadnjim sedištima - kožna sa 

federima bila su pojam luksuza sedamdesetih godina. 

Ako ništa drugo, iz Politike možeš da saznaš probleme 

Kineza; najnoviji je što muškaraca imaju za 48 miliona više nego 

žena. Slovenci, mada krišom, žale za bivšom federacijom. A 

Vašington je uznemiren oživljavanjem fašizma u Evropi, što će 

reći u Nemačkoj, Hrvatskoj i Slovačkoj. Ne u Jugoslaviji, za nas 

se Ameri još ne brinu. 

Posebno mi se dopada što će Indija pomoći Jugoslaviji da se 

negde smesti 13.000 oficira beskućnika iz bivših republika (!?), 

što se Politika brine da li Papa boluje od side, i što je policija 
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pronašla krivce za nestašice struje: četvoricu koji su krali ulje iz 

trafo stanica i prodavali ga kao dizel gorivo. Ovim su uništili 23 

trafo stanice vredne po 10.000 dolara, oštetivši elektroprivredu 

za 230.000 dolara. Nije mala stvar. 

Taksi me istovari ispred Patrisa Lumumbe 23, a 23a uspeh da 

pronađem u dvorištu između brojeva 24 i 26, baš tamo gde ne bi 

trebalo da bude. Bila je to dvorišna kuća sa zvoncem koje se ne 

oglašava, tako da sam morao da pokucam. Posle upornog 

kucanja i lupanja pesnicom, najzad začujem pomeranje ključa u 

bravi. Otvori mi srpski rastafarijanac u vojničkom untercigeru i 

majicom War no More, sav krmeljiv, s očima na pola koplja. 

- Je li tu Ceca? - upitah bez dobro jutro, znajući da za njega 

jutro neće doći pre nego što otkuca podne, a ako dođe pre toga 

onda nije dobro. Slegnuo je ramenima i širom mi otvorio vrata - 

nije ovo njegova gajba pa da mi brani da Cecu sam potražim.  

Rasta sedne na radijator pored vrata, a ja krenem u jednu pa 

u drugu sobu, pazeći da ne probudim nekog od ukućana. Cecu 

ipak ne pronađem: u bračnom krevetu spavala su dva tipa, na 

kaučevima još po jedan. Na sve strane patike, čarape i duksevi, 

smrdljive gomilice opušaka u pepeljarama, prazne pivske flaše. 

Na radiju muzika zaboravljena od sinoć. 

Kad sam se vratio iz inspekcije moj čovek je naslonjen na 

radijator oblizivao rizlu. Za ustajanje je definitivno rano, ali za 

džoint nikad nije ni rano ni kasno.  

- Nemaš pojma gde je domaćica? - upitah ga. 

- Veze nemam. Mi svi ovde palimo od vojske. 

- I kako vam ide? - bio sam radoznao, večeras im se možda 

pridružim i sam. 

- Laki je na gajbi već tri meseca - zapalio je džoint, usisavši 

dimčinu do bosih peta. - A ja više volim da menjam. Ja sam 

dijalektičar među dezerterima. 
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- Kako ti to uspeva? - Dodao mi je džoint, ali morao sam da 

odbijem rečima: - Hvala, danas mi trebaju aperi a ne dauneri. 

Klimnuo je sa razmevanjem. - Ništa lakše, uvek se nađe riba 

sa šupljom gajbom. I obavezno daju, brate. Ovoliko nisam karao 

još od fakuleta. 

Zgodno, pomislim, svako loše nosi dva dobra. Ali u mom 

slučaju nema dobrog - bez kasete je najbolje da ostanem gde 

jesam. - I nemaš pojma gde je domaćica, nemaš... - rekoh sav 

pokisao. 

- A koji će ti Ceca? 

- Kod nje je jedna kaseta. Znam da zvuči patetično, ali od te 

kasete mi zavisi život. 

- Da nije ova? - pružio je ruku na policu i podigao super 8 

kasetu, kao da drži pobednički tiket na lotou. 

- Hvala ti, brate - zgrabim je kao slamku. 

- Ako ti je frka za kasetu onda od Perija tražiš kasetu koju je 

Ceca ostavila za izvesnog tipa, a ne Cecu, pošto ona ove nedelje 

šljaka pre podne - objasnio mi je. 

- Zapamtiću ovo, Peri - potapšem ga drugarski po ramenu i 

krenem. - Ako ti još neko bude tražio kasetu, kaži mu... 

Peri je izgledao blesav ali to mu je bio fazon: - Kazaću mu: 

Hajle Selasije, kralj Etiopije, Bog Rastafari nacije!  

Podigao je šaku a ja sam je pljesnuo svojom. - I Josip Broz, 

čovek koji je sve zakuvao! Nadam se da se druže i na nebu - u 

svom stilu uzvratio sam na rege parolu i požurio da uhvatim 

taksi.  

Na Violetinom partiju ovaj rasta je svirao bas - ubeđen sam 

99%, a onih 1% ostavljam za mogućnost da sam ga pomešao 

zbog majice. U Beogradu u poslednje vreme rastafarijanci 

potiskuju hevi metalce; rege je muzika potlačenih, idealno za 

Srbiju - jer Srbi su u sopstvenoj zemlji crnci. Ako ikad budem 
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morao da se selim, Jamajka je moja destinacija. Tamo ću se bar 

osećati kao kod kuće. 
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26. Pravi horor 

 

Zoki je dobio nadimak Zombi još dok je bio ćata u 

Beogradskoj banci - jer je bio poznati zaluđenik za horore. 

Legenda kaže da je Zombi svoju kolekciju pravih horora počeo da 

pravi u Londonu, dok je tamo radio u predstavništvu banke. 

Pravi horori su snimci amaterskom kamerom, sa pravim 

pravcatim nasilnicima i žrtvama, sa pravim noževima i jaucima, 

sa krvlju ljudi a ne živine - savršeno ilegalni snimci. Priča je bila 

da Zombi ove jezive snimke drži u sefu i nikom ne pokazuje, a 

da li je priča istinita ili ne - od Zombija samog bilo je nemoguće 

saznati. Svako voli kad se o njemu ispredaju legende, zato je 

Zoki uvek sa smeškom odgovarao na pitanja o njegovoj kolekciji 

- nikada nije potvrdio, niti negirao da je kolekcionar ovakve 

pornografije. 

Osim što je imao smisla za ličnu promociju, Zoki Zombi je 

bio biznismen novog kova. Kada su krajem osamdesetih zbog 

piraterije i sopstvene nefleksibilnosti državni distributeri počeli 

da propadaju, Zoki Zombi će biti jedan od prvih video pirata koji 

će preći u legalan biznis - na mesto državnih. Piraterija je 

godinama donosila lovu, fala bogu; od ušteđevine će kupiti 

limeni hangar svojevremeno sklepan za servis karburatora, da bi 

potom angažovao prave Japance da u ovu konzervu postave 

klimatizaciju, i prave Engleze da mu doteraju profi opremu za 

presnimavanje. Oprema je stigla u dva metalna kontejnera, a sa 

njom i dvojica Engleza, po sistemu daljinac u ruke. Englezi su 

slistili hektolitar šljivke dok su montirali police, kablove, ekrane i 

video rekordere. Trajalo je danima, na kraju su umeli da igraju 
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Moravac, a Zoki Zombi je dobio fabriku videa, i to legalnu kao 

suza. Zvali smo je Zombiteka. 

Ni kad su '91 uvedene sankcije i kad su mejdžeri raskinuli 

ugovore, Zombiteka neće ostati bez posla. Ko je lud da ostavi 

dvesta novih videa da skupljaju prašinu - Zombi se elegantno 

vratio u pirateriju, jedino što će ovaj put biti pirat u senci. 

Zapravo je piratisao preko drugih pirata, dok je istovremeno u 

ime mejdžera na sve moguće načine proganjao konkurentske 

pirate, između ostalog i potkazivanjem. Ali ovo niko nije znao. 

Zoki Zombi nije bio u Zombiteci kad sam naišao, što mi je 

odgovaralo. Jutarnju smenu vodio je Švaba, Zombijeva desna 

ruka, a sa Švabom sam bio dobar. Na moje pitanje Švaba mi reče 

da je jedna linija sa deset videa slobodna do podneva. Zombi ove 

nedelje posti i nije mu ni do čega; poslovima studija upravlja 

telefonski i pojaviće se samo ako negde gori. Slobodno do 

podneva mogu da koristim liniju, samo ako u pitanju nije neki 

biznis i ako ništa neću da zapalim. U pitanju je politika, rekoh 

Švabi, i mada mu nije bilo jasno, dalje nije postavljao pitanja - 

kod Zombija su svi bili dresirani da ne postavljaju suvišna 

pitanja.  

Instalirao sam se između dva reda polica u neprolaznom 

delu studija, postavio svoju prevodilačku stolicu ispred video 

monitora i zauzeo pozu filmskog montažera. U studiju je 

održavana temperatura koja odgovara mašinama a ne živim 

bićima, tako da kaput nisam skidao; dok su oko mene 

narandžasto žmirkali video rekorderi, iz džepa izvadim kasetu 

dobijenu od rastafarijanca, ubacim je u otvor videa za 

presnimavanje super osmica, premotam na početak. Od nervoze 

mi se oznojila ruka, na dugemtu PLAY ostade mokar otisak. 

Monitor zatrepće, začu se zvuk automobilskog motora i pokaže 
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slika sa datumom u donjem levom uglu: 05.11.1992. Kaseta je 

prava. 

05.11.1992 08.30 Zelena tabla kakve postavljaju na 

autoputevima: E 70 - Zagreb 320 km, Ljubljana 450 km. Natpis 

ostaje iza, napred je oklopni transporter, ispred njega osunčan i 

prazan auto put; pogled na vozača: Fredi u uniformi Srpskih 

vitezova traži stanicu na radiju.- Jedi govna - gunđa dok čkilji 

prema kameri, hoće da kaže da mu je neprijatno ispred 

objektiva. Pronašao je stanicu: narodna muzika sa harmonikom. 

- Evo ti za kaznu - sa smeškom kaže snimatelju, i pojačava do 

pucanja bubnih opni. Rez. 

05.11.1992 09.42 Šumarak bez lišća, četvorica vojnika, Riki, 

Fredi, Tezga i još jedan, u savršenom stroju u razmaku od po 

metar i po - mokre na suvo lišće pod sobom. 

- Snimi mi patku! - kaže neko. 

- Snimi moju! - čuje se drugi glas. 

- Snimite kamermana dok piša - hrapavim glasom kaže Riki. 

- Kadar za istoriju: Srpski vitezovi na pišanju - kaže četvrti, 

tip okrugle glave, rumenih obraza i bosanskog dijalekta; dok 

izlazi iz stroja zakopčavajući šlic približava se kameri. Snimak se 

ne prekida ni za vreme primopredaje kamere - kadar se muti i 

šara kroz golo drveće. Snimatelj odlazi na mesto gde je do 

malopre bio stroj i mokri sa zakašnjenjem, okrenuvši lice 

objektivu. Svileni. 

Pauziram da ga osmotrim. Lice je bez ožiljka, sveže izbrijano. 

Lice manekena, savršeno pravilno. Kosa zlatno plava, sa 

razdeljkom na sredini, uredna je kao da je malopre češljana. 

Maskirna uniforma sa grbom Srpskih vitezova stoji mu kao da je 

reklamira: Ratujte u Djordjo Armani uniformama! 

Riki, Tezga i Fredi okrenuti leđima udaljavaju se prema 

putu. Zum na Svilenog, dok se približava s uzdignutom rukom. 
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- Stisni STOP, Švenkeru - ozbiljnog izraza lica traži od 

snimatelja. - Reci mi, jesi li sve ponio sa sobom? 

- Sve je tu u glavi, bolan, sve šta mi treba - kaže drugi. - Samo 

me ne presiraj, oba ćemo znati kad dođe trenutak. Što bi se 

sjekirao? Mi Bosanci smo ionako topovsko meso. 

- Boli me za Bosance, za tebe se brinem. Odluči se napokon. 

- Razumem, druže majore! 

Okreće objektiv prema sebi, slika podrhtava; na tren se vidi 

čovek sa šeretskim osmehom dok salutira. Rez. 

05.11.1992 11.55 Putokaz izrešetan mecima. Na putokazu 

piše Derventa, latinicom, precrtano; ispod sprejom dopisano 

Derventa, ćirilično - kilometraža je ostala ispod spreja. Napolju 

kiša, cedi se s krova na šoferšajbnu, brisači zuje. Fredi zvižduće. 

- Cimni me kad se umoriš - kaže Svileni. 

- Spavaj, skote. San je neophodan za ten. 

Rez. 

05.11.1992 13.18 Planinski put zavejan snegom, put se 

uspinje na visoravan obasjanu suncem. Dim u daljini, srednji 

plan sa zadimljenom građevinom s leve strane puta; izgleda kao 

fabrika, ali dim nije iz dimnjaka.  

- Šta je ono? - pita Fredi. 

Kamera prati Fredijev kažiprst: put odjednom više nije beo - 

crni se od kratera artiljerijskih granata. 

- Nemamo informaciju da se ovde vode borbe. Mora da je 

fatamorgana - kaže Svileni. - Daj meni da vozim. 

- Kurac je tvoj fatamorgana! Čoveče, nema više puta! 

- Probaj da zaobiđeš. Idi oko onog drveta. 

Golo drvo u opštem planu. Džip mu se polako približava a 

onda staje, uz zviždeći zvuk tipičan za točkove koji se vrte u 

prazno. 

- Dalje neće moći - kaže Fredi. Rez.  
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05.11.1992 13.20 Džip sa oznakom Crvenog krsta snimljen u 

krupnom planu sa boka, uronjen prednjim točkovima u sneg. 

Kadar se polako udaljava od džipa, da bi otkrio još dva džipa sa 

istim oznakama, zatim oklopni transporer, cisternu, pincgauer, 

cisternu, pincgauer, tri cisterne, kamion, cisternu, oklopni 

trasporter - svi osim transportera sa oznakama Crvenog krsta. 

Rez. 

05.11.1992 14.30 Lice konja sa usnama skupljenim od 

hladnoće. Lešina izgleda kao da se smeje prolaznicima. Prazno 

selo, kuće razbacane po neravnom terenu, tragovi na sve strane. 

Kamera pokušava da prati trag u snegu, ali trag se račva na dva, 

na četiri, na šesnaest. Uzalud. Rez. 

05.11.1992 14.38 Upadaju kao komandosi: Tezga i Fredi svaki 

sa po jedne strane vrata, s oružjem pripijenim na prsa, sa prstom 

na okidaču. 

- Kreni! - kaže Riki. Na komandu Fredi nogom nasrće na 

vrata i sklanja se u stranu dok Riki ubacuje bombu. Eksplozija. 

Dim kulja na vrata, nekoliko crepova pada sa krova; broje do tri 

a onda sa spremnim cevima nastupaju u unutrašnjost. Ostali na 

čelu sa Bosancem broje do dvadeset pre nego što će i oni ući. Za 

poslednjim leđima ulazi i kamera. 

- Podrum! Tavan! - Riki sipa naređenja. Bat koraka po 

drvenim daskama, kroz kadar promiču užurbani ljudi u 

uniformama. Dim se razilazi: u zidu zjapi rupa, svuda tragovi od 

gelera, na podu srča - delovi porcelanskog servisa. Razoren 

kredenac, šifonjer u plamenu. Odnekud ženski glas; kamera 

kreće za glasom i pronalazi zadivljujuće ceo televizor. Na 

programu Tačno u podne, eto čiji je ženski glas: Grejs Keli. 

- Podrum je čist - raportira Fredi. 

- Na tavanu pauci ko pesnica - kaže Tezga. 
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- Majku im jebem. U koju mišju rupu su se skembali?! 

Tvorovi turski! - Krupan plan sa Rikijem dok razmišlja o 

Muslimanima. Rez. 

06.11.1992 01.15 Dahtanje. Šuškanje nalik na cipele koje gaze 

svež sneg i opet dahtanje. Rez. 

06.11.1992 06.15 Opšti plan sa čikicom koji viče: - Ja sam naš! 

Ja sam naš! - Obučen je u plavu uniformu čuvara, na titovci mu 

zvezda petokraka. Čiča je lisicama vezan za branik pincgauera. 

Sledi scena iz dnevnika, sve sa skidanjem gaća, a onda rez. 

06.11.1992 09.42 Zvuci puškaranja. Plamen. U plamenu kula, 

na osnovu panorame grada u mizanscenu reklo bi se se da je 

dosta visoka. Džamija. Snimatelj zumira prema tački pri vrhu 

minareta: tačka beži levo-desno između dva stuba crnog dima. 

Tačka je čovek koji će živeti još samo kratko, dok ga ne proguta 

vatra ili dok ga ne uguši dim. Rez. 

06.11.1992 09.48  Minaret propada i nestaje iz kadra. 

Snimatelj uopštava plan da bi uhvatio zapaljenu građevinu koja 

kao nokautirani bokser pada na zemlju, sve zajedno sa čovekom 

u njoj.  

- Ovo moram da snimim iz blizine - kaže glas Svilenog. 

- Ne zajebavaj se, kapetane - kaže hrapavi glas. - Opasno je. 

Čuješ da se dole puca, Turci su videli paljevinu. 

- Znaš da moram uzeti kamen sa džamije - Viktorovo 

naređenje. I moram je snimiti iz blizine. 

- Ne možeš bez pratnje, zabranjujem. 

- Ja ću poći da mu mijenjam pelene - kaže glas Bosanca. 

- Ali pazi, nemoj slučajno da se izuvaš. Ova džamija peče - 

kaže glas Rikija, nakon čega usledi salva smeha više glasova. 

Rez. 

06.11.1992 10.02  Bosanac leži na snegu, sklupčan, pored 

njega automatska puška M-72. Ruke su mu na stomaku, lice bez 
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izraza. Vreme protiče, Bosanac se ne pomera. Krupan plan, 

gornji rakurs: Krvave ruke, crven sneg pod njim. Dok se čuju 

zvuci puškaranja, Bosanac i dalje ne mrda. Ovo je kraj Srpskog 

viteza po imenu Bosanac - kadar za istoriju. Rez. 

06.11.1992 14.05  Džip se penje putem pod visokim nagibom. 

Ide se jako sporo, ritam diktira kec sa natpisom Milicija i 

rotacionim svetlom. Okolo gusta borova šuma. Fredi zeva. Rez. 

06.11.1992 14.42 Statičan kadar u trajanju od devet minuta. 

Snimljen iz ptičje perspektive, reklo bi se sa vrha zgrade. U 

mizanscenu kamion, ljudi sa šahovnicama na rukavima iznose 

sanduke. Srpski vitezovi istovremeno nataču cisterne. Red, rad, 

disciplina. I to je sve. Rez. 

06.11.1992 21.33 Devojka u donjem vešu boje ciklama bez 

stida se proteže na krevetu sa baldahinom - dok kleči na njemu 

ruke su joj visoko podignute. Kroz paučinastu majicu naziru se 

grudi - i one su visoko. Okice se cakle, devojka se smejulji dok 

podražava poze za slikanje. Koža joj je snežno bela, na poprsju i 

jagodicama posuta pegama. Kosa joj je do pola leđa, talasasta i 

još vlažna od pranja, boje plamena. 

- Možeš nas i sklupa snimati, ako želiš, Vladimire - kaže 

devojka tajanstvenog izraza lica, Botičelijeva muza. 

- Što bih gledao sebe? - odgovara Svileni. Rez. 

U ovom momentu, prema dnevniku, Svileni menja kasetu; 

zahvaljujući zameni ova je došla do mojih ruku. Kaseta je 

zanimljiva, nema šta, pogotovu onaj deo sa minaretom i lažnom 

smrti Bosanca koja se u celosti može sagledati tek uz pomoć 

storiborda iz dnevnika - ali ne vidim ništa što bi ugrozilo velikog 

igrača poput Viktora Stojanovića. Osim ako sanduci nisu u 

pitanju... 

Ekran je crn, zvuka nikakvih. Čekam da kaseta škljocne i 

zaustavi se, kad se na monitoru ponovo pojavi slika - sa sasvim 
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drugačijim datumom: 28.10.1991 09.42. Kasnije ću izmeriti da je 

od poslednjeg reza prošlo ravno tri minuta i rekonstruisati ceo 

događaj: Svileni je iz nekog razloga koristio snimljenu kasetu, s 

tim da ne presnimi ono što je na njenom kraju. Maci je zapravo 

rekao "Što bih gledao sebe? Već znam da sam najljepši " a to što 

druga rečenica nije snimljena znači da je na ovom mestu izbacio 

kasetu. Uskoro ću shvatiti i zašto. 

Na kraju kasete koju sam dobio od Mace bio je snimak 

streljanja, kadar za kolekciju Zokija Zombija, pravi pravcati 

horor iz života u trajanju od 30 sekundi. Pola minuta je dovoljno 

da ti se podigne kosa na glavi, dovoljan je i delić sekunde. 

Snimak će, ipak, što se mene tiče trajati mnogo duže - kad se 

uračuna sva gimnastika na komandama videa neophodna da bi 

se razumela cela scena sa njenim akterima. Najpre me je zbunilo 

kad sam ugledao grupu vojnika u regularnim uniformama JNA i 

oficira u sivo-maslinastom kišnom mantilu, sa šapkom. Posle 

više premotavanja uspeo sam da dokučim da su članovi 

streljačkog voda Svileni, Riki, Fredi i Tezga, a oficira sa šapkom, 

iako je u početku samo delimično bio u kadru, po nosu sam 

prepoznao kao generala Stojanovića.  

Streljanje je samo po sebi dovoljno užasno i protivi sve svim 

pravilima cvilizovanog ubijanja, ako takvog nečeg ima; pritom se 

smatralo da se egzekucijama ne bavi JNA već samo paravojske, 

ali ovo je presedan nad presedanima: nasuprot streljačkom 

vodu, uz beli zid seoske kuće, postrojeni na po metar razdaljine 

takođe su stajali ljudi u uniformama JNA! Kadar koji sam gledao 

bio je sve samo ne statičan, nije to snimak studenta praške 

akademije već snimak amatera, verovatno uzbuđenog zbog 

prizora kojem je svedok iz potaje - stoga ljude poređane uza zid 

nisam mogao da vidim dovoljno jasno. Izbrojao sam četvoricu, 

od četvorice jedan je nosio bradu, jedan naočare, ali ono što se 
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jeste videlo jasno je da nose uniforme identične vojnicima iz 

streljačkog voda, jedino što su bez oružja. Zamrznuo sam sliku u 

času kad tri pucnja odjeknuše kao jedan, i četvrti sa malim 

zakašnjenjem. Levi vojnik osta otvorenih usta, desnom je ruka 

poletela u vis i tamo ostala, a srednja dva samo su se trgla, kao 

prenuti iz sna. General Stojanović ovde se vidi od prsa naviše, 

lica mrkog, namršten kao bista narodnog heroja - neumoljiv kao 

ratna sreća. Ispred generala skamenjena ruka sa pištoljem, 

ispružena ne u pravcu streljanih, već u pravcu streljačkog voda! 

Četiri puške iz ove perspektive izgledaju kao jedna; 

egzekutorima se ne vide lica. U dubini kadra kokoška kljuca; 

prednji točkovi vojnog vozila.  

Pritisnuvši dugme SLOW FORWARD gledao sam vojnike 

kako lelujavo padaju u travu, generala kako obara ruku s 

pištoljem. Snimatelj nevešto zumira, pokušavajući da približi 

četiri nepomična tela, ali jasno je da je suviše uzbuđen - kamera 

se nekontrolisano trza. Snimljeno je iz daljine; snimak je gotovo 

nemi film, sve što je mikrofon zabeležio behu pucnji, dok 

prethodne komande generala ostaše nemušte. Tajanstveni 

švenker je ipak znao šta radi - snimak se završava generalom u 

krupnom planu: Stojanović nešto govori, izdajući rukom 

naređenja. I onda rez. Ponovo mrak. 

General Stojanović je streljao sopstvene vojnike. Preciznije - 

sopstvene vojnike je pištoljem naterao da streljaju jedni druge. 

Naravno, postojala je i mogućnost da su streljani hrvatska 

vojska, jer na početku rata praktično se nije znalo koja je čija 

uniforma. Isto tako, mogla je i da bude režirana predstava, 

neslana šala studenta režije i njegovih pijanih prijatelja. Ali zar bi 

za kasetom bila tolika potražnja da je ijedna od ove dve 

mogućnosti u opticaju? Ne verujem. Ovde se radi o porodičnoj 

stvari, pogrešnoj proceni ili momentu gneva koji se morao 
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zataškati - gafu koji nikako nije smeo da ispliva vezan za lik i 

delo velikog srpskog patriote i bivšeg udbaša Viktora 

Stojanovića, i velikog srpskog generala Miroljuba Stojanovića. 

Zato su aktere i svedoke cele svinjarije primili u porodicu - nije li 

to definitivni način da nekog kupiš? Trojica rezervista - od kojih 

su dvojica, Fredi i Tezga, sigurno bili poznati policiji, a trećeg, 

Rikija, policija bi kad-tad upoznala - nagrađeni su angažmanom 

u posebnom timu za posebne zadatke, izvan jurisdikcije ali sa 

podrškom JNA - Srpskim vitezovima. Kapetan Kerkez će kao 

član porodice zajedno sa ovima napraviti transfer u isti tim, sa 

prirodnim zadatkom da bude veza sa zvaničnom vojskom. 

Sanduci koje su razmenjivali za gorivo sigurno nisu iz Crvenog 

krsta, roba je mogla doći jedino od JNA, jedino preko generala 

Stojanovića. Što je sve skupa zavera dorasla samo krupnim 

igračima poput Viktora Stojanovića, čoveka koji je mrzeo Tita.  

Uzeo sam prazne kasete i njima napunio rekordere. Zatim 

sam original premotao na početak i stisnuo dugme REC na 

komandnoj tabli Zombijeve linije za presnimavanje. Cigareta mi 

je bila urgentna, ako ne i injekcija otrovnog nikotina; pošto je u 

studiju pušenje bilo strogo kažnjivo, izašao sam u kancelariju.  

Dok sam halapljivo uvlačeći dimove hodao napred-nazad 

ispred vrata studija, naiđe tetka Rada, seljanka što mi je onomad 

pomogla za vezu za VMA. Odmah me upita za zdravlje oca, a ja 

joj ispričam da je stanje mnogo bolje nego što je iko očekivao, 

uključujući i konzilijum. Rekoh joj da je lično ona zaslužna za 

oporavak mog ćaleta, a tetka Rada samo odmahne rukom: nije to 

ništa. Umesto da joj se ipak revanširam, u trenutku sam smislio 

kako da je upotrebim za opštu stvar: upitam je da li bi htela da 

ponese neke video kasete, a onda da ih sutradan preda na poštu. 

Objasnim joj da mi je ideja da iznenadim nekoga, ali ništa od 

iznenađenja ako se kasete pošalju iz Beograda. Rada je naravno 
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pristala, za skromnu nadoknadu u vidu porudžbine pilića - iako 

će to biti pun ceger VHS kaseta. Kad se kaseta presnimi, daću joj 

sve spakovano da ponese kući. Ali do tada ostaje još bar 20 

minuta; ovo vreme iskoristiću da telefoniram nekome ko mi 

siguran sam neće sustiti slušalicu -Violeti. 

Iako još ne beše deset, a Violeta ne liči na ranoranioca - ipak 

je ne nađem kod kuće. Žena što se javila, po svemu sudeći kućni 

patuljak, ne htede da mi kaže gde je gospođica ni pošto sam više 

puta naglasio da se radi o životu ili smrti. Tek kad sam uporan 

kao mazga počeo da insistiram da me prebaci kod Viktora 

Stojanovića, upali joj se sijalica: manje će pogrešiti ako kaže da 

gospođica Violeta noćas nije spavala kod kuće već kod 

drugarice, čiji je broj taj i taj. 

Na kraju sam je ipak probudio - pravo zadovoljstvo je kad za 

promenu ne bude tebe. Upitah je bez pozdrava i bez uvoda: - Jel' 

i dalje važi ona ponuda da se ode kod strica? 

Violeta se nije upitala otkud ja među živima - stekao sam 

utisak da nije u toku šta se dešavalo sa mnom nakon što je sinoć 

pokušala da zbriše sa dnevnikom. - Okreni me za 5 minuta, 

kumim te  - reče sanjivo i spusti slušalicu. 

Iako su mi pluća bila kao šmirgla, a usta kao da sam 

doručkovao pokvarenu paštetu a ne svež burek sa sirom, 

popušim još jednu cigaretu, pre nego što okrenem isti broj. 

Violeta mi se javi posle prvog zvona, sad već sa standardnom 

histerijom u glasu: - Gde si? Mogu da te pokupim za sat, samo 

mi reci poziciju. 

- Nisam mali, umem i sam da nađem generalštab - rekao 

sam. 

- Preklinjem te, ne počinji sa tvojim fazonima. Reci mi gde da 

te čekam. 



 267 

Zombiteka je bila na Zvezdari. S razlogom ne bih da joj 

odam adresu, a u blizini ne znam nijednu diskoteku ili kafić koji 

bi mogao poslužiti kao orijentir nekome kome je život žurka bez 

prestanka. - Ispred Cvetkove pijace. Znaš gde je to? 

- Normalno da znam. Kretenu - uzvrati tonom kao da je 

prozrela moju dilemu. - Vidimo se tamo u 11. 

Do 11 sam imao dovoljno vremena da obavim ono što sam u 

međuvremenu smislio, a što sam video u barem deset američkih 

filmova. Najzad da i filmovi nečemu posluže, osim prevođenju. 
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27. Muškarci  

 

- Bog vam pomogao, gospodine - reče mi čovek retke brade, 

zguren u čojanom vojničkom šinjelu, sa šajkačom na glavi i 

dugom kosom pod njom. 

Ako mi se neko nepoznat obrati na ulici, makar izgledao kao 

engleski lord, odmah znam da ne pita za pravac do železničke 

stanice već da žicka pare - tako je u Beogradu u poslednje vreme. 

- I tebi, burazeru - procedim nevoljno. Pošto sam semaforu 

ugledao Pajera nisam mogao da se sklonim od daveža. 

- Mogu li nešto da vas pitam? 

Sledila je priča koju nikad nemam živaca da slušam. - Sve 

znam, imaš bolesnu sestru i treba da ti za lekove. 

 Slegnuo je ramenima. - Izvini na smetnji. Ja sam ratni 

veteran i treba mi za panju. 

- Zar vi Novosolunci nemate penziju? 

Na licu mu zaigra gorak osmeh. - Za penziju mogu da kupim 

dva kila leba. Ako je podignem na vreme. 

Gledao sam Pajera kako se približava preko raskrsnice 

Bulevara sa Gospodara Vučića; podignem ruku da me ne 

promaši. 

- Kaži mi, jeste li vi u ratu streljali ljude? 

- Svašta se radilo u ratu. Samo to je vojna tajna. Imaš li koju 

marku? 

- Šta ti se desilo? Izgledaš mi ceo. 

- Iznutra sam ja sjeban, burazeru - nagne mi se na uho. - 

Kenjam na cevku. Evo tu su mi je nabudžili - pokaže rukom 

mesto pod pupkom. - Malopre mi reče jedan baja: Sve će to Sloba 
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pozlatiti. Pederčina. Što nisam imao kašikaru, mamicu mu 

ustašku! 

- Prodao vas je Sloba, prijatelju, istina je. 

- Nije kriv Sloba! Nije kriv Sloba! - Solunac se uzbudio kao 

da sam mu opsovao majku. - Nemaš pojma, sve je to 

propaganda. Majstor je Sloba. Osim za propagandu. 

Slegnem ramenima. Ako je vlast dobra njemu kog je poslala 

na ratište da bi se odande vratio bez organa za varenje, ako ga je 

ta ista vlast posle svega pustila na ulicu da žicka, za šta ja imam 

da se bunim? Sloba je majstor nad majstorima. 

Pajero se spremao da pristane, pa pređem s trotoara na 

tramvajske šine. - A ko je kriv, brate, ako je Sloba nevin?  

- E, to je sad već drugo pitanje - reče tajanstveno. - Krupne se 

tu igre igraju, mnogo krupnije nego što ti možeš da zamisliš. 

Hoćeš li mi dati koju marku, ili odbijaš? 

- Sori, u zadnje vreme i ja sam dekintiran - šmugnem u 

Pajera i zalupim mu vrata pred nosom. 

Ovaj put je nosila pletenicu i krem belu rusku maramu na 

glavi, farmerke i patike - valjda se devojke tako oblače kad 

spavaju kod drugarice. U ruci joj je bila obavezna cigareta - 

sumnjam da je danas prva. Kao inače, sva je bila kao na 

federima; otpozdravi mi gromkim glasom dok sam se nameštao 

u sedištu čekajući da krene u njenom stilu vozača F-16 - da više 

ne gledam režimskog prosjaka crvljive brade. Ali Violeta još nije 

imala nameru da krene. - Vidi, došlo je do promene plana - reče 

nevino. - Stric nije u generalštabu već se nalazi kod nas, sa tatom. 

Zovu te na kafu. Tata mi se zakleo da neće biti nikakvih gluposti 

sa Rikijem. 

- Nego će me lično on likvidirati, bojnim otrovom u kafi? 

Kažu da je problem samo prvi put, a tata je stara kuka. 
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Prešla je preko primedbe, zbog nečeg je bila hepi i morala je 

to da podeli sa mnom. - Riki je puk'o! - Cikne u sedmoj oktavi i 

drmne šakom po volanu. - Od danas sam ja direktor Knight 

Kluba! 

- Riki će biti zadovoljan da bude direktor bilo čega. - Zbog 

nečeg nisam mogao da učestvujem u slavlju. - Mogla bi da 

promeniš di džeja. 

- Vladimir je želeo da bude džez klub... - najednom obesi 

nos. S one strane šoferšajbne Solunac se kezio kao demon, 

skandirajući sa tri štrokava prsta. 

- Jeste, ali da bi postala direktor moraš da me privedeš tati, 

nije li tako? Zato, hajde, kreći već jednom! 

- Stvarno hoćeš da ideš? - gledala me je kao da ne bi trebalo, 

probudivši u meni sumnju.  

- Samo me oslobodi me ovog režimskog prosjaka, ne mogu 

više da ga gledam! 

Gume zaškripaše momentalno - i da sam hteo da se 

predomislim više nije moglo. Prošavši na crveno iz Bulevara je 

skrenula u Gospodara Vučića, a negde kod stadiona Sinđelića 

poče da mi priča kako će šta da preuredi, šta će sve da kupi i šta 

će Knight Klub značiti za noćni život Begrada kad se ona useli u 

Rikijevu kancelariju iznad akvarijuma sa mehurićima. Planovi su 

bili tako detaljni da do Dedinja neće stići ni pola, ali ja sam se u 

nekom trenutku isključio - potonuvši u grižu savesti, 

razmišljajući o sebi i Milici. Kako god okreneš, sa ovom 

plavušom za volanom ili bez, izlazi da je čovek Miličinog života i 

otac njenog deteta vodio dvostruki život - što mora biti da ti ruši 

predstavu o svetu kao relativno pouzdanom i zgodnom mestu 

za život. A kad dospeš u situaciju da ti se spoznaja sveta sticana 

od dana kad si otvorio oči raspadne do atoma - kao što se već 

desilo meni - ne možeš da ne pomisliš da je apsolutno sve na 
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ovom svetu laž i opsena. Novosolunac ispred Cvetkove pijace, 

na primer, šta ako mu u stvari ništa ne fali, šta ako ni vojsku nije 

služio a kamo li se borio u ratu? Šta ako redovno ide u teretanu? 

Šta ako je zapravo Vitez trećeg reda Velike lože orijenta, član 

ultra-desne komore za politička ubistva, vrhovni satanista ili 

naprosto policajac koji folira invalida? Čikica u dolamici, onaj što 

pretrčava ulicu bežeći pred Pajerom, šta ako se ispod njegovog 

izraza dobričine krije nikad provaljeni silovatelj, neuhvatljivi 

pedifil iz vrtića? Ko kaže da vozač autobusa 17 nije hladnokrvni 

ubica? Sinoć dok se vraćao u garažu pokosio je dvoje zglobnim 

autobusom i posle toga otišao na ćevape. Ko može da dokaže da 

je drugačije? 

Dok stojimo na semaforu na raskrsnici Ustaničke i Vojislava 

Ilića, vozači što pilje u zatamnjena stakla Pajera pokušavajući da 

odgonetnu ko se vozi unutra, liče mi na znake pitanja. Dok ih 

gledaš iza volana pogađaš da li su doktori, električari, butikaši, 

carinici, prodavačice u samoposluzi. Pouzdano znaš da se bude 

u sedam, da vole da gledaju serije, kvizeve i fudbalske utakmice, 

da su protiv eutanazije i legalizacije marihuane, ali ne znaš 

najvažnije: ne znaš šta razmišljaju u tim njihovim glavama. 

Svakako ne očekuju da se oko njih sruši svet, jer onda ne bi tako 

strpljivo čekali na zeleno. Ne misle da je strašno što se ne sećaju 

kada su svojoj olupini na točkovima poslednji put do kraja 

napunili rezervoar, ne misle da je strašno što su novci za koje su 

crnčili ostali u likvidiranim bankama a bankari u inostranstvu - 

inače bi se valjda bunili. Ljudi su u poslednje vreme nedokučivi; 

da li su oni uopšte ljudi ili je to ona ekipa iz mog košmara. 

Kradljivci tela u pohodu na Srbiju. Sa mnom kao predstavnikom 

izumrle nacije. Jedinom preostalom. 

Koliko ne poznajem svoje sugrađane, ne poznajem ni Violetu 

Stojanović, ovu što naširoko raspreda o koncepcijama, trend-



 272 

seterima i tematskim parafrazama u budućem Knight Klubu. Do 

sada sam upoznao Violetu koja se ljuti, Violetu koja plače, 

Violetu koja se bori, Violetu koja voli, Violetu koja se boji. Ali 

nemam pojma ko je zapravo Violeta. Postoji u njoj neka svežina i 

duh slobode, priznajem, ima sopstveni fazon zbog kog je mnogo 

više od kćerke Viktora Stojanovića. Ali i Manda je bio itekakav 

kapacitet dok mu je bila 21 - dok nije shvatio kako se preziva. 

Kad se sve ovo završi i kad za koju godinu skapira da je žurka 

zabavna samo ako je komercijalna, Violeta će biti Stojanović više 

nego iko a moju kratku pojavu u njenom životu pamtiće sa 

podsmehom, ako je uopšte bude pamtila. To će i meni pomoći da 

zaokružim sliku o njoj; kao što neko reče - piljevina ne pada 

daleko od testere. 

Dovezavši do Šekspirove 14a parkirala je džip na trotoar i 

izašla da me isprati do očeve jazbine. Ušli smo kroz glavni ulaz u 

kuću, prošli dnevnu sobu koja mi je bez svih onih klinaca 

izgledala kao pod sankcijama, da bi me povela zastakljenom 

pasarelom koju ranije nisam snimio, a što završava ispred 

dvorišne zgrade. Malo kasnije smo u tišini prošli kroz hrastova 

vrata i našli se u predsoblju očevog salona, gde stade pred mene 

da se oprostimo. 

- Jesi li uvek ovakav prema devojkama? - upita, kao da je 

oduvek htela baš ovo da me pita, ali do sada nije našla priliku.  

- Kakav? 

- Da nisi mislio da sam devojka mog brata... - reče sa 

pogledom ka zemlji - ... i da nije Milice. Da li bi me muvao? - na 

ovo poslednje me pogleda, pokušavajući da mi u očima pročita 

odgovor. 

- Da sam te muvao, da li bih te uopšte zanimao? 

- Ko je rekao da me zanimaš?  
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- Život je dovoljno komplikovan - rekoh iskreno, odbijajući 

da se upuštam u nove igre rečima. - Jedno ili nekoliko šaputanja 

na jastuku ne može rešiti problem, ali može doneti novi. 

- U pravu si, ne treba se upuštati u neizvesnost. - U njenom 

glasu tražio sam ironiju, ali nije je bilo. 

- Upravo suprotno: ne treba se upuštati u izvesno. Čak i da 

nema Milice - mislim da ne bih voleo da završim kao Pepeljuga.  

- Pepeljuga se završava hepi endom, koliko ja kapiram. 

- Producentski zahvat. Ali zamisli logičan nastavak. Kad 

Pepeljuga shvati da su udala za Zlu kraljevinu gde strance 

razapinju na krst i gde jedu sopstvenu decu. Ali više ne može 

nazad - poješće i nju. 

- Koliko gorčine... Jadniče, šta su ti radili kad si bio mali? 

- Što i svima. Terali su me da mašem zastavicom kad je 

prolazio Tito. Puštali su mi nebrojeno puta Neretvu i Kozaru, da 

dobro zapamtim scenu u zemunici kad Smoki golom rukom 

zadržava šiljak - dok Švaba odozgore probada zemlju. Učili su 

me lažnu istoriju, lažnu geografiju, lažni maternji jezik, valjda 

sam zato počeo da sumnjam da su i Njutnove zakone smislili iz 

krajnje namere. 

Naterah lice u osmeh, da pokažem da sam i dalje čovek, a ne 

nakaza. Zapravo sam osećao neodoljivu potrebu da joj se 

izjadam, da joj se isplačem na ramenu i pokažem da sam lomljiv 

kao svako - jutros me je ostavila Milica, sa sumanutom 

varijantom u glavi, varijantom u kojoj Violeta igra glavnu žensku 

ulogu. Kad bi znala, Violeta bi se zapanjila koliko i ja. - Šalim se - 

rekoh da bi izbegao još jednu turu ispovedanja. - Naravno da mi 

se dopadaš, muvao bih te u svako doba.  

 Nešto me natera da je dodirnem po kosi. - Samo ostani 

takva, nemoj da se menjaš.  
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- Još malo pa ćeš reći da bi mogao da mi budeš tata. Ali 

ćaleta imam i čeka te iza ovih vrata. Može li poljubac za 

zbogom? - reče nevino, sa blistavim osmehom, na način koji 

nisam mogao odbiti. Sagnuo sam se prema Violetinom obrazu, 

ali dočekaše me usta. Ruke mi munjevito obavi oko vrata, 

pripijajući se cela na mene, poput magneta. Mirisi mi zahvatiše 

čula: miris šampona, ženskih pomada, ostaci parfema od sinoć - 

plus mirisi koje ne registruješ ali deluju poput dvadesetpete slike 

u sekundi. Prihvatio sam igru, bez ikakvog izgleda da utičem na 

njen ishod. Tada me je imala pod kontrolom, mogla konačno da 

mi uradi šta joj dođe, dok joj je jedini svedok vepar kapitalac 

obešen na zid, i eventualno ja ako preživim. 

I uradiće sve što je želela; Violeta je Stojanović i ne podnosi 

da gubi. Odjednom zagrljaj oslabi; oduprevši se nadlanicama o 

moja ramena izađe iz klinča i korakne unazad izvan mog 

domašaja. Oči su joj sjajile kao reflektori, sa glave joj je spala 

marama a kosa se nakostrešila kao naelektrisana. Disala je plitko 

i isprekidano, dok je stajala u hladnom predsoblju očevog salona 

proždirući me pogledom, tu ispred vrata iza kojih čekaju njen 

stric i otac. 

- Svi vi muškarci ste politički đankiji. Ako niste to, onda ste 

pederi. Kod životinja se zna, mužjaci se nadmeću sa određenim 

ciljem, a vi... vi pokušavate da zajašete jedan drugog sporta radi - 

izgovori skupljajući kosu ispod marame, uvlačeći majicu ispalu 

iz pantalona, nameštajući bretele bez ustručavanja. - Mi žene 

vam služimo kao uteha; sa nama delite poraze, dok pobede 

sebično zadržavate za sebe. I tako već hiljadama godina, a stalno 

se priča o ravnopravnosti žena! 

- Odlazi, igrajte se dominacije! - reče. - Ali kad jedan dobije 

po pički, neka ne traži moje rame. Zatvaram radnju do daljeg. 
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Ovo je bilo je to poslednje što sam čuo od Violete Stojanović, 

pre nego što će otvoriti vrata i bukvalno me šutnuti u salon. 
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28. Powerplay 

 

Stanje u kom sam se našao u ringu bilo je paradoks par 

ekselans, koji se međutim jako često sreće u prirodi: uplašeni 

stvor koji izaziva strah. Dok sam prolazeći pored zlatnog viteza 

pokušavao da umirim korak i artikulišem crvenilo u licu, osećao 

sam se poniženim od kompletnog ženskog roda - prvo Milica, a 

sad Violeta. Ali Viktoru Stojanoviću sam morao drugačije 

izgledati: karmin što mi je ostao na usnama primetiću znatno 

kasnije od oca, kome zasigurno neće prijati spoznaja da me je 

karminom obeležila njegova jedinica. Ne znam da li je celom 

predstavom htela da napakosti meni, ocu ili obojici istovremeno, 

samo znam da sam grogi kročio u ring. Što nikako nisam mogao 

da priuštim. Ipak se ovde ne radi o borbi za zlatnu medalju u 

nadmudrivanju - već o mom životu. Sreća da imam kasetu. 

Prošao sam pored belog klavira sa kandilima, pored 

biblioteke i Svete Sofije, do salonske garniture gde su dva 

Stojanovića već čekali u mermernim pozama. Ruku pružim 

najpre Viktoru, a zatim generalu, predstavljajući se. General me 

jedva pogleda; stisak ruke mu beše vlažan i mlak, pogled 

odsutan. Ovaj put nije nosio uniformu iza koje se krije oružana 

sila nesposobna da spreči bratoubijanje, ali dovoljno moćna da 

gradove pretvara u prah. Na masivnom koščatom telu visila je 

siva adidas trenerka sa puno ikseva i el, na nogama adidas 

patike - kao da je pošao u jutarnji džoging po Dedinju pa je do 

burazera u Šekspirovoj svratio na kafu. U stanju u kom sam ga 

zatekao ipak sumnjam da bi mogao da potrči više od dvadeset 

koraka bez da dobije infarkt, moždani udar ili šećernu komu. 
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General je rizična grupa. Nije teško zaključiti da ovaj čovek nema 

mnogo veze sa generalom sa snimka što pištoljem sprovodi 

naređenja - ovo je samo ljuštura istoga čoveka. 

Viktor Stojanović je prekrštenih nogu sedeo u svojoj 

habsburškoj fotelji, nosa uzdignutog kao u kraljevskog hrta, kose 

zalizane, u svom svilenom šlafroku na pruge. Pitao sam se da li 

ga ikad skida, zapravo da li ikad izlazi iz skrovišta, ili Srbiijom 

upravlja preko terminala. Poslednji put kad sam ga video 

izgledao je kao neko kome je viša sila upravo objavila rat. Setivši 

se ovoga, upitam ga posle nekoliko trenutaka ćutanja: - Zna li se 

ko je onomad udesio Fredija? 

Namrštio se; iako nisam bio pravi sagovornik na ovu temu, 

osećao se suviše nadmoćno da bi me uskratio za odgovor: - 

Poručnik Savić je bio veliki borac za srpsku stvar, ali nije uspeo 

da se žrtvuje za otadžbinu. Na kraju mu je glave došla 

ljubomorna žena. 

- Je li ovo zvanična verzija? - upitam. - Mislim, je li 

ljubomorna žena osumnjičena ili optužena? Je li uhapšena? 

- Nije ovo nikakva verzija, već istina - uzvrati oporo. - A vi 

možete da verujete, ili ne. Baš me briga. 

- Istina je relativna, ovu sam lekciju tek nedavno shvatio do 

kraja. Ali vitez Fredi me ne zanima, što se mene tiče može da 

bude i samoubistvo. Iako je bilo s leđa. 

- Šta vas zanima? - pitao je prešavši preko poslednjeg. 

- Samo da mogu da nastavim da živim svoj bezvezni, 

mizerni život. Voleo bih da to bude u zemlji koja ne vodi dva 

rata, ili koja barem objavljuje umrlice poginulih u novinama. - 

Ovo poslednje bi upućeno generalu, ali ovaj nije reagovao: sedeo 

je zagledan šaru na tepihu, šaka prekrštenih na kolenu i ćutao. 

- Ima takvih zemalja - uzvrati Stojanović. - Ima ih i u toplijim 

krajevima. Može vam se srediti da dobijete pasoše za sebe i 
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porodicu, kao i dovoljno materijalnih sredstava da neko vreme 

ne morate da lupate glavu. Ali naravno, za to se očekuju 

protivusluge. 

- Volim tople krajeve - rekoh. - Mogla bi Jamajka, na primer. 

Ali ako mogu da se rodim crn. - Viktor me pogleda ispod oka. 

Ipak sam insistirao: - Može li to da sredi vaša famozna 

organizacija? 

- Dobro je. Da vidimo predmet trgovine - reče ne 

odgovorivši mi na pitanje. Ipak bez reči iz džepa izvadim kasetu 

i spustim je na sto ispred sebe. Plastika iz masovne proizvodnje 

nikako nije išla uz rokoko stil, intarziju u mahagoniju.  

- Pošto vi znate šta je tu - reče, gadljivo promatrajući kasetu - 

a mi ne znamo, red je da sami kažete cenu. Računam da ste došli 

da pregovarate, a ne da nam držite moralne pouke. 

Bio je lud ako je mislio da ću se upuštati u trgovinu sa 

čovekom koji na Vol Stritu obrće milione za tajnu policiju. - Nije 

pošteno da prodajem mačku u džaku  - rekoh. - Imate li video? 

Znao sam da ga ima: televizor ekrana 92 i 

postmodernističkog dizajna, sa ugrađenim videom, još prošli put 

sam zapazio u budžaku iza porte Aja Sofije. Ako ne želi da gleda 

može izmisliti da je pokvaren. Ali ipak će prihvatiti moju igru, 

osećajući se superiorno, rukom mi ukazavši na stalak s 

televizorom. 

U času kad sam krenuo da pomeram stalak tako da svi 

možemo videti, naiđe kućna pomoćnica sa kafama na zlatnom 

poslužavniku.  

- Može li konjačić uz kafu? - upita Viktor Stojanović, na šta 

klimnem glavom. Dok je žena u svojim pedesetim, sa keceljom i 

služinskom kapom na glavi oprezno razdeljivala kafe, po konjak 

ode general; svima nam nalije u bucmaste čaše sa stopom, čak ni 

tada ne progovorivši ni reč. 
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- Želite li da vidite celu kasetu, ili samo jedan deo? - pitao 

sam pošto je žena izašla, ubacujući kasetu u video. 

- Pustite od početka ili od kraja; pustite odakle hoćete. 

Slobodno uzmite upravljač, budite nam di džej, mladiću. Da 

vidimo vašu prezentaciju. 

Pustio sam ispočetka, drugi put danas. Iako skoro podne, u 

salonu je preovladava baršunasta pomrčina, sa tek ponekom 

trakom dnevnog svetla kad se probije iza plišanih zastora. 

Savršeno za perverzije, upravo ovakvu atmosferu zamišljam kod 

Zombija na gajbi dok u samoći gleda zabranjene filmove. 

General se već služio konjakom broj dva - prvi je za žeđ, 

drugi za gušt - kad zatrepće slika sa zelenom tablom iznad 

autoputa. 

- Srpski vitezovi kreću u akciju - odmah im objasnim, za 

slučaj da ne znaju. - Na osnovu putokaza bi se reklo da im je 

baza u Beogradu. Čudno za vojsku koja je formalno pod 

komandom Vojske Republike Srpske, zar ne generale? 

General je napregnut zurio u ekran, bez želje da učestvuje - 

pitao sam se da li je komunikativniji, ili još manje komunicira 

kad je u uniformi. Obzirom da sam od domaćina dobio svu 

slobodu, premotam napred, do kadra sa konvojem kad stoji na 

putu. - Šest cisterni sa oznakama Crvenog krsta. Koliko tu staje 

goriva, 10, 15 tona? 

Ponovo me niko ne udostoji. Već sam motao na minaret u 

plamenu, uz komentar na koji mi takođe niko neće odgovoriti: - 

Neko skuplja karte sa utakmica a neko kamenje iz srušenih 

džamija. Svako prema svojim mogućnostima, svakome prema 

njegovim potrebama - citirao sam Engelsa. - Mora da ste ih dosta 

skupili do sada, dovoljno da se podigne omanja crkva - rekoh 

sarkastično, a kroz glavu mi prođe ideja: šta ako je njegova Aja 

Sofija upravo od ovakvog materijala? 
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Premotao sam smrt Bosanca i pustio scenu kad konvoj 

predvođen vozilom milicije prelazi na muslimansku teritoriju. 

Već sam postajao otrovan: - Bratstvo-jedinstvo na delu, Hrvati 

valjaju gorivo Srbima, dok im Muslimani drže sveću. Zavadili 

ste narode da bi ih pljačkali. Svako sopstveni. 

- Zavada je istorijska i postoji mnogo duže od ovog rata, 

mene i vas - najzad se javi Viktor Stojanović, ne odvajajući 

pogled od ekrana. 

- Narod je šarolika gomila bez nekog sopstvenog stava. 

Mislim da ćete se složiti u ovome? - rekao sam iz iste poze. 

- U načelu. Mada ja prema svom narodu gajim poštovanje. 

Za razliku od vas, mladiću. 

- Narodu kao gomili ne može biti poznat sofisticiran osećaj 

zavade. Ovdašnja zavada je nešto što je proklamovano radi 

interesa uskog kruga ljudi na obe strane. A ti ljudi, šta god mislili 

jedni o drugima, lako nađu zajednički jezik kad je u pitanju lova. 

Kao Srbi, Hrvati i Muslimani u ovom slučaju. Ratne elite zapravo 

i nisu zavađene, samo se plebs gloži: pale jedni drugima kuće, 

ruše hramove, ubijaju se na najzverskije načine. Gospodari rata 

sede na Dedinju i Pantovšćaku. I trguju deficitarnim 

proizvodima. 

- Trgovina nikad ne staje, mladiću, kao što ne staje reka. Ona 

je sila za sebe i nema rata koji će je zaustaviti. Uvek bilo i biće. 

Nisam želeo da mu odgovorim, ne još. Snimak je pokazivao 

naše momke kako nataču cisterne i hrvatske kako iznose 

sandučine. A onda neko od Hrvata zatraži da se otvori sanduk. 

Već je bilo veče, ali u kasarnskom krugu reflektor je propisno 

svetleo sa jarbola na kom je nekad stajala zastava sa petokrakom, 

a sad nikakva. Dole je kao na večernjoj utakmici; lepo se vidi kad 

su oficiru pomogli da se iz sanduka izvadi zelena cevka i stavi 
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na postolje, da bi ovaj nanišanio prema našima, a zatim naredio 

da se minobacač rastavi i vrati u sanduk. 

- Magarčina! - Viktor Stojanović vrisne kao žena, uhvativši se 

u grču za ručke fotelje, uspravivši se. Sevajući očima ustremi se 

na starijeg brata. - Shvataš li ti, Miroljube, šta je tvoj sestrić 

snimio? - napade generala, kao da sestrić nije bio zajednički. 

General ga pogleda samo na trenutak, pritom se namrgodivši. 

Onda produži da zuri u TV kao da igra reprezentacija i ne želi da 

ga iko uznemirava - izuzev čaše koju povremeno treba dopuniti 

pićem. 

Sad već mogu da mu odgovorim na prethodno: - Trgovina 

ne staje, istina je. Ali nije sila za sebe već za one koji imaju 

poluge vlasti. Rat se njom hrani, i obratno. Ipak ne znam koliko 

u istoriji ima primera da su zaraćene strane međusobno trgovale 

oružjem. - Pomerim se na ivicu stolice, da bih bio bliže generalu. 

- Generale, odakle vam je nestalo naoružanje? - povičem kao da 

se obraćam čoveku sa slušnim problemom, a ne nekome kome je 

problem na savesti. 

Trgao se. - Iz otpisanih magacina u Makedoniji - reče sasvim 

razgovetno, sa oštrim kuršumlijskim akcentom. - Odavno se kod 

nas ne vodi na stanju. 

- Pobogu Miroljube... Šta pričaš, bre, čoveče? - Viktor ga 

prostreli očima preko rokoko stola. Kao da je i sam promenio 

akcenat. 

- Pusti me da gledam - reče Miroljub, glasom u kom se 

naslućivao vapaj posrnulog čoveka, nekog ko je malopre 

bankrotirao ali još ne sme da prizna.  

- Nema još puno toga da se vidi - priteknem mu u pomoć. - 

Još samo jedan skeč iz '91. Ne traje dugo. 

Preskočivši scenu kod Složnih sestara stinuo sam PLAY i 

pustio real horror. Šteta što video nije imao SLOW FORWARD i 
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što nije bilo muzike iz Noći veštica. Voleo bih da sam tada i 

snimak i Stojanoviće mogao da gledam u usporenoj sadašnjosti, 

da im proučavam motoriku mišića lica. Da mi je Svileni ostavio 

kameru kadrirao bih oko očiju i usta, sa maksimalnim 

povećanjem, toliko da se vide graške znoja dok iskaču iz pora. 

Da sam danas kojim slučajem u posedu ovakvog svedočanstva 

rado bih se podsećao trenutka trijumfa, svaki put kad se osetim 

daun i kad sam manji od makovog zrna. Na mom mestu Svileni 

bi ga sigurno napravio - makar krišom. Ali njemu je ovo posao. 

U groznici osvetoljubivosti teško sam mogao da sprečim 

sebe da pojačam do daske malo pre nego što će pasti plotun. 

Preterao sam: general na plotun bukvalno odskoči telom, kao da 

sopstvenim prsima dočekuje kuršume. Viktor Stojanović se 

uhvati za glavu i masno opsuje.  

- Ko je snimio ovu svinjariju? Kako za to ne znamo? - krene 

da saleće mlađeg brata, ponovo je ovaj kriv. 

Kaseta kvrcne i ekran se zatamni. Pomislim kako je streljanje 

trebalo nasnimiti više puta, po mogućstvu na beskonačnu traku - 

puštati mu je do kraja života. Ali život generala ionako je bio pri 

kraju; znao je da ne može da ode sa oproštajnim pismom - zato 

će ga izgovoriti ovom prilikom. Vrlo brzo ono bi se izgubilo u 

vremenu, kao mnoga pisma slične sadržine. I još jednom bi laž 

postala istina samo jer za suprotno nema dokaza - da pismo nije 

ostalo zapisano u meni. 

- Celog života smo se spremali za rat protiv agresora. 

Agresor je bio Sovjetski Savez ili Amerika, preko zemalja satelita, 

preko anti-komunističke emigracije, preko političkih disidenata, 

ali ni u jednoj varijanti preko rukovodstava republika. Vojna 

doktrina SFRJ naprosto nije predviđala rukovodstva kao 

unutrašnjeg neprijatelja. Pobunu u Sloveniji smo mogli da 

rešimo za nedelju dana, sa minimumom žrtava, tako da se 
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zapamti kao obična kriza, ali to nekima nije odgovaralo - sa vrha 

je došlo naređenje da se JNA povuče na granicu Hrvatske. To je 

bio početak i kraj. Armija bez zaokružene teritorije nije armija.  

- JNA bez Tita nije armija, što ne kažeš kako jeste, 

Miroljube?- prekine ga Viktor. - Tri godine te slušam kako 

cmizdriš za Jugoslavijom, a zapravo sve vreme balaviš za Titom. 

- Pusti, Vitomire - uzvrati ne pogledavši ga, nazvavši ga 

imenom iz krštenice, dobijenim od majke i oca. Prirodno, ako 

prvom sinu daš ime Miroljub, drugi će biti Slavoljub, Milomir, 

Vitomir - sve samo ne Viktor. 

- Hrvati su pokušali da se izvuku po receptu Slovenaca, ali to 

već nije moglo da prođe - suviše je Srba živelo u Hrvatskoj, 

suviše onih koji su u srpskom rukovodstvu videli spasioca. 

Počeo je rat - rat bez bez plana, bez ratnog cilja, bez ideje i 

pravila. Jasno, u početku je cilj bio mala Jugoslavija, sa delovima 

Hrvatske, Bosnom i Makedonijom, a posle Velika Srbija, sa 

etničkim srpskim teritorijama. Ali nama nikad nisu objavili cilj. 

Informisali smo se preko televizije, kao svi drugi. A za to vreme 

trpeli smo da nam oni kojima smo do juče pomagali posle 

poplava i zemljotresa ukidaju vodu i struju, da nas kao stoku 

izvrgavaju ruglu, da nas pljuju na ulici - da bi nas na kraju 

zaskakali iz zaseda i masakrirali. Dojučerašnje kolege, prijatelji 

Hrvati, Muslimani, Albanci, prodavali su sopstvene garnizone 

za stan i hrvatsku penziju. Dojučerašnji komunisti postajali su 

fanatični nacionalisti, a oni koji su i dalje bili za Jugoslaviju, iako 

iz dobrih namera, dodatno su otežavali stvar. To je kao kad se 

roditelji spore, a dete ne zna kome da se prikloni. Nije im se 

moglo verovati. Nikome se nije moglo verovati. Situacija je bila 

šizofrena. 

- Istina je, u Vukovaru sam naredio sam kažnjavanje po 

ratnim zakonima. Izdao sam naredbu da se svaki dezerter ima 
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streljati po kratkom postupku; znam da na ovo nisam imao 

pravo jer ratno stanje faktički nikad nije proglašeno, ali ja sam 

mislio da će čitanje vojsci ovakve naredbe biti samo po sebi 

dovoljno. U užoj Srbiji je te '91 odziv na mobilizaciju bio 5%! Zar 

smo mogli dopustiti da ono malo rezervista koje smo uspeli da 

skupimo odbija da se povinuje komandi, da se sakriva po 

štalama kad se ide na borbeni zadatak, da dezertira i vraća se 

kućama dok se država raspada? Kad su četvorica Čačana 

uhvaćena u pokušaju bega, morao sam dati primer. Jedini niži 

oficir kome sam verovao sto odsto bio je Vladimir. Prethodno je 

odigrao značajnu ulogu u izvlačenju ljudstva i tehnike VP 7856. 

To je jedini razlog zašto sam ga izabrao za nezahvalan zadatak.  

General zastane da bi dolio konjak, a onda iskapi na trzaj. Ni 

ovo mu nije pomoglo da se sabere; kad je nastavio, govorio je 

kroz suze. 

- Kažnjavanje je trebalo da se obavi sutradan, pred celim 

garnizonom. Još pre podne istog dana kapetan Kerkez je zatražio 

prijem, ali sam uspeo da ga primim tek predveče, zbog obaveza. 

Bez uvijanja mi reče da on ni po koju cenu neće voditi streljački 

vod, da je jedna stvar spašavanje ljudstva i naoružanja, a druga 

ovo. Pamtim svaku reč: Ne dopada mu da čuči pred Vukovarom 

dok naša artiljerija razara grad iz prošlog veka, smatra da je to 

nečovečno i kukavički, ali pošto je iz Praga došao da se 

podrvrgne komandi, nije u situaciji da bira. Ali ipak nije ostavio 

studije da bi ovde streljao ljude, pogotovu ne naše. Zato se 

izvinjava što mora da odbije naređenje.  

- Rat je užasna stvar i ima svoju cenu u svemu pa i u krvi 

nevinih; ali naređenje je naređenje - to je ono što sam hteo da mu 

pokažem, ne samo zato što mi je bio podređeni oficir već i stoga 

što sam mu ujak, maltene otac, obzirom da su mu roditelji 

stradali dok je bio dete. 
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- Naredim da tri vojna policajca dovedu dezertere na farmu 

gde je smeštena intendantura, a kad sam malo kasnije sa 

kapetanom Kerkezom otišao onamo, već su nas čekali. Pušili su i 

pričali viceve - niti su dezerteri mislili da će biti streljani, niti su 

vojni policajci shvatali da su pozvani u streljački vod. Vladimiru 

pružim još jednu priliku, a kad ponovo odbi, naredim da se 

pridruži policajcima. Lično sam dezertere poterao uza zid i 

preuzeo komandu. Kada su policajci shvatili o čemu se radi i kad 

je jedan od njih krenuo da se buni, nije mi preostalo ništa drugo 

nego da izvadim pištolj. Kakva tragedija, kakva užasna 

nepotrebna tragedija... Da su i dalje odbijali naređenje bio bih 

spreman da pucam... Što su shvatili i sami pa su se povinovali...  

General je cvileo kao zgažen pas. Laktove je stavio na kolena; 

šakama prekri lice. Verovatno nije plakao od pete godine i bilo je 

puno toga da izađe napolje. Svako treba da se isplače s vremena 

na vreme, žene i muškarci bez razlike, jer što duže skrivaš jad, 

posledice će biti veće kad se na kraju slomiš. Baš kao što se desilo 

s generalom. 

Viktor Stojanović se ne bi složio sa ovim. - Dobro je, 

Miroljube, dobro je... - mlađi brat će pokroviteljski, sa izrazom 

lica kao da se neko u sobi upuvao. - Najzad si nekom ispričao, 

nisam te ni pipnuo. A sad se saberi, odrasli smo ljudi. Daj da 

vidimo kako ćemo da otkupimo tu tvoju raspojasanu savest, pa 

da se razilazimo. 

General, međutim, nije mogao da prestane; čak se više nije 

skrivao iza koščatih šaka. - Trebalo je odmah da kažem istinu - 

reče kroz suze dok su mu se slivale niz čekinjavu bradu i nabrani 

podvaljak. - Uvek kad sam te poslušao ispao sam magarac. 

Poslednji put kad sam se s tobom uhvatio u kolo znaš li šta se 

desilo? Ja sam tada imao 20, a ti jedva 14. Sećaš li se Mirjane 

Stanaćev, Vitomire? 
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- Ne znam nikakvu Mirjanu Stanaćev - uzvrati uz puno 

sarkazma, ali ne manje detinjasto. - Ali dosta znam o prirodi 

istine koju prizivaš, na koju se pozivaš kao na religiju. Misliš li 

da bi majke ili žene ovih rezervista želele da čuju da su njihovi 

najmiliji streljani kao dezerteri, umesto da ih pamte kao 

oslobodioce Vukovara? Misliš da bi im ta istina više godila od 

ove druge? Da si se posle svoje debilne brljotine obratio 

generalštabu, umesto bratu, sa izveštajem da si streljao dezertere 

- misliš da bi ti verovali? Pa i onda, misliš li da bi ISTINA bila 

drugačija? Ne bi, garantujem. Srbija bi dala generala i dobila 

penzionera, to je sve. Ljudi sami stvaraju svoj svet, ne zaboravi; u 

njemu vide šta žele, čuju šta žele. Nikada niko nije nije imao 

potrebu da čuje tvoju istinu, uvek si bio u zabludi. 

- Možda je to tačno. Možda i nije važno što za dve godine i 

četiri meseca nije prošao dan a da se nisam setio one dece - to mi 

je dovoljna kazna. Ali Vladimir, pomišljaš li na njega? Da nije 

bilo svega, da li bi možda Vladimir danas bio među nama? 

- Vladimir nikad nije trebalo da se vraća! Umetnik nikad 

neće biti vojnik, koliko god završio škola, kao što mesar neće biti 

dirigent. 

- Bio je uzoran starešina, ja sam s njim sarađivao. 

- I ja sam, ne zaboravi - Vitomir se skoro složi sa ovim. - Kad 

razmislim, ne znam da je ikad uradio nešto pogrešno. Ipak, uvek 

me je hvatala jeza od te njegove kamere - kao da je ona razlog da 

se bude u ratu, a ne patriotizam. Kao da je rat za njega kulisa... 

Uzgred budi rečeno - okrene se prema meni, - ovo nije kaseta iz 

njegove kamere, već kopija. Kupujem samo originale. 

- Ko je uopšte rekao da sam došao da trgujem? - uzvratim 

odsečno, prekrstim ruke i opustim se u naslonu. General se na 

ovo promeškolji i prvi put me pogleda otvorenih očiju. Do sada 
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sam bio porota, čovek bez lica. A sad izjavljujem da nisam 

porotnik za licitaciju. 

- Zašto ste onda tražili da me vidite? - reče zabrinuto. - Da ste 

hteli da predate snimak opozicionoj televiziji, do sada ste to već 

mogli učiniti. 

Pogledah na sat na ruci: vreme je da im izložim svoj scenario. 

- Ako najkasnije za sat ne budem kod kuće neću moći da sprečim 

da tako i bude - rekoh. - I to ne jedna kaseta, jer osim ove postoji 

još devet kovertiranih kopija. Sedam je adresirano na opozicione 

medije, osma na generalštab, a deveta mi je najdraža. Ona je 

spremna da ode u komšiluk - u Tolstojevu, kod Predsednika.  

Viktor skoči kao oparen - prljavi veš nije nešto što se iznosi 

pred duhovnog vođu. - Nadam se da niste toliko glupi! 

- Razumem, to bi vam moglo ugroziti pozicije - nastavim 

istim neumoljivim tonom. - Takođe mi je jasno da je Udba 

spremna da prekopa svako poštansko sanduče u gradu, da 

prebere svaku vreću sa katancem pošte. Uz mnogo sreće pronaći 

će svih devet. Zato je original kasete već izvan zemlje. Protiv 

loših momaka poput Stojanovića valja imati dvostruko 

obezbeđenje.  

Violeta je u pravu: sve ovo među nama je igra dominacije. 

Svaki je uložio najvrednije što ima - on svoj ugled neprejebivog, 

a ja svoj goli život - i sada se kockamo. Dobra vest je što sam ja 

zajahao Viktora, a ne Viktor mene; što igram na banku dok se 

vlasnik kasina preznojava. Loš vest je što sudija još nije zviždao 

kraj. 

- Dok mi bude dobro, snimak neće izaći ugledati svetlost 

dana, časna pionirska - dodam uz kez, sa desnom rukom na 

grudima. - A kopiju broj deset možete da zadržite. Neka vas 

podseća čega ima u mojoj privatnoj kolekciji horora. 
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Viktor  Stojanović je razmišljao. Izvadio je muštiklu i unutra 

postavio Marlboro Lights, ali nije zapalio. General je posle 

početne utučenosti, suza, neočekivanog bunta protiv mlađeg 

brata, ponovo pao u očaj: Šta je čudno što sam nepotkljupljiv - 

kad i nisam porotnik. Ali ko će onda da presudi grešnom 

generalu? 

- U redu - reče Vitomir. - Šta treba da se ceo ovaj scenario 

odigra tako da kaseta ostane takoreći među nama? 

- Želim nazad dnevnik Svilenog. Dobio sam ga na poklon, 

imam pravo da s njim uradim šta hoću. Oproštajno pismo je 

dokaz za ovo. 

- A istina? A pravda? Kako da znam da nećete insistirati na 

svetim idealima svakog adolescenta? - Viktor Stojanović je bio 

nepoverljiv i kao uvek ironičan. 

- Istina ne postoji, tu se sa vama slažem. Pravda je previše 

elastična i uvek je pitanje za na koga se odnosi pravda, a na koga 

pravo. Faktički ništa ne dobijam ako se drugovi Stojanovići 

uklone iz hijerarhije. Na upražnjena mesta doći će sledeći 

drugovi, preliće se iz baze u nadgradnju po principu spojenih 

sudova. Po meni je suština u tome da je hijerarhija suvišna - a ne 

pogrešna. 

- Uvek će biti hijerarhije. Bez hijerarhije nastaje anarhija. 

- Anarhija je mnogo bolja od ovdašnjeg nazovi-uređenja. 

- Mislite da su ostala puno drugačija? Želite li da čujete 

kakva je Amerika? Mogu vam pričati satima o američkoj 

hijerarhiji koja je ista već dvesta godina. Znate li da postoje 

hijerarhije stare više milenijuma? 

- Ne sumnjam da ste dobro obavešteni. Dovoljno dugo ste 

živeli ste u Americi po nalogu Udbe. Koliko ste ustaša i četnika 

eliminisali u ime države? 
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Promeškolji se u fotelji; ovaj put zapali cigaretu u muštikli. 

Nije mu bilo pravo što znam da u njegovoj romantičnoj priči o 

bekstvu preko Italije nema nijedne činjenice. S obzirom da su obe 

verzije bila legitimna istina, po njegovim merilima, čudno što je 

izgledao kao neko ko je upravo uhvaćen u laži - što je skrenuo 

pogled sa mog. - Vidim da imate neku predstavu o mojoj 

prošlosti, ali prilično površnu. Nisam bio likvidator. 

- Imali ste pomoćnike, to hoćete da kažete? Imate ih i sada, u 

liku Rikija, Žlezde, Čarlija i ko zna koga sve. Pa vi sa Vol strita 

finansirate tajnu policiju koja se legitimno bavi likvidacijama! 

Radili ste za Tita dok vam je služilo svrsi, radićete za Miloševića 

dok se bude držao projekta Velika Srbija, ali ste zapravo manijak 

mnogo veći od obojice - vama je u glavi Vizantija! Kladim se da 

zamišljate da ste novi Justinijan. A to što ste klinički megaloman, 

ne znači da niste običan ubica. 

Naježio sam se. Ne možeš nekog argumentovano optužiti da 

je ubica i pritom ostati hladan kao špricer: zavaljen u habsburšku 

fotelju, sa finim francuskim konjakom u ruci i prepotentnim 

osmehom. Znam da bih nekom izgledao smešan, ali svejedno mi 

beše lakše kad sam ovo izrekao, kao da sam sve vreme želeo da 

mu kažem samo jedno: šta zapravo mislim o njemu. Da nije 

nikakav filozof-alhemičar, politički opsenar, berzanski 

vunderkind, igrač što iz pozadine vuče konce. Da je najobičniji 

ubica, ništa drugačiji od onih u Zabeli i Dubravi što robijaju jer 

su u pijanstvu izboli kolegu, ustrelili ženu i ljubavnika na 

spavanju, bacili komšijsko dete u bunar. I da može do mile volje 

da ispušta oko sebe dimne zavese, da oponaša aristokratske 

manire, da baja rozenkrojcerskim molitvama izvađenim iz 

naftalina, živi iza hrastovih vrata pored kopije Svete Sofije - da o 

sebi priča lepe priče. Nos ga odaje - nije on potomak vizantijskog 
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cara već je seljak iz topličkog kraja. Tikva bez korena, kao većina 

nas. 

Ustao sam, iscrpljen je repertoar uvreda. Spoznaja da znam 

njegovu berzansku tajnu, ostavlila ga je prikovanog za stolicu. 

Ipak se nisam zavaravao da ga mnogo poznajem - Viktor 

Stojanović je dan danas za mene veliki upitnik. Ali dovoljno sam 

mu rekao da sam za njega postanem još veća i opasnija 

zagonetka; ako mu i posle svega trebam, sprečiće me da izađem - 

sad ili nikad! 

Šta ako iza tajnih vrata u biblioteci iskoči Riki sa bandom i 

opet me smandrljaju? Najpre će mi u zadnjem džepu pronaći 

original kasete, ni sam ne znam zašto sam je poneo sa sobom, 

ako ne za nekakvu odstupnicu. Posle ovog bi im ostalo još samo 

da detektuju devet kopija. Tetka Rada mi je dobar manevar - ako 

im pipci dosežu do Vašingtona ne znači da ih ima u Vraniću; ne 

baš za sat već sutradan kasete bi otišle opozicionim medijima i 

Predsedniku, ali šta ja imam od toga? U času kad bi pukla bruka 

već bi me našli đubretari na Žarkovu, sa slomljene sve četiri i 

kablom oko vrata - kao što je Riki prorekao Svilenom. Čoveku 

koji je krenuo protiv sistema niko ne bi podigao spomenik, niko 

mu ne bi obezbedio parcelu na Groblju zaslužnih građana. A 

dete mu ne bi dobilo penziju, čak ni u vidu gomile bezvrednih 

dinara. 

- Pošaljite mi dnevnik na kućnu adresu - rekoh glumeći 

čvrstinu u glasu. - Nemojte da donosi Violeta. Ja bih je manje 

koristio u političkim kampanjama, zar ne želite da od nje 

ispadne normalna osoba? 

- Očekujem da vas više nikad ne vidi - rekao je Viktor 

Stojanović. - Tako mi Boga, ako joj samo priđete, zažaliće ne 

samo vaše potomstvo već će se i vaši preci prevrtati u 

grobovima! 
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Nije bilo sarkazma u njegovim rečima, nije bilo ni pretnje - 

ovo je bila kletva velikog vrača. Uspravio se na noge koje su 

podrhtavale, uperio muštiklu na mene kao skiptar. I on ima 

svoju cenu, shvatih tada - cena mu je Violeta. Čudno je što tek 

danas razumem: manevarski prostor u ringu sve vreme mu je 

bio ograničen obzirom. Možda je imao načina da izađe na kraj sa 

mnom. Ali neke mu stvari kćerka nikad ne bi oprostila. 

- Ja očekujem da ne vidim nju - rekoh. - A ako je vidim, 

učiniću sve da je izbegnem. Mislim da će pomoći moja prirodna 

odbojnost. 

Ovo su bile moje poslednje reči, pre nego što ću se okrenuti 

na peti i sporim korakom se, glumeći nonšalanciju, uputiti pored 

Svete Sofije. Oči što su me pratile osećao sam kao igle, ali 

zapravo sam se pitao hoću li u leđa dobiti metak, i to na primer 

od generala, na kog sam potpuno zaboravio. Kako ću znati? Da li 

pucanj čuješ pre nego što shvatiš da ti strani predmet prodire 

kroz meso, ili najpre registruješ zvuk, pa tek onda vreo metal u 

plućima? 

Nikada neću saznati. Niko nije pucao. 
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29. Prag 

  

Prag je savršen grad, pogotovu u avgustu kad je ispražnjen 

od Pražana i poslovnih Amerikanaca, i donekle proređen od 

turista. Beograd je u avgustu pust jer na usijalom asfaltu 

preživljavaju samo beogradski gušteri, ali ovde je u to doba već 

septembar za naše pojmove - nema više sparine da te spreči da 

ruke sa palčevima napolje nabiješ u džepove i hodaš ulicama 

dok te ne zaboli vrat od posmatranja fasada, frizeva i krovova 

zgrada koje je neko sagradio pre sto, dvesta, trista godina, a 

istovremeno niko od osvajača nije zapalio niti srušio. Kažu da ih 

je bilo prilično: Prag su osvajali Švedi, Nemci, Austro-Ugarska, 

Hitler, Rusi; svima su Pražani dopustili da zidaju zgrade i sve su 

na kraju uspeli da isprate na svoj tih i pomirljiv način, ostajući 

ono što jesu - Pražani. Česi su konzervatorska nacija, prosečan 

Čeh rođenjem stiče kvalifikaciju za kustosa muzeja. Voleo bih da 

smo mi Beograđani barem malo ovakvi. Da nismo Hitleru terali 

inat - jer hrabrost i inat treba razlikovati - danas bi Beograd bio 

barem malo Prag, a Hitler bi u svakom slučaju bio pregažen, 

ionako to nije zavisilo od nas. Hitleru su mnogo više naudile 

zvezde nego NOB. 

Čudno, upoznao sam kolegu Čeha koji o svojima misli 

otprilike što ja o mojima - obojica smo izrodi od svojih malih 

nacija koje misle da su presudne za istoriju čovečanstva. 

Zanimljivo je to, međutim, da se on divi nama Srbima što smo 

Hitleru rekli istorijsko NE, a prezire svoje što su '39 kapitulirali 

pred mnogostruko jačom oružanom silom. Ali sve što smo mi 
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postigli nesaradnjom je razrušena prestonica koju više nikad 

niko neće obnoviti; zamisli da se isto desilo sa Pragom, da je na 

mestu Obecnog doma posle rata izlivena betonska kocka nalik 

na zgradu Ineksa, da je ispred Karlovog mosta postavljen 

tramvajski depo, a na mestu hradčanskog zamka soliteri sa 

šesnaest spratova - rekoh mu. Ovim i drugim argumentima 

pokušao sam da mu dočaram neprocenjivost onog što kao 

Pražanin ima, ali on je sve vreme odmahivao glavom i treptao 

plavim očima, da bi na kraju izneo poentu: Srbi su bili u pravu: 

principi su mnogo važniji od zgrada. 

Može Čeh da priča šta hoće, ali meni se zgrade dopadaju 

više nego ljudi. Neuporedivo su pouzdanije; pamte mnogo duže. 

Drži ih mesto - za razliku od Beograđana koji u begu od bede, 

besposlice i mentalnog zagađenja sve agresivnije zaposedaju 

Prag. Zahvaljujući tradicionalnoj češkoj otvorenosti prema 

invazijama većina Beograđana se sasvim dobro snašla. Gagi je, 

na primer, bez problema primljen na Karlov univerzitet, 

Nadežda je neko vreme radila u zlatari, ali sad šljaka za Ark 

Thompson, advertajzing agenciju - u svojoj je struci. Ako se 

uračunaju i Gagijeve tezge, ovo dvoje zarađuju dovoljno da plate 

rentu u stanu sa plafonom od četiri metra na Vinohradima, da se 

regularno hrane u restoranu i da kupe novu Oktaviju, a pritom 

plaču da je sve toliko skupo da skoro ništa ne mogu da uštede. 

Skoro! Reklo bi se da su već zaboravili da se u Beogradu ovakav 

rezon graniči sa nemoralom. Ali nisu, kapiraju oni i sami koliko 

im je tu dobro. Možda ih od luksuza čak grize savest pa zato 

uporno pozivaju nas Srbe iz Srbije u goste. U junu su im bili 

prijatelji iz dijaspore u Amsterdamu, u julu roditelji, u avgustu 

smo pristigli Milica i ja - pošto je Zoki sa godinom i tri meseca 

već bio spreman da se priključi miločerskom odmoru Miličinih 

roditelja. Ovde smo već sedam dana: obišli smo mnoge crvene 



 295 

tačke na mapi Praga za turiste, slikali se ispred metronoma 

posađenog na mesto gigantske statue druga Staljina, obišli 

mnoga zgodna mesta za noćni provod - uživamo kao turisti iz 

Rajn-Vestfalije, a ne Srbije. 

Afera Stojanovići odavno je zaboravljena među nama. Onog 

časa kad sam uspeo da je ubedim da ne postoji slučaj Violeta, 

počela je da mi veruje da su likovi iz mog filma stvarni - a ne 

rezultat moje žive mašte. Meni bi obrnut proces razmišljanja bio 

logičniji, ali takva je Milica. Posle svega ćemo zajednički 

pregledati dnevnu štampu, kao vid porodične zabave, ne bi li 

naišli na neki dokaz njihove egzistencije među nama - ali jedino 

se pojavi generalova umrlica. U vezi s ovim bilo je i kratko 

saopštenje na vestima, In memoriam general-majoru Miroljubu 

Stojanoviću, nosiocu Spomenice, bivšem komandantu i 

načelniku ovog i onog, dobitniku više ordena i odlikovanja - 

preminulom iznenada u 63. godini života od srčanog udara. Ni 

čitulja im nije svetinja već poligon za poturanje dezinformacija! 

Istog dana kad smo kod Viktora Stojanovića gledali horor 

general je prosvirao metak kroz glavu - našli su ga u njegovoj 

dedinjskoj rezidenciji, zaključanog u kabinetu, sa uključenim 

televizorom, u Adidas trenerci. Na stolu mu je stajala slika Tita i 

slika Slobe; pošto nijedan od dvojice nije hteo da mu sudi, morao 

je da presudi sam. Konačno je morao da preuzme odgovornost.  

Smrt generala srušiće hrvatsko-srpski most prijateljstva 

Oružje za naftu: nema više logistike koju je ovaj svesrdno pružao 

Srpskim vitezovima - svojim uticajem u dve zvanične srpske 

vojske i jednoj zvaničnoj jugoslovenskoj - kao što je presušio i 

magacin minobacača van evidencije. Sve ovo sam saznao od 

inspektora Karadževića, jedinog srpskog lovca na ratne profitere, 

kome sam posle racije u magacinu goriva kod Šida ostao dužnik 

sa velikim D. Trgovina nikad ne staje, što bi rekao Viktor 
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Stojanović. Koliko god gajio prezir prema policiji generalno, 

Sirogojnu sam morao da pevam: ispričao  samu mu apsolutno 

sve, sa naglaskom na dnevniku i kaseti. S obzirom da je general 

već bio pod zemljom, Sirogojno se našao na konju - drug Član je 

doneo odluku da se Srpski vitezovi puste niz vodu. U Knight 

Klubu desi se racija, nikad zabeleženo; Riki, Tezga, Životinja i još 

neki - optuženi za štošta, između ostalog i za ubistvo Fredija - 

dobiše lisice bez da je iko telefonirao u njihovu korist, u času 

hapšenja ili kasnije u cezeu. I zašto bi? Momci su postali maligno 

tkivo, višak u hijerarhiji. Uostalom - niko ih nije terao da postanu 

dobrovoljci. 

 Hijerarhija osta neokrnjena, prirodno, a meni osta strah da 

će tajna policija zauvek držati moj dosije na stolu. Strepnja - 

povremena panika kad začujem korake u mraku; sumnjivi odjek 

na liniji za vreme telefoniranja, pogotovu kad zovem 

inostranstvo. Upravo zbog tog zloslutnog odjeka i nisam hteo da 

ga zovem od kuće, već direktno iz Praga. Plašio sam se da bi i 

oni mogli da okrenu isti broj, a još više sam strahovao da će se 

onaj isti čovek sa bosanskim alo javiti na telefon. 

Meni se ponovo javi upravo tako. Pošto sam se unapred 

izvinio, objasnim mu da sam broj pročitao u čitulji u Politici i da 

nisam siguran da je telefonski. Čitulja se odnosila na prijatelja 

koji je stradao u ratu, verovatno je greška, ali jako bih voleo da 

porazgovaramo - ako je prijatelj kojim slučajem bio zajednički, i 

ako je vlasnika broja nazivao nadimkom Švenker. Sagovornik 

šeretski potvrdi da mi je  konstrukcija sumanuta, jer njemu jesu 

ginuli prijatelji - i dalje ginu glupi Bosanci - ali on nikad ne bi 

dao čitulju u Politiku, pre bi se odlučio za Večernje Novosti. Ipak 

mi zatraži kontakt telefon - pošto smo na neki način zeme - u 

slučaju da čaršija zna nešto o prijatelju prijatelja iz Politike, javiće 

mi se. Biće da je praška čaršija tih dana bila u formi: pozva me 
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deset minuta kasnije sa predlogom da odredim mesto za 

sastanak. Ako može za sat vremena.  

Pre završetka praškog odmora Milica je imala još drugova i 

drugarica da poseti, ali pošto nisu bili moji drugovi i drugarice - 

nisam imao razloga da ih upoznajem samo zato što su zemljaci. 

Osim ove društvene aktivnosti, dnevnu dozu adrenalina Milica 

je nalazila u šopingu sa Nadeždom, s obzirom da je kod nas u to 

vreme ekstremni sport po imenu šoping odumirao. Pauze bez 

Milice koristio sam da bazam po Pragu bez ikakvog plana i ideje, 

proučavajući fasade a izbegavajući ljude. Jednom takvom 

zgodom otkrio sam baštu na Hradčanima. Bosancu je predložim 

za sastanak.  
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30. Diplomac 

 

 

 

Na Hradčane sam stigao ranije da bih se radovao pogledu. 

Kafansku baštu smestili su na terasu austrougarske vile, u park 

sa stogodišnjim drvećem kestena, nekad verovatno dvorski park. 

Pogled nadesno ukazivao je na hradčanski zamak i katedralu 

Svetog Pavla, pogled nalevo na metronom - substituciju za 

Staljina. Dole - Prag, onoliko koliko ti staje u oči. Uredni krovovi, 

kupole, kule, balustrade, tajni vrtovi. Sve poređano kao Lego 

kocke, sa Vltavom što vijuga između, njenim mostovima i 

branama. 

Drugi put sam ga video upravo tu povrh zlatnog Praga, kako 

ševrda među drevnim drvećem, nogom pred nogu kroz stazu u 

parku, s jednom rukom u džepu krem belog flanelskog odela, 

bez sumnje firmiranog. Prepoznao sam ga iako su mu oči bile 

skrivene naočarima za sunce a kosa mu ne beše bela već šatirana 

plava. Upravo ovakvog sam ga predstavljao sebi čitajući njegov 

dnevnik: ispred ide obavezna kamera, za njom besprekorni friz i 

na kraju kez. Poslovično radoznao, baš kao sada dok ne propušta 

da snimi klince na rolerima što u koloni, sa kacigama i 

štapovima za hokej, prolaze kroz park. Ali ne i napadan: kad 

koristiš ortopedsko pomagalo, makar se zvalo kamera, 

vremenom stekneš nonšalanciju tako da ljudi - i ti sam - prestanu 

da primećuju da si bogalj.   

Crvena lampica nije prestala da svetli ni dok mi je sa širokim 

osmehom na licu - glatkom kao sa reklame za gel za brijanje, bez 

traga ožiljka - pružene ruke prilazio preko terase.  
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- Bok, prijatelju! - Podigao je naočare na kosu, ostavljajući 

pramen da padne preko čela. Gledao me je radosno i 

istovremeno znatiželjno, kao prijatno iznenađenje - kao da sam ja 

taj koji ne bi trebalo da je među živima a ne on.  

- Robert Smerni - predstavi mi se pre nego što će sesti, a sve 

što sam umeo da kažem u tom trenutku beše još jedan cinizam: 

- To je nešto iz serije Milan Jovanović i Džordž Smit, ili treba 

da simboliše smeran život kojem si se odlučio posvetiti? 

- Takva je bila varijanta. Osim tog, Smerni se dobro drži na 

najavnoj špici - ponovo se iskezio, pokazujući idealne zube. - 

Najzad sam diplomirao, da ne povjeruješ, sa pune 33. U 

listopadu snimam. Doduše za TV, ali pravi film. A ti, otkad si u 

Pragu?  

- Nedelju dana.  

Na češkom je pozvao kelnera i poručio koka kolu - ja sam 

već imao svoju kriglu. - Nema više alkoholisanja? - nisam mogao 

da ne primetim, obraćajući se kameri na stolu. Kamera beše 

najnoviji model, malo veća od krupnije pesnice. Objektiv je 

slučajno čkiljio u mom pravcu. 

- Smijeta ti sprava? - uzvrati na moj pogled, na šta 

odmahnem glavom. 

- Taman posla, svaki tvoj kadar vredi zlata. Ali onaj za 

istoriju ipak je snimio švenker, zar ne? 

- Bosanac - klimne glavom. 

Zbog nečeg sam imao utisak da bi sa mnom radije 

komentarisao Šveđanke u prolazu ispod naše terase - prošlost je 

za njega razlog da se duboko zagleda u sebe, a ovo je retko kad 

prijatan zadatak. Ipak će, pošto kelner donese koka kolu, naterati 

sebe da kaže ovo: - Morao sam pauzirati s cugom, nikud to nije 

vodilo. Dolje je nezdrava klima, uvuče ti se pod kožu začas, da i 

ne primjetiš. Beograd je grad mrtvaca i ludaka, kao i Zagreb, 

koliko čujem... A ti, kakva ti je šema ovdje? 
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- Nema šeme. Podsećam se kako bi zapravo trebalo da se 

živi, pre nego što se vratim u grad mrtvaca i ludaka. Ipak mi je 

tamo kuća. 

- Šema se može naći, nije problem - reče neubedljivo, da bi 

dodao: - Ne znam što iko živi dolje, ne kužim to. 

- Možda se većini dopada da šibicari i švercuje iz Rumunije. 

Bilo bi dosadno da je drugačije. 

- Sumnjam. Narod je prosto glup, ja nemam drugog 

objašnjenja - reče zabrinuto. Pošto je isto brinulo i mene, 

složismo se prećutno. Svileni na slamku otpi koka kolu, ja pivo 

iz krigle. Pod nogama nam se prostirao ogromni muzej, sa 

turistima koji se nalik na gliste provlače vijugavim hodnicima. 

Na Vltavi živa aktivnost u podne: brodovi restorani, brodovi za 

razgledanje, motorni čamci - provlače se ispod Karlovog mosta, 

rušenog samo jednom za 600 godina. 

Ćutimo jer ne znamo čemu ovaj sastanak; ja sam njega 

jednom sahranio, a i on umalo mene - kad je kod starice ostavio 

dnevnik. 

- Zašto si mi poslao svoj ratni dnevnik? - presecam tišinu. 

- Misliš na Knjigu snimanja? - gleda me ponovo sa sjajem u 

očima, dok ćutim ne kapirajući. 

- Koliko znam, knjiga snimanja se piše pre a ne posle 

snimanja? 

- Baš tako. Nisi skužio dosad? Ratni dnevnik: 91-92 je naslov 

filma. A knjigu snimanja istoga filma pravio sam prema 

stvarnim događajima. Neke su stvari snimljene amaterskom 

kamerom pa sam ih kasnije razradio u knjizi snimanja, a neke 

koje nisam mogao snimiti rekonstruisao sam po sjećanju kroz 

storibord ili scenario. Radna verzija knjige snimanja, prirodno - 

nikad je ne bih smio pokazati svom mentoru. U svakom slučaju, 

ideja je bila da se od svega napravi igrani film.  

- U Hrvatskoj i u Bosni, na ratištima, zapravo si prikupljao 

materijale za film? 
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- Diplomski film. Radi njega sam i otišao iz Praga kad je dolje 

otpočela frka. Čuj, trebalo je to biti nešto fenomenalno. Pomisli 

koji od režisera je imao priliku da zabilježi raspad jedne države, i 

to iznutra, iz perspektive odgovornog oficira? Takva se šansa 

jednom dobija, jednom u tisuću godina - reče očekujući da sa 

njim podelim oduševljenje. - Normalno da ujaku Miroljubu ovo 

nisam pominjao; da jesam, kad bi me primio natrag u vojsku? 

- I kako je prošao diplomski film o raspadu Jugoslavije? - 

Zapalio sam cigaretu. - Šta su profesori rekli na premijeri? 

- Nije doživio premijeru. Raspao se poput Juge, prije prve 

klape. Kazete sam sve do jedne spalio u Beogradu, onog dana 

kad sam odlučio bježati. Time sam definitivno kapitulirao pred 

projektom Ratni dnevnik, jer svega dio je bio prebačen u knjigu 

snimanja. Previše me je sve to bilo uvuklo - izgubio sam 

neophodnu distancu. Moj film me je takorjeći usisao. 

- Mnogi misle da pravi umetnik mora da proživi da bi nešto 

ostavio za sobom. 

- Ako je tako, preskupo je. - Sada je već izgledao zamišljeno, 

kao da mu se nezdrava atmosfera ponovo uvlači pod kožu i 

obuzima ga, iako je dugo nije udisao. Mada ubeđen da sam u 

poslednjih sedam dana radikalno promenio svoj pogled na svet, 

izgleda da sam i dalje bio kliconoša. 

Svileni izbaci noge daleko ispred stolice, prekrsti ruke i reče 

zagledan u veliku daljinu: - Ne možeš ostati ravnodušan prema 

tolikim smrtima. Smrt je jedna zaraza; koliko god misliš da si 

imun, poput kakvoga grobara, kad si joj previše blizu ona te 

opija. Natjera te da se pomiriš, da shvatiš da može doći po tebe 

danas ili sutradan, da treba da joj budeš zahvalan za svaki dan. 

Logično je što tada počinješ da kužiš da ti je sve dopušteno i da 

igra više nema pravila. Ali kad nema pravila nema ničega; posle 

nekog vrijemena si mrtav i da ne znaš. Većina u ovom stadiju 

više nema moralnu dvojbu da li smrt treba da širi dalje... Ostali 
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koji su u manjini takođe takođe prestanu da se dvoume - samo 

kad se dobro napiju... 

- Kad su me posljednji put izbatinali, a nije im bilo prvi put, i 

dalje ništa nisam shvaćao. Tek kad sam se probudio kod tebe 

doma, počeo sam kužiti da se možda može i drugačije, da 

postoje ljudi uprkos svega - kojima smrt ne zna ni ime. Tada mi 

je nešto kvrcnulo u glavi, onda kad si mi rekao da će uvijek biti 

izbora; kao da je jedan dio mene umro a drugi odlučio da iznova 

živi. Iz mjesta sam se dao spakirati, telefoniravši Bosancu da mi 

sprema teren, ionako me je već nagovarao. Prije nego što ću 

otputovati za Kladušu, gdje su Muslimani imali šemu za Prag, 

gledao sam uništiti sve do čega mi je stalo. Ne iz nekog 

specijalnog razloga, više kao simboličan čin. Negdje sam jednom 

pročitao da kad prelaziš u novu karmu, ključ predvorja koje 

povezuje dva života, a gdije čuči smrt, moraš ostaviti pozdanom 

prijatelju - u suprotnom prelazak neće uspjeti. U sljedećoj karmi 

se naravno ne sjećaš ničeg o ključu, ničeg o transcendenciji; priča 

o prijenosu energije među živim bićima - bezvezna stvar, ali tada 

mi se jako dopala. Nije da si mi bio prijatelj, ali si mi izgledao 

dovoljno pozdano da ti predam ključ na čuvanje - zato sam ti 

prije odlaska odnio Knjigu snimanja. Oproštajno pismo napisao 

sam jer ukop Svilenog tada nisam imao u planu: za slučaj da 

Viktor dođe do dnevnika, da ga uvjeri da sam učinio nešto ludo. 

Skoro da sam se naježio: bio sam čuvar ključa predvorja u 

kom je zaključana smrt, dok ista pokušava da provali vrata. 

Pritom vlasnika ključa nisam ni poznavao. - Ako je tako, zašto si 

u sopstvenoj čitulji u Politici objavio Bosančev broj? 

- Da mi možeš vratiti ključ ako ga ne trebaš - isti fazon. 

Nadam se da ga ne nosiš sa sobom - reče da napravi štos. 

- Ili da bi me izvukao iz sranja u koje si me svesno uvalio; da 

bi mi dao izlaz, kao što ste ti i Švenker dali jedan drugom? 

Slegnuo je ramenima. - Izvini ako sam te uvalio - reče s 

pokajničkim izrazom. - Ipak ovo nije tvoj žanr. 
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- Politika je žanr u kom živim i danju i noću, ovo si mogao 

shvatiti i iz našeg kratkog razgovora: na čelu mi piše da sam 

politički narkoman. Upravo zato si mi ostavio svoju Knjigu 

snimanja - jer trebalo je da posluži kao mamac, Mek Gafin iz 

Hičkokovih filmova. Nije li tako? 

Na reč Mek Gafin oči su mu na tren zasjale, a onda se 

ponovo zamutile.  

- Nešto što svi jure, iako niko ne zna šta je; nešto što je 

potpuno beznačajno, izuzev u slučaju kad vodi do nečeg drugog. 

Inspektora Karadževića si pozvao samo da bi objavio da imaš 

nešto za njih; znao si da će brzinom telefonskog impulsa isto 

saznati i Viktor Stojanović. Trebalo ti je vreme da definitivno 

nestaneš, a Knjiga snimanja je bio način da im se odvrati pažnja. 

Zapravo ti nikad nije bila namera da išta uradiš protiv svojih. 

Zašto su i dalje bili tvoji, iako su te zlostavljali? Čime su te to 

zadužili? 

- Viktor i Miroljub su mi ujaci. A Riki i dečki su me izvukli iz 

vatre kad sam stradao. I sami su mogli stradati tom prilikom. 

- Obziri, prema meni ih nisi imao. Kako si stradao? To nije 

bilo u Vukovaru, je li tako? 

Dodirnuo je obraz na kom je nekad ležao ožiljak - sada 

gladak kao nadgrobni spomenik. - Skoro godinu kasnije, '92 kod 

Dervente. Kad je cisterna iz konvoja naišla na protivtenkovsku, a 

ja izišao da snimim. Naprosto sam se u momentu sekundarne 

eksplozije našao na pogrešnom mjestu; ta cisterna je posljednje 

što ću snimiti - da me dečki nisu izvukli iz vatre završio bih 

poput moje kamere. Riki je sa ujka Miroljubom organizirao 

prevoz helikopterom na VMA. A ujka Viktor je plasirao priču da 

je kod Dervente bila borbena operacija, štiteći sebe dakako. Čak 

sam i orden dobio da bi bilo uvjerljivo, a sve što sam za uzvrat 

imao učiniti je da se ne sjećam. 

- A sahrana? To nije namestio načelnik u senci tajne srpske 

policije. Ko je onda? 
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- Bosanac, da mi se revanšira za njegov bijeg. Režiranom 

snimku Bosančeve smrti svi su povjerovali kao da je pravi; za 

Rikija je to bio jedan Turčin manje, iako je i njemu bio drug. Sa 

mnom je ipak bilo malo teže: trebalo je imati leš, a ne samo 

snimak. Švenker ga je našao preko svojih veza i dao da se  

priredi tako da izgleda kao da ga je raznijela bomba. Kosu mu je 

dao obojiti u bijelo, zamijenio mu dokumenta. Nismo bili sigurni 

da će ovo proći - da su radili obdukciju sve bi palo u vodu. Ali 

nisu, sa olakšanjem su prihvatili da me više nema. I nema ga - 

Vladimir Kerkez je mrtav. 

- Previše muka zbog jednog diplomskog filma - rekoh, posle 

čega je klimnuo glavom i ispio svoju koka kolu. Ponovo smo 

zaćutali. Grupa Japanaca bljeskala je blicevima u našem pravcu - 

ovim su pokazivali ushićenje što su skrivenu u parku pronašli 

austrougarsku vilu, kao da su otkrili zakopano blago. 

- Nije mi bila namjera da te uvalim. Odista nisam znao što 

bih sa knjigom, a nisam je imao srca spaliti - reče gledajući kroz 

Japance.  

Poželeo sam da mu opišem barem deo onog u šta me je 

uvalio, ali nisam mogao da se podsećam - ne dok sam na 

odmoru, ne na Hradčanima. Samo sam ćutao, a Svileni posle 

nekog vremena poče da klima glavom i podiže obrve. - Znači 

vraćaš se dolje...  

- Ništa ne brini, neću ti vratiti tvoj ključ - nemam ga sa 

sobom. A ako ga nisam predao dok mi se radilo o glavi, tako će i 

ostati. Kad se vratim baciću ga na dno jezera. 

Lampica na kameri prestala je da svetli, kaseta je iscurela. Za 

mene je ovo bio znak. 

- Ako ti je problem, imam dobru šemu za papire kod Češke 

policije za strance - reče mnogo sugestivnije nego prvi put. 

- Neće ni kod nas sranje trajati večno. Ali dobro je znati, za 

slučaj da u međuvremenu zaratimo sa Amerikom, Kinom i 

Rusijom istovremeno. 
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Pokupio sam sa stola svoje cigarete i upaljač, svoju mapu 

Praga i Vodič kroz dvorce u Češkoj Republici. Gledao me je 

netremice dok sam po džepovima premeštao stvari. - U jedan me 

na Vaclavaku čeka žena, hoćemo li? 

Ustao sam, dok je Svileni ostao ne menjajući pozu, 

razmišljajući o nečemu. - Moram ovo da te pitam - reče uspraviši 

se u stolici. Sačekao sam. - Zašto si mi pomogao onog jutra 

ispred kluba? Mislim, ti nisi neko ko prevodi sljepce preko ulice, 

zar ne? 

Svoju stolicu privukao sam stolu, na terasi austougraske vile 

valja poštovati austrougarske manire čak i ako nisi neko ko 

prevodi slepce. - Jesi li čitao Rejmonda Čendlera? - rekoh 

nameštajući mapu u zadnji džep pantalona. 

Na licu mu je zaigrao njegov osmeh; krene da nabraja kao da 

se igramo pantomime: - Veliki san, 1946; Hauard Hoks, sa 

Bogartom i Lorin Bekol. '58 rimejk sa Robertom Mičamom. 

Mičam je Filip Marlou i u Zbogom dragana moja, ne znam tačno 

godinu. Veliki san sam čitao, naravno, i Sestricu također. Svi smo 

čitali, ali prevod je bio totalna katastrofa. 

- A Dugi oproštaj? 

- Tu mislim da nisam. I film me je zaobišao, mada ga je 

režirao lično Altman. Eliot Guld u ulozi Marloa. 

Da je čitao knjigu dosad bi shvatio o kome se radi; ovako 

sam morao da mu objasnim: - The Long Good-Bye je po meni 

najbolje što je Čendler ikad napisao. Prevod jeste katastrofa, a 

pošto sam prevodilac i veliki fan, rešio sam da ispravim 

nepravdu. Zaplet je inače oko tipa po imenu Teri Lenoks, koji je 

optužen za ubistvo. Lenoks je težak alkoholičar, ali prijatan, 

melanholičan momak, sa ožiljkom iz rata na obrazu. Valjda je u 

tom ožiljku štos - kad sam te one noći ugledao ispred kluba, a tih 

dana sam bio usred intenzivnog prevođenja, kao da sam u Srbiji 

ugledao Terija Lenoksa.  
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Dopalo mu se što igra lik iz Altmanovog filma i Čendlerovog 

romana, ali ipak je bio sumljičav: - I šta je na kraju bilo s Terijem 

Lenoksom? 

- Pravo pitanje je šta je bilo na početku, a ne na kraju. Na 

početku Teri Lenoks strada. Ali pošto je smrt lažirana, na kraju 

se pojavljuje. Baš kao ti danas. 

- Je li ubica ili nije? Dobar ili loš momak? 

- Svako je i dobar i loš. To je ono što je razlika između života 

i Holivuda. 

- Pozitivac ili negativac? 

Slegnuo sam ramenima. Da sam se rodio u koži Vladimira 

Kerkeza, barem bih jednu stvar uradio drugačije: nikad ne bih 

pomislio da iz građanskog rata mogu izvući Oskara. 

- Kad si se od nekog oprostio, prestao je da bude dobar ili 

loš, u tome je poenta. Naprosto ga nema, postao je uspomena. 

Kužiš, Roberte? 

Na ovo zadnje leva strana lica mu se zacrvenela; plastična 

operacija na kraju krajeva nije magija. - Morat ću pročitati tu 

knjigu - reče sa usiljenim i gorkim osmehom; ovakav isti imao je 

ispred kluba, u trenutku kad su mu cipelom izbili vazduh iz 

pluća.  

- Pročitaj je - rekao sam i uputio se prema Staljinu koga više 

nema. 

 

(kraj) 

 

Beograd, april 2002. 

 

 

 


